Красота - это горе

Пролежав 21 год в могиле, Деви Аю, лучшая проститутка Халимунды, восстала из могилы и вернулась домой. К невероятно уродливой дочери по имени Красота. Ошарашив читателя вот таким началом, автор повествует о жизни Деви Аю, трагедии её бабки и её любимого, голландской семье, мировой войне, лагере для пленных, жизни в борделе, рождении трех дочерей, а дальше и о жизни этих дочерей и близлежащих (как правило, лежащих) мужчин. А сквозь слой постельных сцен проступает молодая Индонезия, отчаянно пытающаяся обрести независимость и нащупать верный путь развития...

Главное впечатление: после прочтения этой книги хочется срочно записаться в радфем и идти митинговать за кастрацию вообще всех мужчин. Адекватных в книге нет. Совсем нет. Дедушка Тед взял наложницу-туземку в дополнение к жене, любовницам и наложницам. Следующее поколение потрахалось в гостинице и сбежало, подкинув ребенка на крыльцо. Деви Аю выросла и полюбила процесс ради процесса, откровенно наслаждаясь красотой и мужчинами. Насколько это возможно для проститутки. Старшая дочь влюбилась в коммуниста, потом её изнасиловал местная легенда (и женился, и продолжал насиловать). Средняя подалась в ухаживания за коммунистом, который временами терял адекватность. Младшую выдала замуж сама Деви Аю, чтобы та избежала какого-нибудь звездеца. Параллельно женщин насиловали японцы и солдаты сопротивления, партизаны и просто мимо пробегающие. Ах да, ещё фееричный почти предок, который сношал кур и коров, а так же принцесса из сказки, вышедшая замуж за пса.

Наверное, если закрыть глаза на всё вышеописанное, можно проникнуться историей страны. Колония, туземцы и белые господа, войны, коммунисты, снова война, мятежи... Но не особо получается. Потому что герои войны, сопротивления, коммунисты и прочие в свободное от политической деятельности насилуют всё, что движется, а особо упоротые ещё и выдают это за любовь.

Да, я же ещё не упомянула главную причину этих злоключений. Красота. Вот корень зла. Девушки настолько красивы, что мужчины не могут не см. выше. Да, принцесса и пес - это тоже безысходность красоты, ибо настолько красива, что ну хотя бы пес не за красоту её полюбит. Вот. 

Не люблю магический реализм, но эту книгу всё же прочитала до конца. Просто хотелось понять, к чему же эта вакханалия приведет. Хотя история одной семьи расползается во все стороны, затрагивая новых и новых персонажей, которые вроде бы и не связаны с основной линией (счастливая парочка с духом отца, например). Но бы было интересно понять, что в голове у авторов, которые сочиняют подобное...

Пруф восьмерки от главреда для Долгой Прогулки 2019. Не со всеми претензиями согласна, хотя повеселилась, когда он потребовал от меня доказать, что Деви Аю действительно лучшая проститутка города))))

Произведение весьма любопытное. Во-первых, это старый, но не добрый, магический реализм, очень в стиле Габриэль Гарсия Маркес. Во-вторых, очень экзотические, аскетичные декорации всего действа (Индонезия). В-третьих, обширная семейная история.

Книга строго 18+, поскольку насилия и жестокости в ней по горло. Но она не отталкивает, скорее, показывает суть того времени и самого человека. История рода Деви Аю рассказывается нам на фоне войны, борьбы Индонезии за независимость. Когда страна, бывшая колонией, пытается показать самостоятельность и наладить жизнь людей в ней. Война вмешивается в семью Деви Аю, приносит несчастья, показывает, кто из персонажей чего стоит в экстренных ситуациях.

Ещё одна важная идея книги показывает нам, что внешние данные - это не основание, не гарантия счастливой жизни. Что никакие отличительные физические данные не сделают нас неуязвимым от горя и грусти. Вот взять род Деви Аю - девушки, которые были такими красавицами, каких ещё никто не видывал. Или других героев истории, которые чем-то отличались физически от других. Помогло ли это приобрести им всё, что нужно было, для полного счастья?

Место, где история смешивается с мифами, граничащими с суровым и беспощадным реализмом, где семейная сага перерастает в нечто эпохальное, грозящее очертить историю всей страны, судьбы её обитателей – такой же бурной и непростой, как и у наших героев. Честно говоря, после прочтения (вернее прослушивания) у меня остались смешанные и далеко неоднозначные впечатления – по большей мере разочарование.

Действительно, роман индонезийского автора сперва явно претендует на нечто подобное, что в своё время создал легендарный Гарсия Маркес своим «Сто лет одиночества». Только с явным упором на пошлую эротику (по крайней мере в первой части – но об этом ниже). Не стоит воспринимать всё происходящее буквально и воссоздавать это в своём мозгу – он просто рискует взорваться. Здесь магический реализм наполнен легендами и мифами, духами и теми, кто восстаёт из могилы. Тени прошлого настигают своих жертв и мстят по полной, и концовка в этом плане вполне показательна.

Автор попытался воссоздать своим романом практическую полувековую историю, через несколько поколений – сразу ряд пластов наслаиваются один на один. Не давая читателю даже перевести дух. Хотя само повествование двигается совсем неравномерно. Всё это, скорее только в минус. То мы полностью погружаемся в семейный быт героев, их любовные (рука не поворачивается написать «романтические») интриги и сексуальные игры. Такие плавные и бытовые, что полностью в них растворяешься. То события вдруг набирают бешенный темп и следующей главой мы уже гоняемся за бандами коммунистов, расстреливаем и издеваемся над ними так, как это делали, наверное, только в специальных лагерях.

Японская оккупация и сексуальные бесчинства солдат, охота на коммунистов до и после войны, всевозможные заговоры, восстания и перевороты – всякий раз сопровождающиеся сценами не для слабонервных. Интриги между семьями (конечно, из-за женщин), клятвы в верности и сразу же предательство… Всё это можно встретить в этом романе, заголовок которого действительно выражает одну из главных идей книги. Она делится на две примерно равные части, каждая из которых по-своему своеобразна и настолько различна, что иногда закрадывается впечатление, будто их писали разные люди или по крайней мере, в разные периоды при своих обстоятельствах.

Что мне особенно не понравилось в романе – это зацикленность Эка Курниавана на эротике. Понятно, что в период Второй мировой войны Индонезия стала своего рода плацдармом «станций для утешения» для японских солдат, где мужчины-воины справляли свои естественные биологические потребности. Об этом «борделе для утешения» с сотней таких «станций» с весьма шокирующими подробностями читал недавно нон-фикшн (рецензия здесь). Но то, как это делает автор, как буквально смакует каждую сцену, превращая её в своего рода жестокое порно, с мучениями, «впрыскиваниями семени» (наверное, один из любимых эпизодов Курниавана, поскольку повторяется только в первой половине не менее десятка раз). Когда мне в очередной раз попалась такая сцена с извращениями – не выдержал, и решил посчитать, сколько раз «совокупляются» герои в романе (насильно, полюбовно, случайно, из мести и т.д.). Не поверите, насчитал более 100! Только в одной сцене когда один буквально изнасиловал неподдающуюся ему героиню, оставляя её в мокром поту, выжатую и без сил – на этом всё же не остановился, и, как говорит автор: «взял её»... ещё 12 (!) раз. Разумеется, подробности прилагаются.

Чаще всего загнанные на подобные работы обманом или от безвыходного положения. Каждая из этих сексуальных рабынь должна была обслуживать до 20 клиентов в день. Всё это ярко и детально описано: в каких условиях им приходилось жить и «работать», как с ними обходились, и какое будущее чаще всего ждало. Хотя некоторые из героинь этим даже гордятся. И всё это сопровождается тем, каким нечеловеческим было отношение со стороны японских солдат (правда, нашёлся один защитник-генерал). Конечно, «станции утешения» исчезли с окончанием войны, только «задор», видимо, у автора остался. Поскольку подобные сцены с насилиями будут ещё долго (по крайней мере большую часть книги) сопровождать сюжет. Есть, кстати, и сношения людей с животными.

От книги, скорее, разочарован. Поскольку во второй половине сюжета загадочность и мир, созданный в своё время Маркесом, напрочь пропадают, уступая место сценам межсемейных разборок, ревности в духе «Санта-Барбары». Думаю, если бы не слушал её в формате аудиокниги, попутно занимаясь другими делами, вряд ли бы сумел осилить.

Мне как будто рассказали местную легенду. Я попала в Индонезию, душной летней ночью пошел дождь, мы открыли окна и мне рассказали вот эту странную, жестокую, произошедшую на самом деле историю. Но поскольку история произошла давно, она успела обрасти невероятными, сказочными подробностями. А рассказывали ее столько раз, что сказочные подробности вопросов не вызывают. Раз мама, а ей бабушка, а ей прадедушка говорили, что Деви Аю через двадцать лет встала из могилы, значит, так оно и было. Если они говорят, что по городу бродили призраки раненных коммунистов, которым нужно было останавливать кровь и выносить еду, то ни у кого нет оснований в этом сомневаться.
Эта легкая, сказочная атмосфера иногда заслоняла то, какой трэш на самом деле происходит в книге. Кого не убили, того изнасиловали, а кого не изнасиловали, того бросили в тюрьму. И это читается так легко, будто это естественнейшая вещь на свете. От этого совсем страшно становится, сколько всего нужно было перенести людям, чтобы такое стало естественным. Того, что тут происходило, обычному человеку хватит жизни на три.
Поневоле представила, как такую историю рассказал бы русский автор. Уже на десятой странице я бы погрузилась в уныние и ушла грустить под тяжестью тлена и безысходности. А тут осталось чувство, будто меня изнасиловал пёс, я встала, отряхнулась, пожала плечами и пошла домой, попить чаю, покормить призрака-коммуниста и погладить мужу-бандиту рубашку на работу. Попросила его не пачкать особо кремовую рубашку кровью и не задерживаться надолго в борделе и пошла наводить порядок в доме. Нормальная, обыденная жизнь.
От такого сочетания трэша, будничности и магии мозг натурально плавится. Но мне очень понравилось

Надеюсь, из уст белой женщины европейской внешности, это не прозвучит как-то пренебрежительно, но Индонезия, как и многие другие страны, бывшие чьими-то колониями, в один момент остановилась в своём историческом развитии, словно законсервировавшись или закрывшись в ракушке. В итоге, после длительной зависимости от Нидерландов и японской оккупации, закончившейся в 1945 году, ей пришлось буквально начать жить заново, самостоятельно, повторно делать первые шаги, как ребёнку, что оторвался от подола нянькиной юбки. Но это не жизнь с чистого листа, это жизнь с того момента, как в шестнадцатом веке на территорию страны прибыли европейцы, а потому индонезийцы в двадцатом веке попытались «научиться ходить» с помощью того же инструментария, что был у них и когда-то раньше, с помощью которого они те же действия уже проделывали. Не учли ребята, что времена изменились, оказалось то, что когда-то было главным способом постижения действительности, осмыслением истории, нынче уже не работает, не будет новых принцесс и могучих героев, о которых сложат легенды… Но значит ли это, что в мире больше нет места чуду и волшебству? Если есть, то какое оно, в чём?

Обычно, книги из различных заморских стран я хвалю за универсальность, мне нравится чувствовать и понимать, что где-то в Африке или Азии у людей те же проблемы и те же мысли, что и у меня, но «Красота – это горе» хочется хвалить за аутентичность в смеси с эклектичностью. Звучит пугающе, понимаю, но сам текст поразительно легко и с большим интересом читается, в нём не вязнешь, не тонешь, он не колкий и не липкий, но и назвать его уютным или тёплым, конечно, язык не повернётся, впрочем, как и любую сатиру. Кстати, эта сатира для меня была всего лишь заслонкой, вуалью, закрывающей стоящие в глазах слёзы автора, через которую проще говорить о совсем недалёком прошлом своей страны: тысячи убитых коммунистов, так и неупокоившихся в братской могиле, концентрационные лагеря (мне, правда, кажется, имелись в виду трудовые, но это всё равно уже дикость в 1970х), обесчещенные женщины и пр.

Более подробно об основных темах романа и моём мнении о нём можно узнать из видеообзора.

Признаюсь честно, что, когда брала книгу – ожидала роман мягче что ли и эдакий возвышенно-классический. Благо с первых же двух глав осознала свою ошибку благодаря слогу автора и славной работе переводчика. Хорошим переводом для меня является тот, что как течение реки несет тебя по сюжету и ты совсем забываешь, несмотря на «аджаков», «преманов» и постоянное упоминание банановых рощ, что сам писатель не говорил по-русски. В случае с данной книгой он мастерский.

История тянется от тридцатых до восьмидесятых, охватывая и часть голландского господства, и японскую оккупацию, и гражданскую войну, и борьбу с коммунистами, и крохотный кусочек времен, что можно с натяжкой назвать спокойными. Эпичная сага и вся она полна насилия и бед. Вся она полна горя.

Хотя, конечно, горе не в красоте. История безобразной четвертой дочери отчетливо указывает на виновников. На желание обладать. А уж целым народом или одной женщиной – так ли велика разница? Думаю, не даром главный бандит, Маман Генденг оказался единственным, кто вознесся. В конце концов он свою жену любил, ни разу её не обидел и терпеливо ждал, когда та и сама к нему проникнется чувствами. Единственный из всех мужчин. Хотя, погодите, а как же старик из начала истории, любивший до смерти бабушку Деви Айю, которую в итоге похитил голландец? То-то же.

Дивный поворот с тем, что всё портил его дух меня не удивил. В нём мне чудится «карма» в том виде, что я её понимаю. Воздается за грехи и обидчику, и всей его семье в дальнейшем. Ведь ни один из персонажей карму свою очистить и не пытался. Ещё он похож на призрака всех ужасов войн и колониализма. Эхо событий, что уничтожают людей и физически, и морально. То, от чего целый народ не может оправиться десятилетиями.

Разумеется, страдают за всё женщины. И дети. На эпизоде, где Ренганис скармливает ребенка собаке всё это достигает апофеоза, как по мне.

Мировые события, что катком проходятся по крохотному городку, многих лишают человечности. Да с чего бы и кого бы людям брать пример? С голландцев что считали их собственностью? С японцев что их чуть не перебили? С партизан что часто хуже чумы и с бандитов в которых те потом переродились? Не удивляет меня при всех кровавых вводных уровень насилия в этой истории.

И даже мальчишка, сын могильщика, попадает в удушающий круг мести и убивает, даром что из побуждений самых лучших.

Красота – это горе. Безобразие – это тоже горе. Быть женщиной среди военных переворотов и мировых сдвигов – вот истинное горе.

Кроме простой морали выше можно преисполниться, погрузившись в вязкое почти безвременье, событиями истории Индонезии. Героев в книге тьма и каждый вылеплен мастерски, каждый через свои действия раскрывает тот или иной период. Все ружья, что развешены на стенах стреляют и оторваться от повествования невозможно. Слишком интересно.

Расскажите мне, пожалуйста, в мире существует что-нибудь кроме секса? Если верить данной книге - основной мотив любой жизни - трахнуть самое красивое из двуногих. Ну.. либо собаку. Ну... или передернуть в туалете.
Казалось бы, исторический бэкграунд суров и безжалостен, но то, насколько прозаично описываются совершенно безумные вещи, заставляет забыть о войне, революции, голоде.
Каждые несколько десятков страниц кто-то кого-то насилует или соблазняет. Каждый из участников или наблюдателей считает это совершенно нормальным. Также, как и то, что мертвые восстают из могилы или разговаривают с могильщиками, дети рассасываются во чреве матери.
Может быть, я просто ханжа, но данная книга - это горе. Для переводчика и читателя - наверняка.

На фоне свежеперечитанного Маркеса словила мощное дежа вю. И дело вовсе не в пресловутом магическом реализме. Судите сами - и там, и там история обреченного рода начинается с кровосмесительной связи (и ею же заканчивается); и там, и там, последнего в роду сжирают некие животные; и там, и там есть некая прекрасная девица не от мира сего (и даже зовут обеих на букву Р); и там, и там есть призрак старика, и бордели, и мужчины, поднимающие мятежи, и расстрелы этих мятежей... В общем, слишком много совпадений, чтобы поверить в их случайность)
Однако все это книгу вовсе не делает вторичной, а, скорее, напоминает этакие намеренные реверансы в сторону другого мастера. Помещенная на другой конец света, окрашенная в другие буйные краски, приправленная другими историческими реалиями - и вуаля, перед нами самобытная история с чертовщинкой, попутно рассказывающая о вехах в истории Индонезии. Впрочем, пишут, что автор утверждает, что писал не исторический роман (соглашусь), а социальный (соглашусь еще раз, но одно редко ходит без другого). Как и полагается историям о постколониальном мире - жестокости тут насыпано щедрою рукою, а персонажи, несмотря ни на что, умудряются устраивать свои жизни, любить и воевать. И дикая эклептика - здесь после молитвы поют Интернационал, убитые коммунисты ходят по улицам призраками и пакостят, самая уважаемая проститутка умирает и воскресает по собственному желанию, но не может перестать рожать дочерей.
Не скажу, что книга поразила меня в самое сердце и захочу читать что-то индонезийское такое же, но знакомством с автором и его творчеством вполне довольна.