
Ваша оценкаРецензии
Аноним30 октября 2016 г.Читать далееПри выборе этой книги я купилась на аннотацию, в которой сказано, что подобная книга могла бы получиться у Джойса, Кафки и Эдгара По, если бы они втроем писали сценарий «Пиноккио» для Уолта Диснея, вооружившись ящиком шотландского виски.
Скажу так – описание гораздо более заманчивое, нежели книга, однако поводов для разочарования не нашлось – и без обещанного «Пиноккио» все у автора вышло замечательно. А если учесть, что книга, во-первых, автобиографична, а во-вторых, несет в себе множество отсылок к целому перечню литературных произведений, получилось действительно грандиозно. Вроде бы – ничего нового, просто удачно скомпанованное старое, но нет, все крайне грамотно, без излишеств и перегибов.Итак, у нас есть две истории. Одна из них – история Ланарка, вторая – история Тоу. По авторскому замыслу, последняя находится как-бы внутри первой, хотя лично по моим ощущениям более важной и главной была жизнь Тоу, а уже за ее рамки вылился Ланарк. Хотя кто я такая, чтобы спорить с автором, давшим книге имя последнего.
Не могу определиться, как говорить о персонажах книги: то ли мысленно расставить главы по порядку и рассуждать о жизни одного героя, или оставить так, как это есть у автора и разделить одного героя на двух. Наверное, мне ближе второй вариант – я так и не смогла воспринимать Ланарка и Тоу как одну личность.
Ланарк – первый, с кем мы встречаемся. Представьте: кафе, полумрак, балкон, на котором стоит человек и вглядывается вдаль в поисках солнечного света. Какое многообещающее, интригующее и несколько романтичное начало. Почему же он ищет этот свет? Может быть уже вечер, может быть наоборот ждет рассвета… И тадам! Все теории обламываются, особенно для личностей типа меня, кто как-то вот повестись на аннотацию умудрился, а подумать, что она обозначает, нет. Ланарк ждет света не потому, что он какой-то там романтик, а потому, что он живет в городе, в котором этого самого солнечного света нет вообще. Да и сам город странный такой, серый, бесцветный, прибыл он туда в одном вагоне, был единственным пассажиром, не помня, откуда едет и кто он такой. В странном заведении ему присвоили имя (эх, звался бы ты каким-нибудь Чупакаброй, товарищ Ланарк, если бы не поезд), отметили экзему на локте, дали денег, сказали, если кончатся – приходите еще. А потом, потом его поглотил большой рот, в который надо прыгать исключительно голышом… А потом институт, а потом доктор, драконы и музыка, какой-то осовременненый ад с дьяволами и чертями в белых халатах, и если где-то там на стадии ртов я еще немножко недоумевала (кстати, женщина со ртом на ладони мне потом еще несколько дней снилась, это какой-то мой персональный кошмар, как и глаза на тех же ладонях), то вот после института перестала. Просто начала воспринимать книгу не как какую-то упоротую наркоманию, а как достаточно интересную фантастику, и все встало на свои места. Хотя я понимаю, что, наверное, не настолько это фантастика, как мне показалось, и все гораздо глубже, но я воспринимала это именно так.
Продолжу Тоу, о котором шла речь дальше. Ланарк, познакомься, это Тоу. Тоу – это ты, только не там, где ты оказался сейчас, а там, где ты жил и существовал до этого странного унылого города. Там ты был сначала мальчишкой, потом юношей, потом даже мужчиной, художником, на мой взгляд, достаточно талантливым, только с каждым годом все больше и больше замыкающимся в себе. Ты писал картины, а когда они были почти готовы, осознавал, что они тебе не нравятся и это все совсем не то. Ты не верил в Бога, но твоя жизнь оказалась как-то очень тесно на нем завязана. Ты прокручивал в голове необычные сексуальные фантазии, потому, что тебя никто не любил, и хоть ты и делал вид, что тебе все равно, ты хотел этой любви, нещадно хотел. Ты болел, очень сильно болел, не мог дышать, ненавидел этот мир, захлебывался сам собой, и никто не мог тебе помочь. Ты взялся за большую работу, но в порывах перфекционизма и в состоянии собственного тотального одиночества так и не смог ее закончить. Ты много чего не смог, и вот ты в Унтанге, и ты теперь Ланарк.
Да, мы снова вернулись к Ланарку, только вот уже он покидает Институт, и идет обратно в серый город, потому, что все-таки хочет увидеть солнце. Нет, Унтанг не стал солнечным за время его отсутствия, просто через некоторое количество дней ему придет конец и Ланарк легко окажется там, где светит солнце. Дорога вне времени и даже вне пространства, политика, политика, снова политика, и это немного портит мне впечатление, корпорации, махинации, проблемы, съезд – побольше бы фантасмагории да поменьше бы реализма. Однако здесь произойдет одна очень интересная встреча, которая вызвала у меня улыбку – люблю такие штуки. А дальше… Дальше финал истории. Да, даже этому сумасшествию придет конец.
В мастерстве автора просто не приходится сомневаться. При всем этом нагромождении форм, сюжетов, переплетений, эпилогов и вообще кучи сложностей, роман читается на удивление легко и увлекательно. При всем же при том, он интересен не только своим каким-то внешним эпатажем, если можно так выразиться по отношению к книге, а еще и конкретно внутренностями, смыслом, самим содержанием. Сколько проблем поднято в отношении Тоу? А в отношении Ланарка? А если учесть, что это один и тот же человек? В общем, замысел автора удался сполна – это действительно целая жизнь. И выходит, что даже чуточку больше.
Странное дело, но о других героях говорить совершенно не хочется. Не потому, что они плохие, а потому, что главный герой настолько заполняет собой все, что остальное в принципе не важно. Поэтому буквально в паре фраз, заметка на память.
Вокруг Тоу герои все такие осязательно-ощупывательные, совершенно реалистичные, выверенные до мелочей, до фразы, жеста, легкого поворота головы или случайно оброненного приветствия. Возможно, сработала биографичность и все это действительно очень близко автору и пережито им самим. Не углубляясь в подробности – идеально.
Вокруг Ланарка же все какие-то… неубедительные, что ли. Как вся обстановка отдает определенной неестественностью, так и герои какие-то ненастоящие. Вот как раз от окружающих Ланарка меня прямо подергивало, и вообще не отпускало странное чувство тревоги, что вот сейчас рррраз! - и что-нибудь этакое случится. Опять же, наверное, так и задумано, но там даже Рима с Сэнди не выдали мне ощущения надежности, и даже неизменившийся Сладден или меняющий форму Глоппи не убедили в какой-либо стабильности.Сложный роман, объемный, масштабный, глобальный. Чтобы его осмыслить, мне надо приобрести пару дополнительных извилин к базовой комплектации моего мозга да перечитать когда-нибудь эту историю в четырех книгах.
171,8K
Аноним10 сентября 2016 г.Очень не информативная рецензия.
Читать далеемаленький мальчик в канаве играл
в ямке на дне нашёл он запал
стукнул он раз стукнул он два
мальчик из ямки исчез навсегда
--------------------------------------------
юноша шёл мимо стройки домой
вертел и крутил он своей головой
вдруг под ногами возник котлован
со сломанной шеей лежит юный man
--------------------------------------------
парень полез чинить даме свет
рассчитывал он на скромный обед
отвёрткой до провода коснулся малец
искра буря безумие парню конец
--------------------------------------------
мужик с подругой лесом шёл
пчелиный улей он нашёл
мужик говорит смотри что могу
бежали три дня и сломали ногу
--------------------------------------------
дедушка очень рыбалку любил
после каждой рыбёшки он пригубил
дремлет дедуля в лодке своей
течение сносит его всё быстрейКаждый мужчина хочет себе счастливый конец, хоть может и не признавать это. Неудачи его удручают и заставляют чувствовать себя неуверенно, а это для настоящего мужика подобно пытке. Мало найдётся людей, которые хотели бы боли, горя и прочих неурядиц для себя. В основном такие унылые и жаждущие страданий - это бабы, горгульи окаянные, ведь как объяснить их веру в вечную любовь, а когда получают вселенское счастье, то своими же лапками пытаются уничтожить его.
Женщину может устроить и самый неуклюжий любовник, если он в других отношениях даёт ей счастье.
Ланарк тоже жаждет счастья в своём мире. Но (как всегда есть какое-то "но")...
... Хотелось бы знать, почему ваши читатели в их мире должны упиваться видом того, как я, в своём мире, не могу добиться ничего хорошего.- Потому что люди любят неудачи.
Авторы. Это такой странный народ, их невозможно понять: почему автор решил назвать этого ГГ именно таким именем, почему решил сделать его художником/поэтому/музыкантом, почему свёл именно с этой девушкой, а не с той, которая потише и поскромнее. У каждого автора в голове свои тараканы (как, в принципе, у каждого человека), но эти тараканы совершенно не реагируют на всякие машеньки и дихлофосы. Поэтому приходится либо интерпретировать текст по-своему, как в школе большинство и делает, либо напрашиваться на интервью (если выбранный Вами автор жив) и получить достаточно весомые ответы на мучающие Вас вопросы.
Ланарк получил аудиенцию у своего автора, но, как мне показалось, она ему ни чем не помогла, то есть как были у него вопросы, так они и не решились. Как задумал автор концовку, горгулья ему в глотку, так он всё равно и сделал, в пожелания своего главного персонажа он особо не вникал.
Вообще найдётся достаточно много читателей, которые предпочитают несчастливую концовку, и я одна из таких. Но мне они нравятся не из-за того, что я предпочитаю чужие неудачи, нет, мне нравятся несчастья из-за того, что с ними я чувствую себя более живой и не такой одинокой, не знаю как это Вам объяснить.
Ланарк одинок. У него не складываются отношения с женщинами, имел всего пару друзей за всю жизнь, да ещё эта драконья кожа на руке, он вообще ходячее несчастье. Но все эти неудачи ему совершенно не помогают, он становится пассивнее и печальнее, огораживается от единственных близких людей. Неудачи не гонят его вперёд, а останавливают и заставляют анализировать и жалеть себя. Спасает его искусство. В нём он находит своё призвание, одиночество уже не так сильно давит, но потребность в дружеском плече и женском тепле не оставляет его в покое.
Как же я радовалась, что читаю динамику, а не размышления, ну прямо летела по тексту: движения, события, взлёты-падения, как говорится. Оказалось, поганые горгульи, всё опять построено на политике, серьёзных размышлениях, тяжёлом положении народа и прочих глубоко-философских проблемах. Но это нисколько не испортило текста (да кто я вообще такая, чтобы судить, что испортило текст, а что было в самую точку), потому что читать сие произведение было доолгим наслаждением, разрази меня горгулья.
17487- Потому что люди любят неудачи.
Аноним12 сентября 2018 г.Shine On You Crazy Diamond
Читать далееЗаписки Абакуса Спойлера о поисках капитана Гранта.
Проклятый Andronicus!Пока этот негодяй заседает в своих дурацких литературных салонах,мне непревзойденному сыщику,великому брату воды,лунному революционеру придется искать какого-то капитана субсидию!Ладно думаю это расследование не больше чем на 20 минут,поехали.
Шотландия оказалась очень странной страной здесь совсем не светит солнце и у людей драконья кожа и рты по всему телу. отправляюсь на поиски некого Ларнака.Забавный факт однажды я был на голом ланче в таком же городке кажется он назывался Кроненберг,очень странный город
Как мне удалось выяснить этот Ларнак сам прибыл сюда совсем недавно с вокзала имени Франца Кафки предыдущее место прибывание установить не удалось.
По факту наблюдения за объектом был обнаружен занимательный факт что рты тут имеют даже могильные плиты в один из которых и провалился объект,придется последовать за ним.кстати на днях читал комикс с похожим сюжетом очень забавный
Рот оказался коридором,если так можно сказать про кишку,в институт имени Франца Кафки,кажется в этой стране он очень популярен. Объект между тем назначен врачом и занимается лечением своей подруги(а это гребанный дракон).Да чуть не забыл оказывается весь институт каннибалы,да уж Шотландия интересная страна.
Произошла катастрофа! Я его потерял! Объект встретил оракула и решил вспомнить свое прошлое и меня отправило в Глазго времен второй мировой войны!,а он исчез зато тут есть похожий на него пацан,понаблюдаю пока за ним.Черт тут падают бомбы!
Парень оказался очень странным типом хочет быть писателем но постоянно что то рисует,страдает астмой,друзей мало,читает Юма,любит Блейка(вот кто рисовал классных драконов ) и Бердсли,(заметка про Эдгара по уже не помню к чему это)хочет новый проиллюстрировать новый завет и божественную комедию,умерла мать от рака стал задуваться что будет с ним после смерти и очень-очень-0чень часто трогает свой стручок.Сколько я уже здесь нахожусь?
Кажется я начинаю сходить с ума,парень оказался оборотнем и превращается то Холдена Колфилда то Стивена Дедала а в небе появилась надпись "Роман воспитание"
Мое безумие прогрессирует это существо теперь принимает образы Микеланджело и Винсента Ван Гога,ведет пошлые монологи с богом и кичится своей дутой гениальностью. когда я пишу эти строки это чудище бросается на людей,а сейчас побежало в сторону реки. кажется я нахожусь здесь уже 16 год.
Слава небесам это все оказалось лишь моей галлюцинацией я очнулся в институте.Кажется меня отравили антироманом
Мне становится все хуже но я должен продолжать наблюдение. Объект с подругой(она больше не дракон) решил отправится в город где светит солнце.кажется доля антиромана в моей крови становится все больше
Кафка,Кафка,Кафка,Свифт кажется меня зовут Гуливер,Противостояние Стивена Короля аккуратней здесь все еще бродит супергрипп,Существо Капитализм,Оруэл,война с самим собой Кафка,Кафка,Кафка,Кафка,Кафка,Кафка,Голова-Ластик Линча,Терри Гиллиам сейчас в Бразилии.Где все часы???? А я нашел неведомый кадат в своем сомнамбулическом поиске.Унеси меня отсюда Орел-Самолет.теперь я вижу бога,он смеется надо мной и говорит что весь этот мир состоит из специально неуклюжих цитат и отсылок все рушится цитаты заваливаю меня видимо это конец я умираю всем до свиданья!Содержит спойлеры163,1K
Аноним26 сентября 2016 г.Одиссей, ты ли это?..
Вот бы стать уткой в Александра-парке. Я мог бы плавать, летать, разгуливать, иметь трех жен — делать что угодно. Но я человек. У меня есть ум, я записан в три библиотеки, и все мои желания неисполнимы.Читать далееЧто бы вы сделали, если бы начали превращаться в дракона?..
Вопрос риторический на самом деле. Просто жил-был на свете один мальчик, который вырос, попытался стать мужчиной, но так и не нашел своего места в мире, а потом он взял да и превратился в дракона. Вернее, начал превращаться, но в силу своего характера даже это не сумел довести до конца, а потому прыгнул в открывший рот и оказался в очень странном месте. То ли ад, то ли футуристический пост-апокалипсис, когда с человечеством что-то такое случилось, что людей не осталось. И даже те, кто еще не оброс чешуей, не лишился всех костей и не превратился в другую странную фигню, они все уже не люди. Они живут в замкнутом "мире", не верят в себя, не верят себе, греются за счет погибших товарищей (и вот вопрос, надо ли лечить драконов, если при сгорании они обеспечивают весь "мир" энергией на несколько месяцев?), питаются за счет этих же товарищей, наблюдают все это и свято верят в то, что двигаются вперед. Ну, а куда им деваться? Выживать то как-то надо. И драконы все равно сгорают, так почему бы не погреться. И вот в этом странном месте и оказался тот самый мальчик, не сумевший повзрослеть и не сумевший превратиться в дракона. Что он делает? Ну, поначалу как и все "дети", считает, что знает как лучше, несет повсюду свое великое знание и буквально вышибает им двери. А потом он из героя-спасителя превращается в героя-странника и отправляется куда-то за пределы.Я не так часто улавливаю отблески Гомеровской "Одиссеи" в мировой литературе, но Ланарк для меня настолько Одиссей, что я сама от этого в шоке. Вся его жизнь, что в начале, что в середине, что в конце это бесконечное возвращение. И хотя сам он это позиционирует как движение/стремление вперед, по сути он отчаянно ищет путь назад, в привычное окружение, к семье, к спокойствию, к дому. И никогда ему не удается этого достичь. То химеры, то странные скачки времени, то непонятная дорога, которая отнимает у него целые годы, правда в этот раз его "Пенелопа" идет с ним, но для того чтобы по-настоящему воссоединиться с ней ему обязательно надо добраться до... до абстрактного города, до абстрактной кровати, до абстрактного дома. С каждым шагом цель пути меняется, с каждым вздохом "Пенелопа" становится все менее похожа на себя и "Одиссею" приходится шагать все быстрее и быстрее. И вот он уже как Алиса, которая никак не запомнит, что с такой скоростью бега, единственное на что можно рассчитывать - это остаться на месте, а для достижения цели надо бежать как минимум вдвое быстрее.
А еще Ланарк на самом деле неисправимый романтик, как мне кажется. Этакий безумный искатель лучшего мира, не замечающий грязи под ногами и не верящий, что окружающие его люди могут врать, изворачиваться и заботиться только о своей выгоде. Сталкиваясь с очередным "взрослым" Ланарк-ребенок сразу же верит во все сказанное и со всей своей силой/отдачей бросается в дело с головой, отдает все свои силы и неважно, какова цель: что спасение региона, что помощь одной драконихе (драконице?), что воспитание сына, который растет не по дням. Кстати, с сыном тоже все не просто. Ланарк зовет его Сэнди, мать зовет его Алекс, а на деле парень то ни то, ни другое. Он олицетворяет себя исключительно со своим полным именем и из кожи вон лезет, чтобы не походить на Сэнди или Алекса. И поскольку жизнеописание Ланарка отнюдь не перечень счастливых событий, именно любви Ланарку то и не хватает сильнее всего, именно ее он ищет, именно к ней и стремится "вернуться". Ему все кажется, что надо что-то сделать и жена с сыном окажутся рядом с ним, но чем сильнее он старается, тем больше они отдаляются от него. Он надеется заслужить любовь и понимание простых людей, помогая спасти город, но только все портит и в качестве "бонуса" открывает для себя, что те, кому он доверял, предали его и использовали в своих гнусных планах. Куда бы он ни двигался, повсюду его ждут только крушения и разочарования. И неважно, есть в этом мире солнце или время там отсчитывают по ударам пульса, или там живут они драконы, которых даже книги не спасут, или там есть церковь, роспись которой он никогда не сумеет завершить... нигде во вселенной нет места для него, нет людей, которые бы поняли и приняли его.
Главы про взрослого Ланарка насыщенны самыми разными образами и событиями, в них столько всего перемешано, что так сходу и не разберешься, что происходит. Но моя любимая часть истории все равно про Тоу, мальчика-художника, мальчика-бунтаря, мальчика-слабака... его неумение доводить начатое до конца возведено в абсолют и для меня это повод сострадать ему. Любой, кто хоть раз сталкивался лоб в лоб с некой идеей, которую необходимо принести в мир тем или иным способом, знает, как тяжело поставить точку и сказать "я закончил". Сколько ни делай, все равно кажется, что можно еще лучше, а чем дольше ты погружен в одно творение, тем больше идей и нововведений приходит в голову и каждое новое "усовершенствование" только уводить все дальше от окончания. Так вот, Тоу уникален этим своим проклятием, он отдается каждому творению и делу настолько сильно, что даже не в состоянии понять, по какому замкнутому кругу бродит. И все бы ничего, если бы это проклятие тяготело над ним только в минуты творчества, но нет, оно преследует его каждую секунду и все его взаимоотношения с людьми рушатся из-за неспособности Тоу хоть как-то определиться в своих чувствах. Пожалуй, уверен он только в одном - в собственной гениальности, что только еще больше разобщает его с миром и людьми, а временами он даже специально стремится увеличить этот разрыв, буквально силой вырывает себя из мира и ведет беседу с Творцом уже на совершенно ином уровне.
Я не была готова к этой книге. Я совершенно не ожидала, что мне настолько понравится. Я даже представить не могла, что история с настолько странным началом сможет подарить мне так много всего. Наверное, именно за эти внезапные открытия я и люблю книги. Приятно читать истории, заведомо зная, что они придутся по душе, но находить внезапные сокровища там, где совсем их не ждешь, это невероятно.
Если я потеряюсь, то закрою глаза и поверну голову.15435
Аноним20 сентября 2016 г.Вседержитель поиграл на славу
Читать далееIf you wear a mask
If you wear a badge
If you're lost in the curtains of time
You'll be erased
DeerhunterВ один из тех солнечных, ничем не примечательных дней маленький Джимми признался отцу, что боится идти в школу, дабы не быть поколоченным соседским мальчишкой. Отец же сказал, что только настоящие мужчины не боятся трудностей, и даже разрешил Джимми дать этому противному мальчишке в глаз.
- Пап, но он выше меня на полголовы!
- Сынок, выбор в этой жизни за тобой: быть моллюскообразным или обрасти драконьей бронёй.
Откинув прочь сомнения, Дункан, которому уже исполнилось 18 лет, решился на смелый шаг. Застенчивый и нелюдимый по своей природе, он редко кому-то открывал свои сокровенные тайны, но сегодня он твёрдо решил съездить первым утренним поездом на Касл-стрит.
В окне поезда сначала тянулись скучные городские пейзажи: подсобные помещения, заводы, газгольдеры. На заборах в основном пестрела непотребщина, во время одной из остановок на старом заборе Дункан прочёл такое гнусное четверостишие:С утра, откинув одеяло,
Вгляделась в облик сердцу милый —
И моментально полегчало,
Поскольку тут же и стошнило.Дункан покраснел и отвернулся от окна. Вчерашняя неудачная попытка сходить к проститутке ещё отдавала занозой в воспалённом мозгу. Эта куколка, увидев экзему у него на локте, отказалась не то что обслужить его, даже вернула ему деньги! Да, видать обрастание драконьей кожей защищает от всего, даже от любви.
Высокая громада собора тянулась готическим шпилем ввысь. Взглядом художника Дункан оценил яркие витражные окна собора, статуи и горгулий, примостившихся на стенах. До главного входа идти было ещё добрых полмили, поэтому Дункан стал вслух считать украшения, попадавшиеся ему на- Раз горгулья, два горгулья, раз статуя, три горгулья, два статуя, три статуя...
- Сын мой, я вижу, что Вы не обделены зорким глазом и тягой к прекрасному.
От неожиданности Дункан подскочил. Святой отец в тёмной сутане, едва прошелестев подолом, подошёл к нему сзади. Голос святого отца напоминал волны океана — раскатистый, мягкий бас, обрамлённый вк- Решили прогуляться?
- Я... я... пришёл исповедаться.
Дункан с- Если Вы не против, можем прогуляться вокруг собора, вовсе необязательно для исповеди забираться в душную исповедальню. Сама погода сегодня благоволит отпускать грехи под пение птиц!
Дункан задумался на минуту, а потом выпалил всё то- Меня никто не любит. Я хочу любви. Хочу быть любимым. Хочу заниматься любовью, но меня отвергают даже проститутки! За что Бог создал меня таким? Посмотрите на меня, разве я вызываю желание любить? Посмотрите на эти руки? Это ли не насмешка Бога? Если он есть, то почему создал меня таким жалким?
- Бог не может насмехаться. Он любит всех нас, и именно его любовь дарует нам жизнь. Он творец, демиург, и мы должны с благодарностью вкушать плоды его творений.
- А это он тоже дарует? Вы прикажете мне смириться с этим?
Дункан закатил рукава куртки до плеч, обнажая локти, покрытые струпьями. Священник невольно отпрянул, а потом- Драконья кожа...
- Простите... Что Вы сказали?
- Я говорю, что это драконья кожа. У меня тоже была экзема в молодости, и мне нравилось думать, что я избранный. Я тоже не пользовался популярностью у девушек, но верил, что обладаю силой, данной мне свыше. Знаете эти строки? "Каждый подросток, имеющий физический изъян, мнит себя тайно избранным".
- Мисима?
- Да!
- Мисима?
- Да!
- А скажите, вы не гомосексуалист?
- Нет. Хотелось бы верить, что нет...
- Нет. Хотелось бы верить, что нет...
Дункан начал тяготиться разговором. Не так он себе представлял исповедь. Эта светская беседа никак не могла облегчить его душевные страдания, наоборот, лишь сильнее бер- Расскажите мне о своих снах. Вам никогда не снилось что-то необычное?
- Мне только и снятся необычные сны. На прошлой неделе мне снились люди, у которых были рты на руках. Позавчера я был во сне каннибалом, причём я был некомпетентным врачом, который поедал своих же пациентов, превращённых в полуфабрикаты. Вчера мне снилось, что я нашёл ту единственную, и мы с ней спасаемся бегством и теряемся в пространственно-временном континууме. Этот сон я помню до мельчайших деталей. Мы наткнулись на колесницу, а уже через мгновение моя спутница оказалась на сносях. Поистине непередаваемое чувство! Но я до сих пор впечатлением от сегодняшнего сна. Я словно попал в песочные часы. Я одновременно был и не был важной персоной. У меня была семья, но в другую секунду её не стало. Время сыпалось, я был любим, а потом оказалось, что мне это привиделось, и мне не осталось ничего, кроме обгаженных штанов и булочки с чаем. Я больше не был важной персоной, надо мной все смеялись. Меня подставили. Я вернулся в город, где песочные часы уже так накренились, что дома и деревья торчали из земли под углом, а потом мне сказали, что я завтра умру. И я проснулся. Мне кажется, я и умер в том сне, а я, идущий с Вами по тропинке, есть лишь симулякр...
А я, идущий с Вами по тропинке, есть лишь симулякр...Дункан остановился как вкопанный. Он прочёл это на заборе впереди. Кто-
- Это что за плутовство?
- Это что за плутовство?
- Это что за плутовство?
На соседнем куске забора была и эта фраза. И так далее, на следующем участке частокола, до самого конца забора.
"Откуда здесь забор?" У Дункана похолодело внутри. Он оглянулся. С неба падали ошмётки черного пепла, вихрем закружился ветер и повалил плашмя травинки. Внезапно чудовищный грохот разверзся водопадом: собор рухнул, оставив после себя столп пыли. Дункан закашлялся от взвеси и посмотрел на священника. Тот стоял, словно неживая кукла, и зачарованно смотрел туда, где только что произошёл коллапс. Потом он вскинул руки и начал делать дурацкие движения, как будто сминал в руках снежок.
У Дункана скрутило живот, и он начал уменьшаться в объёмах, расплёскиваться по листу бумаги, улетать в бездну строчек. Наверное, так выглядела смерть.Аласдер скомкал очередной лист бумаги и неточным ударом не попал в корзину. Внезапно его осенила мысль. Вскочив с кровати за неудачным комком, он подобрал его с пола, развернул и расправил. Нашёл между расчёрканных строк сцену, где Дункан описывает свой сон. "Неплохо, а почему бы..."
Аласдер не сомкнул глаз, достраивая за одну ночь дом, который строил почти двадцать лет. В конец из чистого шаловства (нет, совсем не из тщеславия и чувства, что он царь и Бог) он поместил якобы библиографию, куда затесались даже "Моби Дик" Мелвилла и "Потерянный рай" Мильтона.Дело было сделано. Несколько увесистых пачек из листов исписанной бумаги ждали своего часа.
***
Рисовать карты я начал ещё малышом. На первой моей карте был изображён не родной Глазго, а маленький городок на юге Шотландии — Ланарк.15461
Аноним9 августа 2025 г.История успеха
Читать далееЭтим летом в литературном клубе было жарко от дебатов вокруг опуса «Ланарк. Жизнь в четырёх книгах». Полярность мнений, контраст оценок — от «девяток» до «двойки». Даже те, кто разносил это творение на чём свет стоит, признавали, что обсуждать его невероятно интересно. Что же, разберёмся подробнее.
Итак, «Ланарк» — это первая книга шотландского художника Аласдера Грея, прорубившая ему путь в большую литературу. Писал он её больше тридцати лет, и мы ещё к этому вернёмся. Повествование нелинейно — впрочем, сейчас этим вряд ли кого-то удивишь. Делится роман на две части — как мы их условно окрестили, «реалистичную» и «фантастическую». Первая наполнена личной драмой и во многом автобиографична — автор слепил своё альтер-эго и учинил над ним мысленный эксперимент «что, если бы жизнь пошла чуточку не так?», закончившийся — как это часто в таких случаях происходит! — сведением счётов с оной. Однако, герой не умирает насовсем — его реинкарнация попадает в похожий на гриппозный сон мир, где, может быть, исправит свои ошибки, а может... а может, займётся чем-то совсем другим. Или всё это вместе. Об этом — вторая, «фантастическая» часть, помимо личной драмы содержащая немало социальной сатиры.
Итак, что же вызвало весь этот плюрализм мнений? Для начала... для начала, будем ругать. Потому что это, на удивление, проще.
Часть претензий, в принципе, касалась заявленного сюрреализма. От одной из участниц клуба книга получила лаконичную рецензию — «Бред!» — с оценкой в два балла из десяти. Однако было и противоположное мнение. Мол, не так уж там и безумно, как кричала аннотация — немало книг, относящихся к «нетвёрдой» фантастике, имеют схожий по градусу сюра сеттинг. Масло в огонь подливает количество наукообразных терминов («применение короткозамкнутых нервных схем для канализации либидо в инфра-супра-25-40-спектре» и т. д.), будто всё должно быть логично, просто читатель, за недостатком знаний, это не понимает. Это, конечно, не так уж плохо, но рушит заявленную атмосферу чистого сюрреалистического безумия.
Ну да и ладно, это ещё можно списать на вкусовщину. Главная претензия к книге — в драматургическом смысле, она разваливается. Вот простой пример. Главный герой «реалистичной» части страдал от внутренних, психологических проблем, собственной зажатости, непонимания людей и неумения общаться — возможно, сейчас бы ему сказали, что так происходит в силу биологических особенностей его мозга, научили жить с этим и принимать себя. Но не в середине прошлого века, когда происходит действие — по крайней мере, не в его окружении. И приходится разделять его боль, покинутость. В начале «фантастической» части это показано красивой метафорой — невыраженные эмоции проступают чешуёй на коже, люди становятся драконами, но... но его драконью болезнь лечат чудесным образом за кадром, мы даже не видим это. И сюжет больше не заостряет внимание на его нутре, пускаясь в около-политические темы — тоже актуальные и болезненные, но будто автор сам не придумал, чем завершить арку, и решил заменить одно другим, авось никто не заметит.
Исцеление его девушки, страдающей всё тем же недугом, вообще выглядит как кульминация из проходного мультфильма — она давно решает отречься от мира и стать драконом, пусть даже бы это означало её смерть, но... но в последний момент чешуя с треском рушится — вся и моментально, потому что... потому что он долго стоял над душой и верил в неё... э-э-э... ага, до последнего... и не хватает только пафосной японской песни на фоне. Это, конечно, выжимает слезу и очень красиво, но не вяжется с подчёркнутой серьёзностью «реалистичной» части, будто на поставленные там серьёзные вопросы хотят откупиться мультяшными ответами. В жизни психологические проблемы не решаются одним, хоть и пафосным, моментом. А то и вовсе не решаются полностью — надо учиться принимать себя, осознавая свои границы. А вера в то, что «силой любви» можно кого-то переделать, уже породила кучу несчастливых семей. Ещё раз — это было бы уместно и даже круто, возьми книга целиком мультяшно-сказочный тон, но...
Родственная претензия — в книге излишне много деталей, и одному участнику клуба было сложно почувствовать, на чём надо заострять внимание, а на чём — нет, что просто яркая рюшечка ради сюрреалистической атмосферы, а что — важно и всплывёт позже. И ещё... ээээ... ладно, не будем делать вид, что не замечаем слона в комнате — помпезное падение четвёртой стены, где сам автор выходит и начинает пояснять, о чём книга. Сейчас, когда даже детские мультфильмы заездили этот приём до конца, он выглядит чем-то слишком дешёвым и банальным. Хотя справедливости ради, даже те, кому книга не понравилась, признали, что момент этот написан с юмором и каким-то даже очарованием.
Причина всего этого раздрая прозрачна, и вы уже её угадали, давайте хором — дол-го-строй! Книга писалась больше тридцати лет, за это время несколько раз менялись и мир, и автор. В какой-то из музыкальных рецензий я видел термин «синдром первого альбома». Если последующие сочиняются прицельно, в сжатые сроки и под заранее оговорённый концепт, то дебют может содержать песни, сочинённые в разных моментах прошлого, вплоть до совсем детских, и на разных этапах поиска себя, своей жизненной философии и своего стиля. Видимо, и здесь случилось нечто похожее. Это — напомню — самая первая книга автора, его длительный разбег перед нырянием в мир литературного волшебства.
Чтобы не возвращаться, упомянем и второго слоника в комнате, почти зелёного — садистские сексуальные фантазии главного героя. Даже больше — о них написано так, будто автор верит, что возбуждаться на садизм — в порядке вещей. Это для многих участников показалось... ээээ... скажем так, странным. И, разумеется, мы эти извращения осудили. Но и... и ничего больше про эти моменты сказать нельзя, они просто есть. Имейте в виду. Вот.
Ну, сейчас вы думаете: «У, какая плохая книга! Почему же тогда вы её так высоко оценили?». А вот в том-то и дело, что всё не так просто, этим она и любопытна. Ведь даже несмотря на всё вышесказанное, у многих она оставляет крайне приятное впечатление. Довольных отзывов было больше, и даже один из ругателей, песочивший чуть ли не каждый сюжетный ход, в итоге, поставил «восемь», объявив, что это — тот случай, когда сумма гораздо больше, чем компоненты. Где-то зарыт её секрет, волшебная тайна, искать которую, положа руку на сердце, гораздо интереснее, чем просто измерять фабулу прокрустовым ложе методички «Драматургия для чайников», чем мы до сего момента и занимались.
Для начала, язык. Слово здесь — инструмент, которым автор пользуется сознательно и умело, как художник краской. «Реалистичная» и «фантастическая» части специально написаны по-разному (в русификации ими даже занимались разные переводчики). Первая искрит такой красочностью образов, что вживаешься в героя и поневоле сопереживаешь ему. Она свободно рассказывает про абстрактные, едва формулируемые вещи — об этом мы ещё вспомним ниже. Вторая, будто её сказочный антипод, сосредоточена на внешнем. Она легка и динамична, нет длинных описаний, сюжет не зависает, а мир удивляет всё новыми выкрутасами. Как бы то ни было, если вам интересно разбираться в таких вещах, здесь вы найдёте много вкусного.
Настроение. Эмоциональный контраст также называли среди плюсов книги. Трагикомедия — в принципе, сложный, редкий и достойный уважения жанр. И очень жизненный. Но можно пойти дальше и развить мысль. Что, если произведение будет играть не только самими эмоциями, но и степенью погружения в них, заставив читателя самого выбирать, нырять в сопереживание или оставаться ехидно-надменным наблюдателем? Так, например, построены некоторые уважаемые произведения массовой японской культуры, где психологическая драма с абстрактной буффонадой даже не чередуются, а идут параллельно, как разные инструменты в одном оркестре. И это — как ни странно бы звучало, действительно завораживает и делает обсуждения интереснее. В этом смысле, «Ланарк» даже предвосхитил время.
«Какая большая редкость — хорошо прописанный герой-интроверт!» — с этого заявления участницы и началась одна из встреч клуба. И лучшего начала можно было и не ждать, ведь была подмечена суть. «Реалистичная» часть поражает погружением во внутренний мир героя. Автор берётся озвучивать те вещи, о которых многие выбирают многозначительно молчать. Мимолётные эмоции, образы и мысли здесь обретают вес. Огородное пугало может толкнуть воображение, чтобы оно покатилось в сторону сочинения рассказа. Долгие прогулки в поисках неведомого «ключа» неизвестно от чего. Все эти «заметки про абстрактное» получаются, на удивление, складными и живыми, мы верим в приоритет внутреннего над внешним — при том, что и внешнее тоже описано невероятно подробно, ведь часть-то «реалистичная». Возможно, это и есть — самое объективное, понятное любому читателю, вне зависимости от его вкусов, достижение книги. Один из участников признался, что во многом узнал себя, свои творческие потуги и многие проблемы в общении («кроме садизма и безумия в финале "реалистичной" части, конечно» — добавил он, чуть смутившись). Говорил, что был рад, что такие вещи, наконец-то, озвучивают — может быть, кто-то помёт, как иногда сложно жить таким людям.
Ну и социальная сатира, куда без неё. Возможно даже, вся книга ради неё одной и писалась — по крайней мере, она больше всего претендует на тот самый «месседж», которым автор и горел желанием поделиться. Последняя четверть книги вызвала сравнение с фильмом «Не смотри наверх», где совершенно так же герои пытались предупредить сильных мира о катастрофе, встречая немыслимо абсурдные отговорки. Это жизненно, актуально и, если такое отношение когда-нибудь не угробит Землю, вечно. В моменте с падением четвёртой стены автор-бог поясняет, как связаны «личная» и «политическая» сюжетные арки — и там, и там виновен недостаток любви. Одному из членов клуба на этом моменте пришла мысль, что, может быть, замкнутый, отстранённый, одинокий художник из «реалистичной» части — это метафора на тех самых сильных мира из «фантастической», которым так же не достаёт эмпатии, сочувствия к другим людям, да и головы их настроены как-то излишне параллельно. Впрочем, дальнейшие комментарии писателя разрушили такую теорию... Вообще, политики в книге даже больше, чем кажется неискушенному, незнакомому с ситуацией в Шотландии читателю — с самого начала обсуждения прерывались на исторические комментарии одной из участниц клуба и это, возможно, даже было самой увлекательной их частью. Даже то, что отец главного героя — коммунист, играет роль, ведь, возможно, другой батя бы просто не уважал индивидуальность сына и перекрыл бы ему всё творчество в зародыше. В общем, это — пласт для разбора, в котором кому-нибудь из вас, наверняка, будет интересно порыться.
Другой же участник на вопрос, что ему больше всего понравилось в книге, ответом своим дал главную разгадку её очарования: «Автор!». Это — отдельная тема, настоящая кроличья нора. Автора в этой книге гротескно много. Мало того, что главный герой — его альтер-эго, он ещё и возводит комментарии в конце книги, где он пишет о его жизни как о своей и наоборот (кроме эпизода, где проститутка, увидев его расчёсы от нервов, подумала, что он больной и прогнала — запомните, что этого не было, настоящего автора никто за больного не принимал). Но нет, даже этого ему мало — он возникает аж в качестве бога, разнося в дребезги четвёртую стену. В «реалистичной» части герой-художник показан несомненно талантливым и, вживаясь в его голову, мы даже верим в необходимость подвинуть гигантскую роспись на стене на несколько сантиметров в сторону. Впрочем, есть также много неприглядного, вроде всё той же склонности возбуждаться на садизм, и, очень хотелось бы верить, самоиронического. Мол, «вот я такой, какой есть!». Разумеется, некоторые нейроотличные люди склонны много говорить о себе и своих увлечениях — в этом нет какого-то эгоизма и злого умысла, и, если герой действительно во многом писался с автора, всему находится вполне доброе объяснение.
Хотя общественная мораль в книге вышла очень тугой, всё равно где-то на задворках подсознания есть чувство, что творящийся духовный стриптиз — что-то неприличное, и... и, честно, это может завлечь и подкупить. Это примерно как симпатизировать харизматичному злодею вроде Эрика Картмена из «Южного Парка» — нарушает закон, мораль и всё человеческое, но ведь с такой вдохновенной непосредственностью!
Но можно пойти дальше и посмотреть совсем «вне коробки» — что, если главный герой это именно автор-бог, а основной конфликт в том, что он тридцать лет пишет книгу и никак не может закончить? И это вполне возможно, учитывая то, как сильно он выпирает из всего текста. Тогда «Ланарк» — это, безусловно, добрая история со счастливым концом. История успеха! Ведь у писателя, в итоге, получилось вломиться в литературу и оставить свой след в истории — «Ланарк» переиздавался многократно, а сам Аласдер Грей написал ещё много книг, по одной из которых, Poor Things, сняли успешный голливудский фильм. И это было бы невозможно без его первого шага, шага длиной в тридцать лет.
Если вам не так уж и важна стройность фабулы, если вы хотите героя-интроверта, чей внутренний мир прописан до мельчайшей детальки (хотя имейте в виду, он такой только в «реалистичной» части), если сладкая горечь трагикомедии вас не смущает, а политическая сатира... эээээ, хотя, забудьте — так примитивно продать «Ланарка» не выйдет, ведь, в конечном итоге, результат здесь больше суммы частей. Похоже, «Ланарк» — действительно больше «разговор по душам» с его автором. И это может быть для кого-то ценным. Не даром же люди часами смотрят стримы и донатят миллионы ведущим, спасаясь от одиночества. Или ходят на сеансы психотерапии, где донатят ещё больше. «Поговори со мной!». Вот Грей и поговорил, на близкой дистанции, как с самыми лучшими друзьями.
14176
Аноним19 октября 2023 г.Читать далееПолтора месяца я боролась с этой книгой. Точнее, так как "Ланарк" состоит из четырех книг, идущих не по порядку, глобальный нечитун у меня случился при прочтении Первой (по порядку она вторая) книги. Мне понравилась Третья книга, где герой попадает в странный город, который населен не менее интересными субъектами. Но во Второй книге нас откатывает в детство Ланарка, о котором читать оказалось не так увлекательно.
Юность персонажа у меня вызвала презрение и гадливость. Он сидит на шее у отца, возомнив себя талантливым художником. Естественно, семья небогатая. Конечно же, наш герой, которого на тот момент зовут Тоу, обделен вниманием противоположного пола и всеми силами стремиться познать радости плотской любви. В общем, мы погружаемся в серые будни унылого парнишки, который пытается разнообразить свой досуг мастурбацией и нытьем о том, что он непризнанный гений. Не удивительно, что после довольно интригующего начала книги, эта часть вызвала у меня отторжение и нежелание читать дальше. Но где-то теплилась надежда, что вдруг станет как раньше, интересно и загадочно. Увы, не стало.
Как сообщает нам автор в послесловии, вдохновлялся он Кафкой, на этом становится все понятно. Скажу честно, я не фанат подобной литературы, поэтому книга не вызвала во мне отклика.141,2K
Аноним28 декабря 2012 г.Читать далееЧем плохи книжки из "сладкого" запаса: после них будет сложно читать серую посредственную обычную литературу. Ну да ладно.
Феерия и фантасмагория, а проще жизнь, причём в четырёх, как указано, книгах. Бедняга Тоу-Ланарк, как мало на его долю выпало человеческой любви и счастья.
Где-то во время чтения у меня промелькнула мысль, что сцена похожа на Водяных деток Кингсли, но потребовалось вмешательство самого автора, чтобы ткнуть меня носом в то, что это собственно безжалостно содранное развитие сюжета. Автор нам поясняет какие произведения повлияли на его творчество, но я и сама скажу: эта книга смесь "Водяных деток", Портрета художника в юности и Третьего полицейского . Только сейчас я начинаю в какой-то степени понимать, что все три произведения не настолько уж и дурны, а вовсе даже и не зря культурное наследие человечества.
Хорошо скомпонованы части (книги): сначала третья, потом первая, вторая и четвёртая. Очень избитый приём, но впервые вижу чтобы так беззастенчиво им пользовались.
Первые две части повествуют о Тоу — молодом человеке с художественными наклонностями, который всё встречает на своём пути недалёких и неглубоких девушек и сильно страдает от своего одиночества и непонятости. Далее, как и в "Водяных детках", герой знакомится с другим миром, только это не подводное царство, а в общем-то ад. Здесь уже чем-то напоминает Данте, герой превращается в Ланарка и исследует этот странный мир. Женщины всё так же поверхностны и не собираются любить его, но всё же какого-то подобия счастья он добивается.
Обидно, что роман очень сильно автобиографичен и автор напирает на то, что это бабы всё виноваты. Я могу понять его, как и тысячи других молодых людей, у которых никак не получается начать половую жизнь и которые дико обозлены на женщин. Но это как-то неправильно же. Как можно злиться на девушек, которые "не дают", если ты им сам не собираешься ничего давать? То же самое перекошенное представление об отношениях, помнится, было в "Портрете художника". Не то же самое, но перекошенное.
Upd Читая очередной раз про Лондон, вспомнилось, как в этой книге Ланарк говорит, что Глазго нигде не отпечатался в людской памяти. В Парижи там и Венеции народ стремится, потому что кругом видит картины и читает о них в книгах, а Глазго никому не упал. Так вот, Грэй хорошо здесь обрисовал Глазго. Может быть даже после того как все Парижи и Венеции закончатся, я навещу и этот город когда-нибудь.1499
Аноним26 сентября 2016 г.Постапокалипсис шотландского Самгина
Читать далееУже несколько дней упорно не могу сформулировать свое отношение к книге, к герою и к автору.
Мне очень понравилось начало - динамичный постапокалипсис с элементами антиутопии и фантастики. Честно, это было феерично. Я предвкушала, насколько круто будет дальше - ведь еще полторы тысячи страниц в читалке... и тут случился Оракул.
Нет, скорее настороженность появилась ближе к концу этой самой фееричной третьей части с преображением Ланарка в доктора. Сама история духа, надо признать, - одно из лучших мест в книге. Но вот первая и вторая части, ну на редкость многословны, эпично-реалистичны и затянуты.
Это было похоже на самый страшный кошмар родом из универа. И это, кстати, вовсе не "Война и мир", а тот самый Клим Самгин. Когда после блистательных писателей серебряного века нужно вымучить эти четыре кирпича чисто реалистичного эпоса. Я бросила почти и не начав (критика, знаете ли, спойлерит очень успешно - слава Белинскому и его школе с длинными цитатами и пересказами сюжета).
Тогда мне повезло, но тут пришлось плакать и колоться:-)
В какой-то момент я Тоу возненавидела всеми силами. Все эти его фрески, астмы и метания, все его комплексы и извращенные мыслишки.
И стиль автора. Нет, я понимаю, что слава Вальтера Скотта может не давать покоя, но такой силы словесный поток, как у Грея выдержать сложновато.
Но Грей многословен и в обычной жизни - его маниакальное перечисление книг в шкафу родителей (в заключающем книгу интервью) наводит на мысль, что автор либо одинок и ему просто не с кем разговаривать, поэтому он изливает все свои мыслительные процессы в любом приспособленном для этого месте, либо у него проблемы с формулированием мыслей и структурированием потока своего сознания. Но итог все равно для читателя не утешителен - многословные описательные фразы, цепляющиеся друг за друга, часто повторяющие себя.
Если уж зацепили тему книг, то показателен длинный и мутный монолог автора во время его встречи с героем. Снова эти длинные перечисления, бесчисленные ссылки на классиков. Складывается впечатление, что Грей пытается убедить нас, читателей, будто он умен, начитан и вообще имеет право судить всех и судить обо всем. Только вот впечатление остается обратное.
Теперь об идее книги. Автор-Бог в Эпилоге говорит очень странную по сути вещь:
— Чем кончится моя история?
— Катастрофой. В рассказе о Toy демонстрируется человек, который умирает оттого, что несостоятелен в любви. Он обрамлен рассказом о тебе, где показана цивилизация, гибнущая по той же самой причине.Во-первых, так до конца и не понятно, каким же образом утопленник Тоу оказывается в поезде с какими-то документа и куском драконьей кожи на локте.
Во-вторых, сам Тоу такая фигура, что полюбить его невозможно. Абсолютно индифферентный тип с какими-то непонятными устремлениями и непомерными амбициями. Ланарк в части личных качеств более прозрачен, но также не симпатичен. Оба героя у автора инфантилы, не умеющие завязывать и поддерживать отношения. Для и женщина у Ланарка какая-то дикая выбралась. Собственно я к чему. Чтобы оказаться несостоятельным в той или иной сфере, надо к чему-то стремиться, прилагать хотя бы минимальные усилия. А как можно потерпеть крах в том, что и не начинал делать?
Ну и если говорить о цивилизации, у которой та же самая несостоятельность. Не знаю, почему мало обращают внимание на четвертую часть романа как социальную сатиру. Эта Ассамблея, на которую отправляют явно слабого и неподготовленного "провоста" Ланарка - это же карикатура на любой парламент или международную встречу на высшем уровне. А тот (снова таки неоправданно длинный) спич Монбоддо или философская теория Гранта Полифема - это две части одного взгляда на историю и экономику современного общества потребления. Институт выглядит как модель - вся энергия, вся пища и все достижения строятся на переработке живых или умерших членов общества.
Ну и вишенкой на тортике может служить то, что история Тоу автобиографична. Автор описывает себя и свою семью.
Жаль, что автору не хватило фантазии продолжить книгу в духе третьей части или решимости нормально остальные части отредактировать. Советовать к прочтению книгу никому не буду.13360
Аноним8 сентября 2016 г.Читать далееПрочитать хорошую книгу - это как прожить целую жизнь. Вот маленьким любопытным карапузом ты вползаешь на первые строчки, двигаешься от главы к главе, капризно хмуришь бровки и надуваешь губки. Вот читатель-подросток в тебе пышет максимализмом, то готов вознести книгу на пьедестал, то сбросить ее с корабля современности. Вот зрелый библиофил наслаждается изысканными метафорами и неожиданными приемами типа "ненадежного рассказчика" и нарушения хронологического порядка повествования, а также улыбается про себя, встречая неожиданную цитату из ранее читанного произведения словно давнего товарища. Но ничто не вечно под луной, книга подходит к концу, завершается история, а с ней и целый мир, целая жизнь. И что может быть естественней в конце такой "книжной жизни" как не читательская исповедь? Тем более, что композиция и замысел романа Аласдера Грея "Ланарк. Жизнь в четырех книгах" к такому ходу весьма располагает.
Каюсь, что изначально была предубеждена против книги, которая начинается в жанре "антиутопии". Для меня сей жанр ассоциируется в первую очередь с новомодным течением "янг эдалт" и не вызывает ничего, кроме раздражения. Впрочем, здесь вы не найдете ни героинь-серых мышек, мечущихся между двумя красавцами, ни кучи подростков, разделенных на фракции и умудряющихся управлять государством и устраивать революции. Вместо "не-такой-как-все" героини встречайте Ланарка, героя не такого, как все. Однажды Ланарк проснулся в поезде, где кроме него никого не было. Он не помнил кто он и откуда, он не знал, куда едет. Поезд доставил его в мрачный город Унтанк, где почти никогда не светит солнце. Задумывались ли вы, что такое жить без солнечного света? Жители Унтанка к этому привыкли, но Ланарк отказался с этим мириться. Так начинается классический конфликт всех антиутопий - противостояние индивида системе.
Каюсь, что поторопилась с навешиванием ярлыков. "Ланарк" оказался вовсе не антиутопией. Вообще, Аласдер Грей - настоящий мастер "внезапно". Внезапно фантастическая смесь из Бёрджесса и Оруэлла превратилась в захватывающее жизнеописание молодого художника из Глазго Дункана Тоу, талантливого, возможно, даже гениального, но непризнанного. У Дункана сложные отношения с родителями, чего стоят одни купания ребенка в ледяной ванне с целью его успокоить. Дункан умен, но не красив, а еще он очень застенчив, что конечно же не делает его привлекательным в глазах девушек. Сексуальная неудовлетворенность и неудачи на любовном фронте становятся причинами астмы, но также они дают мощный толчок его творческому началу. А еще Дункан не один из стада, он крайне неудобен всем окружающим, начиная от отца с сестрой и заканчивая преподавателями в художественной школе. Дункан не благодарен за добро, которое ему делают, он идет своей дорогой художника, у него есть цель, ему надо творить, времени на такие мелочи, как благодарность, любовь и дружба совсем не остается. Да, Дункан чувствует холод одиночества, холод этот иногда становится невыносимым, но выбора у Дункана нет. Судьба Художника предопределена. И вот внезапно... Но я не буду раскрывать вам всех секретов мистера Грея, поверьте, он сможет вас удивить.
Каюсь в своем собственном читательском тщеславии. Когда список прочитанных книг все растет и растет, порою возникает постмодернистское ощущение единого текста. "Ах, это уже было там, а это я встречала у того". Большую часть книги я самодовольно отмечала цитирование Греем всех, кого только можно. И тут внезапно... случился Эпилог. Случился он внезапно во-первых потому, что находился вовсе не в конце романа. Здесь следует сказать пару слов о последовательности частей книги. Все начинается с третьей части, а затем идут первая, вторая и четвертая, прерываемые короткой Интерлюдией и Эпилогом. Странный порядок, но неожиданно логичный. И в этом самом Эпилоге Грей внезапно открывает все карты и рассказывает кого и где он цитировал, а также упоминает тех, кого процитировать к сожалению не получилось. Но все же слаб и грешен человек, особенно читатель, и я льщу себе тем, что нашла еще одну цитату, не упомянутую Греем. В самом начале романа Ланарк заходит в кафе, где развеселая компания молодежи пьет кофе. Душа и лидер этой компании - некий Сладден, обаятельный, на все способный прохвост. (Не зря со временем он становится провостом города. Провост - это мэр. Спасибо переводчикам за игру слов.) Не знаю кому как, а вот мне за этими сценками в кафе явственно увиделся "Заводной апельсин". Ну и согласно теории интертекста, самого Грея тоже цитировали. Сначала атмосферно и блистательно Иэн Бэнкс, тоже шотландец, а затем попсово и содержательно Бернар Вербер.
Итак, не повторяйте моих грехов, не будьте предвзяты, не судите слишком скоро и думайте, что вы самые умные. Просто начните читать эту книгу и внезапно вы ее полюбите.
12251