Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

Флэшмоб 2013, 4/10
Несмотря на то, что я нейтрально оценила данную повесть, знакомство с нею меня отнюдь не разочаровало, и оценка вовсе не нейтральна. Просто я никак не могла решить, как к ней относиться. Талант Набокова сомнению не подлежит, и всем любителям наслаждаться красивыми оборотами речи эта повесть, безусловно, понравится. И чувства, которые заложил автор в слова, действительно возникают при чтении. НО. Лично мне она показалась слишком депрессивной, не нашла созвучия в моей воодушевленной в предчувствии скорой весны и всех радостей, с нею связанных, душе. Несмотря на то, что в повести говорится о любви. Но какой любви? Проснувшаяся любовь к Машеньке - ни что иное, как тоска по России. Ганин неосознанно проецирует свою ностальгию по покинутой родине на любимую в прошлом девушку. Любя ее, вспоминая о ней, он постоянно возвращается к мыслям о России. Запах Машеньки неразрывен с запахом осеннего парка, его привлекает даже простота этого настолько русского имени - "Машенька, Машенька..." Осень - вот когда нужно было взяться за эту книгу. Слишком я поторопилась.

«Неужели… это… возможно…» — огненным осторожным шепотом проступали буквы, и ночь одним бархатным ударом смахивала их. «Неужели… это…» — опять начинали они, крадясь по небу.

Неужели это возможно? Неужели возможно так писать?!
Ах, этот набоковский язык. Мне кажется, в этом произведении главный герой именно он. Его обволакивающая аура создает кокон счастья, внутри которого ты находишься, когда соприкасаешься с творчеством гения. Мучительно-прекрасное состояние.

Какой болью, тоской и любовью к России пронизана книга. Так любить ее могут только те, кто потерял. Та, прошлая жизнь была для них действительностью, а нынешняя лишь тенью. Когда даже в подтаявшем ноздреватом кусочке сахара им чудится что-то русское, весеннее…
И столько русского в этом имени – Машенька…

«Ему нравилось помогать жизни окарикатуриться».
«Камера обскура» - это не только устройство, позволявшее проецировать на экран перевернутое изображение, а следовательно упрощенное, искаженное мировосприятие, карикатура на настоящую жизнь, но и темная комната, в которой лучи света обладают ослепляющим свойством.
Эта игра света и теней на белой простыне экрана становится ключевой в романе. К слову, кинематографу также отводится немаловажная роль.
Внезапно вспыхнувшая страсть-наваждение настигает Кречмара в темном зрительном зале кинотеатра, куда он входит посреди сеанса. Он ослеплен внезапной тьмой, окружившей его. Девушка с фонариком в руке, осветившая лучом электрического света, помогает ему сориентироваться в пространстве и занять свободное место в зрительном зале. Красивая и бездушная Магда, беспринципная и гадкая, насквозь лживая и ненастоящая, как и все, что происходит на экране. Кречмар, завязав с ней роман, выводит ее из тьмы кинозала на свет большого мира, но самого Кречмара это погружает в вечную тьму.
Ему кажется, что жизнь наполняется светом и красками после долгого житья в серости и темноте с его законной супругой Аннелизой. Он ослеплен новыми ощущениями и эмоциями, поэтому тихое семейное счастье и уют отходят на второй план, во тьму.
Он готов пожертвовать всем, даже жизнью дочери, ради того, чтобы удержать свою юную любовницу, не замечая ее прогнившей темной души.
Магда становится светом в жизни Кречмара. Однако не стоит забывать, что проникающее изображение в камеру обскуру вместе с лучиком солнца, переворачивается
«вверх ногами», то есть, как бы превращается в свою противоположность. Так, обманывается Кречмар, уходя к Магде. Так, готовый, смонтированный фильм, в котором снялась Магда, сильно отличается от происходящего на съемочной площадке. Так и ложно представление Магды об искусстве как доступе к шикарным машинам, мехам и поклонникам.
Пожалуй, не скрывает своей мерзкой натуры лишь Горн, во всем стремящийся найти сюжет для очередной карикатуры. Не скрывает его истинного лица и автор. Вспомним, что знакомый Зегелькранц характеризует Горна по-французски: Nongrois. Венгр. Но здесь, безусловно, слышится и – черный, темный.
К слову, персонаж Зегелькранца отсылает к шекспировскому «Гамлету». Связь Зегелькранца с Розенкранцем и Гильденштерном, конечно, не очевидна, но вероятна.
Персонажи трагедии Шекспира, вначале пьесы шпионят
за Гамлетом, а в конце несут в Англию недобрую для принца весть.
Зегелькранц наблюдает за парочкой любовников и невольно становится доносчиком дурных вестей для Кречмара.
Кречмар не понимает этого. Он ничего не видит зрячими глазами до тех пор, пока не становится слепым.
Тьма кинозала, куда он вступил и где нашел ослепляющую болезненную страсть, оборачивается тьмой духовного ослепления и трагической физической слепотой.
Когда глаза привыкают к темноте, лучше видны очертания предметов.
Между тем, есть в набоковском романе истинный полюс истины, света – он закреплен за женой Кречмара и ее братом Максом.
Аннелиза, на мой взгляд, является alter ego Кречмара, его светлой стороной. Поэтому, когда Макс говорит о том, что Аннелиза едва ли выживет (она все равно что мертвая), это прямой намек читателю на то, что часть Кречмара, лучшая светлая его часть уже мертва.
Макс – воплощенная истина и добродетель, луч света в темном царстве жизни Кречмара. Макс разгоняет тьму вокруг ГГ, открывает ему глаза на истинное положение вещей. Казалось бы – свет торжествует, но слепцу освобождение от тьмы не доступно и не нужно. Прозрение наступит вместе со смертью.
Есть и еще один мотив в романе – мотив пути, дороги, которая приведет ГГ к обрыву.
В какой-то момент ловишь себя на мысли, что роман Набокова чересчур гротескный, чересчур темный, беспросветный, угнетающий... Но, скатиться в пошлость и чернуху ему не дает потрясающе красивый язык романа. Набоков изысканно описывает даже цинизм и жестокость.

После прочтения "Лолиты" и сюжет, и персонажи, и краски этой книги кажутся маленьким, камерным недоразумением - вернее, казались бы, если бы не тот самый набоковский слог. Эти предложения сложные, страшные, громоздкие, меткие - самые красивые из всех; это не просто русский, это какой-то совсем другой, особенный язык, неимоверно прекрасный. Он похож на неопределимый наркотик, горько-сладковатый на вкус, из-за которого я всегда буду читать его книги снова и снова.
"Камера Обскура" похожа на маленькую темную комнату, где герои бродят в поисках чего-то, натыкаясь друг на друга, наступая друг другу на ноги (наступая на жизни), обманывая друг друга и сами оказываясь обманутыми. Каждый из них по-своему несчастен - в этом мире серых и пастельных тонов, каким кажется происходящее, никто не может быть счастлив. Поэтому от книги остается вязкий, неприятный осадок - будто к руке пристал кусок того огромного слоя пыли, которым покрыты жизни персонажей, из которых никто не вызывает симпатии. Особенно запоминается Магда, чуть повзрослевший праобраз Ло-ли-ты - мнящая себя гениальной актрисой, приземленная, лукавая, думающая, что может вертеть любовником как угодно, когда на самом деле вертят ею. В книге вообще все вертят друг другом, превращяя происходящее в фарс, который все быстрее набирает обороты к концу. И от ощущения слепоты, духовной и физической, хочется лишний раз провести рукой по лицу, убедившись, что глаза ничто не закрывает. Это вообще книга о слепоте, обмане и страсти, от которой не застрахован никто, которая однажды вламывается в твою жизнь сквозь все запертые двери, и с ней невозможно бороться.

Просто Набоков - не для меня, думается мне.

Любопытно, что в англоязычной версии роман называется "смех во тьме" (Laughter in the dark).

спойлер

Чтиво на любителя. Откровенно говоря, показалось, что какой-то дневник запутавшегося недо-соблазнителя детей... Какой-то абсурд.

Любил жену, встретил другую, облапошился, жена его раскрыла, любовница ему тоже изменила, вернулся к супруге; так та, с которой у него был адюльтер, его кокнула. Занавес.

Морали в этой басни нету,-купил видак-купи кассету. Может, мы уже слегка избалованы, но какой-то идиотский сюжет, хотя финал, да, слегка неожидаем.

свернуть

Ради чего стоит почитать, так это ради того, как написано, а не что.

Люблю, трамвай куплю, но думаю о других:

Про рождение дочери:

Ну вот эта тема его метаний стала лейтмотивом романа:

Любовь не вовремя...

Ну надо вот так красиво завернуть:

спойлер

свернуть

На "радающем баске" я закончу сие повествование.

Предыстория: Много была наслышана о Набокове и в особенности о его знаменитом романе "Лолита". Долго откладывала знакомство с ним, но всё-таки наконец-то решилась. Только вот решила начать читать его менее знаменитые произведения. Да и вообще сначала удивилась, когда узнала, что у автора куча других историй, потому-что все постоянно говорят только о "Лолите".

Сюжет: Честно сказать, но сюжет был для меня скучен и не интересен. И вообще я не поняла для чего были нужны все эти воспоминания о прошлом и резкая смена поведения (дважды) главного героя, возможно я просто ещё недостаточно взрослая (хотя мне уже 28) чтобы понять задумку автора.

Персонажи: Главный герой Ганин предстал передо мной каким-то непонятным персонажем. Его воспоминания о прошедшей юности, резкие смены поведения, пустые и праздные метания в настоящем, сложилось такое ощущение, что он просто не понимает чего хочет от жизни.

А вот другой персонаж- Алфёров просто бесил меня своим поведением и высказываниями о России. Да и вообще двуличный герой, сначала который говорит одно, а потом почти сразу в противовес другое.

Но был и один персонаж, который мне понравился и которого было искренне жаль- пожилой поэт Подтягин. Очень милый и добрый старичок с которым несправедливо поступила судьба.

Плюсы книги: Единственный плюс книги - это язык написания данной истории. Плавный, тягучий, напевный, когда ты читаешь, то складывается ощущение, как будто читаешь не роман, а стихии.

Минусы книги: История мне далась тяжело. Я с большим трудом и очень медленно пробиралась через прочитанное, хотя страниц в романе очень мало и книгу можно было бы прочесть и за один вечер.

А концовку я вообще не поняла. Главный герой непонятно из-за чего резко поменял своё решение, как-будто очнулся от наваждения, хотя до цели оставалось всего ничего.

Советую или нет: Посоветовать к прочтению я вам не могу, т. к. мне роман не понравился. Но вы решайте сами, может быть у вас сложится противоположное мнение и вам книга понравится.

Из тех произведений которые я у него читала ("Приглашение на казнь", "Защита Лужина", "Лолита" и "Камера обскура") эта мне понравилась больше всех.
От всех книг Набокова, у меня остается хорошее впечатление. Но каждый раз, пока я читаю, меня не покидает чувство омерзения и даже какого-то ужаса.
Читать очень интересно. Но Набоков, всегда граничит с чем-то, что противоречит человечности и эмпатии в моей душе.
Но, не смотря на все это, считаю что Набокова читать важно и нужно. Я обязательно прочитаю у него что-то еще и еще.

Это мое первое полноценное знакомство с произведениями Набокова, и оно было однозначно удачным. Я просто влюблена в то, как он использует русский язык.
Хотя вот мое отношение к его сюжетам не такое однозначное...
С одной стороны - это вроде как совсем не мое. С другой - это написано настолько хорошо, что сложно оторваться.
И персонажи. Персонажи здесь практические все просто отвратительны. Но их отвратительность настолько реалистичная, в них настолько веришь, что невозможно перестать наблюдать за ними.

Мое знакомство с Набоковым состоялось еще много лет назад, но было оно поверхностным и непродолжительным. Началось оно с его романа «Лолита» (и этим закончилось), который я прочла в подростковом возрасте. В то время он произвел на меня сильное впечатление, но вот хорошее или плохое с этим определиться не смогла. Он просто расколол мое сознание и в то время мне было трудно с этим справится, а посему я решила отложить Набокова и все никак потом не могла к нему вернуться.

Но будучи уже зрелым человеком я планировала возобновить знакомство с творчеством этого писателя и даже в планах у меня стояло к прочтению несколько его произведений, ну, и конечно, «Лолиту» собиралась перечитать. Но как-то не доходило до него, наверное, остался какой-то страх.

И поэтому я так благодарна за совет в новогоднем флешмобе, где мне порекомендовали «Защиту Лужина».

Набоков тот редкий писатель, который способен погрузить читателя в любой мир. В данном романе он погружает нас в мир Лужина, а мир этот, мягко говоря, весьма странен, а если честно, то это мир психически нездорового человека. Так что удовольствие, прямо скажем, своеобразное, на любителя. Но слог Набокова, его манера изложения, все это завораживает и выбраться, и отделаться от его приглашения в этот мира очень сложно. Так что волей или неволей, но читатель вынужден изнутри видеть мир шизоидного шахматного гения.

В мире Лужина нет людей, у них даже имен нет, есть только образы, даже родители, это всего лишь образы. Мир других людей так не понятен, так не доступен маленькому Лужину, что он даже не знает, что ему делать пока в его жизни наконец-то не появляются шахматы. И вот тогда он «понимает», что жизнь, это шахматная защита, и он начинает ее выстраивать до тех пор, пока у него не отнимают его шахматы.

Ну, и конечно, уже раз триста здесь, наверное, говорили о прекрасном языке Набокова, и я с этим абсолютна согласна. Зацепил как сам язык, так и неподражаемый Набоковский юмор, который одной фразой может раскрыть сущность человеческого поведения.

Однозначно о книге можно сказать только, что книга не для всех. Если первые 20 страниц не зацепили, то книга не для вас. Роман может зацепить либо гипнотическим языком Набокова, либо интересом к психологии (причем, не самой ее привлекательной части). Ну а для поклонников того и другого, к коим я себя тоже отношу, это просто минуты наслаждения.