Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

Камера обскура – в переводе с латыни темная комната, устройство "киноглаза". Вопрос о причине названия не отпускал до 2/3 романа, а потом случилось прозрение - ведь роман о слепоте и проблеме обмана, истинной и ложной жизни. Кречмер хочет добавить с свою жизнь красок (он и отношения то все свои сравнивает с картинами), он живёт по законам искусства, но если жизнь можно разукрасить, то вот перерисовать и переиграть ее не получится. Ведь есть лишь "камера, мотор, снято".

Проблема героя в том, что он оценивает отношения с людьми с эстетической, а не с этической точки зрения. Поэтому и Магда, и собственная семья ассоциируются у него с картинами определенной эпохи. Весь мир для героя – боле или менее удачные картины.

Для него главное восприятие – зрительное. Забавляла деталь, что гг не говорил с Магдой об искусстве, так как она не способна к сопереживанию. Кажется, что иначе судьба Крачмера не могла бы сложиться. Он имел желания, которые не мог реализовать, серость дней достала и он сделал свой выбор. А что было дальше, то уж селяви, каждый из нас художник своей жизни и за выбор своей палитры каждый расплачивается по своему.

Гений Набокова все таки действительно уникален. Его умения описывать даже самые обыдленные вещи поражает. Погружаяст в произведение ты буквально не замечаешь времени за чтением. Ажурность слов нежно окутывает тебя и увлекает за собой в историю глубже и глубже.
В первой части романа мы знакомимся с мальчиком, который открывает для себя мир шхмат. Они дают ему прекрасную возможность сбежать и скрыться от всех проблем и невзгод, которые преподносит реальная жизнь.
Во второй части нас встречает уже взрослый Лужин. Но по большому счету от того самого мальчика он не сильно отличается, шахматы все так же служат для него панцирем под  которым Лужин прячется от действительности. Он оказывается не приспособлен к самостоятельной жизни, буквально не может о себе позаботиться в элементарных вещах. Однажды, к счастью для себя, Лужин встречает удивительную женщину, которая не смотря на все это, выходит за него (практически усыновляет его, по  другому это назвать сложно). Она и становится для него тем самым ангелом, который сопровождает и оберегает всю жизнь. Но страсть есть страсть. И если она у человека есть, отказаться от неё крайне сложно, а иногда и поросто не возможно.
Роман очень многогранный, он задаёт не одну тему для размышления. К нему однозначно стоит возвращаться.

Я мало читала Набокова, но его слог это высшее наслаждение, поэтому, я думаю, мне любой сюжет зайдет))) однако вот этот роман, мне показался, как-будто не его. нет, не то, чтоб не его. его, но какой-то он простой что ли, если так можно выразиться.... нет оригинальности что ли (вот я завернула-то))) на самого Набокова! Сюжет прост - мужик заскучал, моча в голову ударила: "дай-ка я што ли гульну, а?" сам-то он был впечатлительный нытик, а нарвался же на акулу. ну и пошло-поехало. потом кое-кто еще присоединился и покатилось.
вот сцена в доме после ....... (не хочу спойлерить, вдруг вы не читали) меня прямо до мурашей пробрала - жутко, волосы на голове зашевелились. это даже не издевательство, это страшнее.
по тексту - опять же приятно, красочно, но без вывертов, хотя вру - немного выскальзывал тот, 3D язык, который я у автора очень люблю. и даже с этими условиями мне понравилось, некоторые и так не умеют) еще хочу добавить, что слушала книгу в исполнении Леонида Ярмольника и его версия - подача романа - мне безумно понравилась. он, на мой взгляд, передал тон, настроение, время романа.... очень надеюсь, что Набоков не в гневе.

Это мое второе прочтение знаменитого романа. Увы, при первом я потерпела фиаско: вероятно, была слишком юна и не опытна, чтобы понять и оценить... На этот раз книга ошеломила и... придавила. Гениально написанная, она несколько дней не отпускала, и все равно до конца не раскрылась мне.
Прочла и задалась вопросом: а о чем нам хотел рассказать автор? Рассказал о судьбе гениального, но психически нездорового шахматиста. И что? И ведь сам не выразил никаких эмоций по отношению к своему герою.
Наверное, каждый читатель задает себе вопрос: симпатичен ли ему Лужин? Я ответила для себя - нет. Ему можно сочувствовать, можно понять даже его одержимость шахматами, но нравиться он не может, потому что не любит никого, в том числе и самого себя.
Вот, казалось, была привязанность к тете. Но прошли годы, родители давно умерли, Лужин живет в эмиграции, а тетя осталась в Советской России, судьба дарит встречу с бывшей соотечественницей - знакомой тети, и вот можно через нее многое узнать о далекой родственнице, что-то передать, но Лужину все равно.
Родители, особенно мать, никогда не были близки ему. И даже сходить на могилу отца его не тянет, это жене больше нужно, чем ему.
Ну, а что же жена? На этапе сватовства вроде пробегала какая-то искра нежности, но не более того. Сама жена испытывает к нему гораздо более нежные чувства, правда, скорее материнские, чем супружеские, опекая, оберегая и развлекая его.
А друзей у него никогда и не было.
Но если понять, что человек глубоко болен психически - то, пожалуй, и не стоит давать никаких оценок. Тогда возникает вопрос: для чего нам Набоков о нем рассказал?
Примечательно и то, что на каком-то этапе романа (как часто у Набокова) ты понимаешь какой будет конец. Предчувствие ненормального конца появилось еще в самом начале книги, когда герой сбегает с железнодорожной станции в усадьбу, не желая поступать в гимназию. А вот полная уверенность у меня появилась, когда отец -Лужин-старший написал роман, в конце которого его герой умер.
И есть еще один вопрос, который у меня остался без ответа: почему Набоков лишил имен практически всех главных героев, и имя самого Лужина открыл нам лишь на последней странице, когда уже ничего нельзя изменить?

Иногда нам приходится выбирать, что мы любим больше — увлекательную историю или красивый язык. И в большинстве случаев я выбираю историю. Но даже лучшая в мире история будет неповоротливой, неопрятной и, вероятно, недостаточно эмоциональной, если в ней нет разных оттенков языка. Зато если использовать язык, как средство, если применять всю гамму писательских возможностей, то можно даже из чего-то совсем уж простенького сделать шедевр.

"Защита Лужина" как раз история простенькая. Биография гениального шахматиста, не более. Хотя, конечно, копаться тут в поисках диагноза можно годами. Но главная изюминка то в том, что все это Набоковым упаковано в невероятной красоты язык. Такой, что ты не можешь оторваться не потому что тебе интересно, что же там дальше с Лужиным будет, а потому что образы какие-то мифические (в простых вещах) и очень реалистичные (в вещах более сложных) одновременно. Все эти времени суток, у которых есть форма, запах, содержание. Все эти легкие конструкции, которые делают героев и историю вот именно такой, какой она и должны быть. Это все то, за что весь мир Набокова любит. Он с неприятными героями и очень простыми, на первый взгляд, историями обращается так, словно они не ограненные бриллианты, а он мастер-ювелир.

Я не хочу возвращаться когда-нибудь к этой книге снова. Она на самом деле тесная, дискомфортная. И героя тут зовут только по фамилии. И действие скачет во все стороны, возвращая из прошлого в настоящее и обратно. Тут все снова такое болезненное, немного туманное, как старое кино. Но зато мне хотелось вырывать страницы и вешать их на видные места, чтобы перечитывать прекрасные обороты и сравнения, чтобы хоть чуточку научиться писать и думать так же. Вот это свойство книг, которые устойчиво закрепились на пьедестале современной классики. Просто из-за того, что они совершенно написаны. ну и, конечно, потому что разбирать их на детальки можно бесконечно.

Это моя вторая книга Набокова. И снова главная героиня несовершеннолетняя, а точнее 16 летняя барышня. Судя по всему тема весьма актуальна для автора.

Увлекательная в целом история увлечения женатого мужчины простоватой соблазнительницей, привыкшей с юных лет менять тело на комфорт и обустройство быта.
Наглядный пример того, как отношения, выстроенные вокруг страсти и похоти, крепко сдобренные корыстью, водят по краю, затмевают рассудок и порабощают. Как разрушается размеренная и вполне счастливая вообщем-то семейная жизнь. А впрочем и вся последующая жизнь витиеватой тропкой всё дальше и дальше заходит в чащу. Куда заведёт эта тропка? Обретёт ли герой благостное умиротворение? Будет ли счастлив? Какова цена страстного плотского увлечения?

Это один из самых ярких романов Набокова. Его жанр выдержан совершенно - перед нами роман в полном смысле этого слова. Романический аспект жанрового содержания обусловлен предметом изображения: это судьба частного человека, прослеженная на протяжении всей его жизни - с детства до зрелости, до странной болезни, когда жизнь героя обрывается. То, что предметом изображения становится судьба личности, подчеркивается и своего рода кольцевой композицией. Роман начинается обретением фамилии: "Больше всего его поразило то, что с понедельника он будет Лужиным" - родители отдают мальчика в школу, где учителя и товарищи будут звать его по фамилии. В последних строках романа, в момент самоубийства, герой обретает имя и отчество (на протяжении романного действия он был только лишь Лужиным): "Дверь выбили. "Александр Иванович, Александр Иванович!" - заревело несколько голосов. Но никакого Александра Ивановича не было".

В самом начале романа, в описании школы, где учится Лужин, писатель подчеркивает его откровенное невнимание к тому, что составляет предмет жизненных интересов его сверстников. Он чужд шумных мальчишеских игр в школьном дворе на большой перемене, не имеет товарищей, а попытки отца познакомить его с детьми своих друзей вызывают ужас и закапчиваются весьма неприятно. Лужин одинок и не тяготится этим одиночеством, он всегда повернут к сверстникам спиной, не представляя, о чем можно с ними говорить. Его общества избегает даже тихоня, какой есть в каждом классе.

"Этот же тихоня, получивший лет шесть спустя Георгиевский крест за опаснейшую разведку, а затем потерявший руку в пору гражданских войн, стараясь вспомнить (в двадцатых годах сего века), каким был в школе Лужин, не мог себе его представить иначе, как со спины, то сидящего перед ним в классе, с растопыренными ушами, то уходящего в конец залы, подальше от шума, то уезжающего домой на извозчике, - руки в карманах, большой пегий ранец па спине, валит снег..."

Сфера действительности оказывается для героя принципиально скучна и неинтересна, вызывает у него лишь стремление уйти, спрятаться, взаимодействовать с ней не иначе как в целях самообороны, в то время как подлинный интерес его жизни составляют шахматы. Шестьдесят четыре клетки с невероятно запутанными и разнообразными интригами черных и белых фигур становятся подлинной средой причудливой внутренней жизни героя. Его целью становится "переселение" из действительности в шахматный мир: "Жизнь с поспешным шелестом проходила мимо, и вдруг остановка, - заветный квадрат, этюды, дебюты, партии". Объясняясь со своей будущей тещей, Лужин, уже знаменитый шахматист, никак не может взять в толк смысл разговора. Он видит на полу в гостиной за игрой теней и солнечных лучей, падающих из окна, странные шахматные комбинации, требующие его вмешательства, скажем, "чтобы увести теневого короля из-под угрозы световой пешки".

"Защита Лужина" - сложный роман-метафора, насыщенный множеством смысловых оттенков. Это шахматная защита черных фигур перед сокрушительной атакой белых. Но это и защита - вернее, безуспешные поиски ее - от разрушительного натиска действительности, стремление шахматной доской отгородиться от непонятного и страшного мира, свести его законы к законам коней, королей, пешек; в хитросплетениях жизни увидеть комбинации фигур, повтор разнообразнейших сочетаний. Изматывающий поединок с итальянским гроссмейстером Турати приводит к тому, что Лужин заболевает: мир действительности теряет для него всякий смысл и разумную упорядоченность, предстает как враждебный хаос, а пригодным для жизни, обладающим подлинной логикой и житейской обустроенностью становится шахматная доска.