Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

Очень долго я смотрела в сторону  творчества Владимира Набокова,но все не решалась начать с ним знакомство. Отзывы на его книги всегда неоднозначные,либо любовь непомерная,либо ненависть ,чего-то среднего я не встречала)   И вот в этом году я таки решила,что надо,надо уже закрыть этот гештальт и открыть нового для себя автора. Начала я знакомство с Камеры обскура, после прочтения данного произведения  да и во время ,меня обуревало большое количество эмоций, ведь от  персонажей  романа буквально трясет,они доводят до бешенства своими решениями ,мыслями и действиями.

Итак ,о чем книга. Книга о мужчине 30+ который повелся на 16 летнюю (ох какую непростую )барышню. Очень многие читатели не любят Набокова  за  темы запрещенной любви в его книгах. В защиту Камеры обскура  хочу сказать,что здесь эта 16 летняя девица сама может развратить кого угодно,и принудить кого угодно к чему угодно,это не Лолита. Конечно на её примере автор хочет показать и заострить внимание насколько важно и жизненно необходимо правильное воспитание ребенка,особенно девочки,и к чему может привести отсутствие оного. Девочка-жертва своей семьи ,но жалости особо не вызывает(как бы жестоко это не звучало). Как не вызывает жалости  и этот мужчина 30+,которому пришлось  таки  заплатил за все сполна. В этом-то,на мой взгляд,и заключается весь смысл -за все в этой жизни надо платить и цена иной раз непомерная,и автор как бы призывает подумать,а нужно ли совершать те действия которые требуют такой высокой платы?

Хочется отдельно отметить слог. Слог Набокова это водопад, песня, сказка-которую слушаешь с упоением…  Название романа и его сюжет  две диаметрально противоположные точки,что в свою очередь вызывает читательский экстаз(ну у меня по крайней мере)). Автор буквально под микроскопом на макро увеличении являет нам главных героев с их грешками,пороками и тотальной аморальностью,при том как некоторые из них буквально слепы по отношению к происходящему вокруг ,видят мир через узкую щелочку размытым и перевернутым.. Улавливаете ,да,этот небольшой диссонанс? Вот от него прям торкает))

Роман про то, как аутичный Лужин начинает воспринимать свою жизнь как одну шахматную партию, потому что шахматы - единственное, что он понимает. 

С детства он не мог ничего для себя найти, кроме укромных мест, где оставался один и где никто его не трогал. 

Отец его верил только в то, что благодаря недугу сына тот в какой-то момент найдет себе гениальное применение, но никогда в серьез не помогал ему. 

Мать делала неумелые попытки понять сына, но все они провалились. В какой-то момент ее роль на себя берет его жена. 

Шахматы - случайная и очень удачная находка Лужина, но и они в итоге не приносят ему счастья. Они лишь заставляют нашего героя включиться на все сто процентов, напрячь всего себя полностью, без возможности расслабиться. 

Они занимают всю его жизнь и в итоге выжимают его, сжигают его изнутри, потому что больше ничего он в прямом смысле и не видит. 

Набоков по тексту очень хорошо жонглирует персонажами, показывая их внутренний мир, плавно переключаясь от одного к другому. И как раз эта плавность и детальность описаний помогает читателю побывать в затуманенном сознании Лужина, чтобы описать которое, я уверен, многие другие авторы пустились бы в тонны графоманских описаний. 

Набоковский стиль для меня очень похож на такую околографоманскую описательность, но хорош он тем, что вовремя успевает остановиться и всегда остаться четким и точным. 

В итоге здесь логично показано, как мир Лужина превращается в мир шахмат, удачных и неудачных ходов, искусных стратегий, нападений и защит. 

И то, что нахождение своего призвания не всегда залог счастливой жизни. 

Хотя, не уверен, что жизнь Лужина можно назвать несчастливой. Понятия счастья у него никогда не было. Была только партия. 

"Лолиту" Набокова читала я давно, еще в школе, когда учительница по литературе сказала, что пока её читать нежелательно. Аукнулось мне любопытство. Первой попыткой реабилитировать писателя стала не очень известная "Ада" и её родственник-ухажёр, имя которого я забыла. Из всей книги через два с половиной года после прочтения помню только словесную игру флавита - намёк на скрэббл. В обоих романах девочки-подростки. В первом любовник Лолиты - Гумберт старше её на поколение. Во втором ухажёр Ады с забытым именем - её родственник на пару лет старше. Теперь новая попытка, более ранний роман, написанный изначально на русском языке.
Набоков верен себе в романах о любви. Правда, Магда уже не нимфетка, ей 15-16 лет, неловкий её любовник Бруно Кречмар подбирается к пятому десятку.
Прогресс, Магда выросла в бедной берлинской семье и в переулках нахваталась у жизни разных приёмчиков, научилась разбираться в людях и на собственном горьком опыте. Два запутанных любовных треугольника бьются в сетях страсти в Берлине и на курортах 1928-29 годов. В начале февраля я читала "Прощай, Берлин" Ишервуда о том же времени. Конечно, английский писатель больше отразил детали времени и города, а Набоков упирал на развитие отношений между героями, но объединяет романы одно - наживание благ засчет обмана слабого или доверчивого, или глупо наивного, или очарованного женской красотой человека. Инфляция - раздолье для мошенников.
Еще Владимир Владимирович обратил внимание читателей на быстротечность славы медийных персонажей. Мы проследим всю недолгую жизнь анимационной морской свинки Чиппи от рождения в голове чувствительного физиолога до похорон в карикатурах на страницах иллюстрированного журнала. Мода и попса. Будто 20-е годы максимально приблизились к нашему времени, а с 30-х мир в безумии финансовых крахов и подготовки к мировой бойне откатился назад. Не будь этой временной петли назад на спирали развития, не знаю, каким бы было наше время. А так, что сейчас, что век назад в передовых странах, много схожего.
В небольшом романе совсем нет пустословия. Это Аде так крупно не повезло, но на Магде Набоков скуп на цветистость, зато очень точен в выражениях. Каждое слово на своём месте. Подводных смыслов тут может быть тьма, обо всех знал только сам автор, но меня зацепил лакей, говоривший на восьми языках, и Коровин, нет, фон Коровин... Конечно, ещё подкол над псевдонимом актрисы Дорианны Карениной, не читавшей Толстого.
Слушала роман в великолепном исполнении Леонида Ярмольника. Похоже, что у Набокова хорошо восприму только раннее русскоязычное творчество, надо будет проверить на "Защите Лужина". "Камеру обскура" советую всем, от старшеклассниц (чего они там после ромфанта и янг эдалта не видели) до престарелых тихонь с бесами в рёбрах.P.S. Из особенностей языка ещё отмечу фильму и эпителий женского рода и неметрические сажени в Германии.

Все же не мой автор Набоков, хотя конкретно этой книгой я ну очень прониклась. Ведь она такая болезненная, что дух захватывает.

Запоздалая страсть - что может быть ужаснее и разрушительнее? И ведь не любовь даже, а страсть. Ведь, право, не мог же герой полюбить Магду - глупую (что не самое страшное) и крайне вульгарную (а это уже страшно) девицу. Просто его тихая и скромная жена (которую он, кстати, не известил о своих пристрастиях и порывах, вполне, к слову, нормальных) не догадывалась, в чем нуждается ее муж, а он предпочел искать чего-то на стороне.

Но искать тоже надо уметь. А неумеючи можно наломать дров и найти, например, то, что встретилось главному герою. Да-да, любимую женщину и близкого друга. Или?...

Мне было всю книгу жаль героя. Очень жаль. Гораздо больше, чем его брошенную жену и даже чем дочь. Было очевидно, что ничего хорошего не выйдет, и из-за того, что я все знала и понимала изначально, а он сам - нет, мне было жалко его вдвойне. Хотелось кричать что-то типа того, что так и подмывает провопить героям фильма ужасов, которые решают разделиться: "Дурак! Не ходи туда! Ты что, не слышишь, какая тревожная музыка играет?" Но кричать некому...

Наконец-то я добрался до этой книги, ожидавшей, на самом деле, своего часа с четвертого курса университета, когда я познакомился с творчеством Набокова, влюбившись в него безоглядно и, видимо, на всю жизнь.
Стоит сразу отметить, что "Защита Лужина" ничуть не обманула моих ожиданий, основанных на книгах "Дар", "Камера обскура" и даже, что удивительно с учетом разницы жанров и плоскостей повествования, на "Приглашении на казнь".

Набокову, как и всегда, блестяще удается передача детских впечатлений, полных совершенно особенного видения обычных, казалось бы, событий из жизни маленького Лужина. Прекрасно выбрана фраза для начала произведения, знаменующая тот момент в жизни русских мальчиков того времени, когда их начинают называть "школьно", по фамилии. Это сразу отметает на второй план все вопросы об имени главного героя, который с первой строки предстает нам Лужиным, явлением и феноменом без имени и отчества. Не менее мастерски (как, впрочем, и в "Даре") Набоков описывает эмигрантский быт, а уж столкновение с туристами из СССР и вовсе показалось мне интереснейшим куском повествования. Сразу захотелось разобраться в вопросе, пойти в библиотеку и полистать старые газеты тех лет, оценить своими глазами, что могла увидеть жена Лужина, что могла читать.

Что нового открылось мне в Набокове с этой книгой, так это его более явные аллюзии к произведениям классической литературы, и особенно русской классики, которые мне не так бросились в глаза в "Даре" или "Лолите". Возможно, эти аллюзии настолько заметны в силу того, что Роман "ранний", в нем Набоков еще не расстался с Россией ("Защита Лужина" была написана в 1930 году и стала третьим романом писателя), все еще живо переосмысливает то русское наследие, которое осталось в его багаже. Он продолжит это переосмысление через 8 лет в "Даре", но уже куда более изощренно. А пока у него все в характерах: в Лужине, напоминающем гениального и одухотворенного, но все же в чем-то Обломова, в безымянной жене Лужина, похожей на тип тургеневских героинь "жертв", которые принесли себя к алтарю сострадания и жалости.
И еще новое, так напомнившее мне "Приглашение на казнь" - это вечность, которая особенно пронзительно звучит в конце "Защиты", вечность, с которой герой остается лицом к лицу. Не от нее ли на самом деле пытался защититься Лужин? Не в нее ли заглядывал во время каждой шахматной партии?

"Защита Лужина" - роман, как ни странно, удивительно легкий. То ли Набокову все же удалось передать музыку шахматных комбинаций, то ли сама структура текста столь ритмична, что хорошо ложится на мысли, но, пожалуй, "Защита Лужина" легче "Дара", с нее вполне можно начинать знакомство с Набоковым, если такового у вас еще не состоялось. К Лужину можно относиться по-разному, однако сама композиция романа тяготеет по своей стройности к изящной шахматной партии - сложно не поддаться ее очарованию.

Набоков вызывает диаметрально противоположные чувства, берусь утверждать одно – равнодушным он никого не оставляет.
Драма, драма гения, безумца, одинокого и непонятого человека, который так и не смог разгадать комбинацию судьбы. Полностью погружаешься в атмосферу романа, в мир таланта – туманный и пугающий. Его неприспособленность к окружающему миру, игра, увлекающая без остатка, и мучительный поиск единственно верного хода.
Только один вопрос, который так и остался у меня без ответа, а так ли нужна была эта изначально обреченная на провал попытка спасти Лужина, принесшая ему еще больше страданий?

Когда я только прочитала этот роман, я пыталась написать на него рецензию. Тогда не вышло.
Попробую сейчас.
Это мое первое знакомство с творчеством Владимира Набокова. Я пробовала начинать другие его романы, но как-то "не шло". В этот раз все было по-другому. "Камера Обскура" была прочитана на одном дыхании: от начала до конца. Эта история была прочувствована, прожита. Еще долгое время, по окончании чтения, я была под впечатлением. Я задавала себе вопросы, не на все из них смогла дать честный и полноценный ответ. Имею ли я право осуждать кого-то из героев? А устояла бы я? А что, а как, а почему? За что с ними так? Неужели, так бывает?
"Мне очень повезло, я живу в семье, где такого никогда не случилось бы". Согласитесь, большинство из нас так скажет. А где гарантии, что в какой-то момент не появится такая своя Магда (пусть даже мужского пола) и не разрушит весь покой, всю уютную атмосферу вашего дома? Представляете, вы живете, ни о чем не переживаете, а тут появляется кто-то, кто волей каприза рушит все то, что строилось вами на протяжении множества лет. Ужас, не так ли?
Тема измены - одна из самых неприятных и болезненных для меня. Ведь измена это что? Измена это предательство, это обман. Люди играют чувствами, люди играют доверием. Это игра для взрослых людей. Но сколько сердец было разбито такой игрой?
Лично для меня основной проблемой этого произведения оказалось то, что Магда действовала так только потому, что ей так хотелось, а не потому, что испытывала какие-то высокие чувства. Кремчар (главный герой) тоже руководствовался не некой абстрактной Большой Любовью, а просто погоней за новыми впечатлениями. Ну, и к чему это его привело?
Ужасный конец. По правде говоря, я не ожидала.

Эта книга - идеальна. Она дает советы и помогает делать правильные выводы.
Прочтите и удивите себя.

Что есть жизнь человеческая? Не более чем игра. Все мы пешки в чьей-то партии, только иногда даже самая неказистая пешка, может добиться громаднейшего успеха. Но для начала, нам – читателям необходимо запастись как можно большим количеством чашек кофе, ведь партия предстоит невыносимо сложная. Вначале я думала, что прочту «Защиту Лужина» так же быстро, как и «Лолиту». Но нет, книга ускользала от меня и моего разума, меняя ходы и комбинации, и под конец я сдалась. Книга и философия победили. Слишком тяжело, слишком затянуто, дошла до конца, но не получила удовлетворения. Тогда на помощь мне пришёл мюзикл «Шахматы» с похожим и до боли знакомым сюжетом.

Что лежит на весах? Человеческая жизнь, со всеми страданиями и невзгодами. Если тебя не предавали, если тебя не бросали, то ты и не жил вовсе. А что делать маленькому мальчику в мире, где детей должно быть видно, но не слышно? О да, конечно у него были любящие родители, которые его поощряли, которые ценили его, но, к сожалению не воспитывали. Зачем? Есть няньки, есть гувернантки, есть вполне замечательная школа. Но нет теплоты, внимания и заботы. Ребёнок растёт и находит увлечения и интересы по душе. И в целом-то шахматы и не самая плохая вещь, наоборот, должна была бы развивать воображение. Но нет, если нет общения, то ребёнок замыкается в себе, становится одержим идеей игры. Которую с лёгкостью используют в своих целях отнюдь не добрые и милые личности. Но что это все, по сути? Одержимость? Нет, скорее усталость и боль от того, что было не реализовано, замкнутая коробка и 4 стены.

И вот, кажется, что ты обрёл счастье. Ты встретил ту, от кого трепещет сердце, но что сильнее? На что ты поставишь? На любовь или же на свою болезненную страсть? Да, ты гений, ты известен, но что будет с тобой потом? Годы летят, одиночество давит, но ты раб своих страстей. Ты связан по рукам и ногам, у тебя нет выхода. Бейся в клетке, перед тобой будут до конца жизни мелькать шахматные партии. Чудак-человек, одинокий, нелепый, одержимый, стремящийся перебороть себя и забыть своё прошлое. Спрятать его, схоронить, чтобы никто не добрался. Да было всё, богатство и бедность, но игра оставалась неизменной. Пока идёт игра, человек жив, но стоит выйти за пределы круга, и всё заканчивается смертью.

Многие знаменитости считаются одержимыми людьми, про них говорят, что у них ярко выражена идея «фикс» на всё, что связано с работой. Но стали ли они от этого менее знаменитыми? Нисколько. Но стали ли они счастливыми – другой вопрос. Можно спрятаться, скрыться от проблем, но ничего нельзя сделать с тем, что является реальностью. Но Лужин пытается, строит свою жизнь, как шахматную партию. Есть она, есть он и есть поединок всей его жизни, неоконченная игра, за звание сильнейшего игрока планеты. Вот он я, смотрите на меня, я это сделал! Но никто его не услышит, те, кто думал о нём когда-то, давно отступились и лежат в могилах. Летний день прошёл, за окном уже осенняя унылость и серость.

Я верила, что книга не содержит смысла, я верила, что в очередной раз Набоков меня разочаровал, но нет. Как строчки в песне,

К черту мечты!
Хватит амбиций!
Был дураком
С любых позиций.
Тщетны мечты,
Жалки потуги.
Все – для утех
Жадной подруги.

Мной занялись
Тихо, без спешки,
Не торопясь,
С сладкой усмешкой.
Двери открыл,
Войдя, прельщали,
Другом назвав,
Знал их едва ли.

Я там, где хочу я быть,
Тот, кем хочу я быть,
И делаю, что должен был всегда.
Но чувствую, что я – не чемпион.
Вся жизнь - на бегу.
Я не гляжу назад,
Коль кто-то позади меня сбить хочет с ног.
Паденья моего ждал он.

всё тщетно, можно одеть и изменить облик человека, но ничто не изменит его устремления. Так играй партию со смертью. Сделай последний шаг, потому что будущего нет, есть только фантасмагория безумства. От неё тошнит, но она затягивает. Так поставь точку Лужин, остановись. Реши всё здесь и сейчас! Но нет, уже поздно, мы все втянуты в эту безумную игру. Фигуры уходят и теперь мы на доске, пока приказ палача не лишит нас головы.

Это не самое лучшее произведение Набокова. Как и «Лолита»,для меня, оно по-своему отталкивает, становится мерзко и противно, но ты связана и бегство невозможно. А потом и ужасаться становится нечему. Иначе и быть не могло, пусть дикая шальная игра, но это борьба, а не пассивное плавание. Безумство, жизнь на грани, до разрыва сердца. Скучно, нудно, но больно с приходом финала. Я не знаю что это, чтобы решить эту задачу нужно сделать последний ход.