Non ti muovere

…И знать, что все потеряно,
Что жизнь - проклятый ад!
О, я была уверена,
Что ты придешь назад!
Анна Ахматова

Я очень люблю книги, в которых говорится о любви. О любви внезапной, КОТОРАЯ ЗАХВАТЫВАЕТ ДУШУ ЦЕЛИКОМ. Не о симпатии двух схожих по характеру и положению людей, которым быть вместе комфортно. Некоторые называют это любовью – я называю это удобством. Нет, Маргарет Мадзантини рассказала в своей книге историю именно о любви. Любви страстной, всепоглощающей, не признающей социальных различий. Почему же, почти всегда, она идет рука об руку с болью? Почему возникает столько препятствий?
Даже если влюбленные искренне верят, что смогут все преодолеть, в конце концов, они оступаются и причиняют боль. И себе, и другим.

Книга «Не уходи» - это «черная» исповедь главного героя Тимотео. И хотя его нежная любовь к дочери, в некоторой степени, подкупает, он все же эгоистичный слабак, который знает, что он слабак и ненавидит себя за это. Он рассказывает дочери, как любил женщину по имени ИТАЛИЯ, как эта Любовь выросла из ничего, как их отношения напоминали отношения жертвы и мучителя.
Италия, Италия! Бедняжка, которая влюбилась в случайного человека, ничего не требуя, ни на что не надеясь. На короткое мгновение Италия почувствовала свою необходимость, но этот миг прошел, и остались только боль и страдание.
Когда смотришь на такую любовь со стороны, то думаешь - не дай Бог ТАК влюбиться. Это страшно! Страшно зависеть от одного человека, который буквально проник в твою кровь, течет вместе с ней по твоим венам. Все его плохие слова для твоего сердца, как яд, который отравляет тебя медленно. Пока не убьет совсем. Но ты терпишь эту боль. А потом, когда он просит прощения, ты прощаешь все. Одержимые любовью сплошь и рядом встают на подоконник, глотают снотворное, режут себе вены. Потому что такая ЛЮБОВЬ – это болезнь. А болезнь не может принести пользы…
Я знала, чем закончится эта история, так как видела фильм, снятый по книге. И ни смотря на это, в душе у меня жила призрачная хрупкая надежда, что все еще может закончиться хорошо. Как будто душа повторяла «Нет, нет, нет!» Пока читала, слезы подступали к глазам раз, другой, третий. И что меня дернуло начать читать вечером? В эту ночь заснуть я не смогла. В голове снова и снова прокручивала:
— Ты никогда меня не простишь, правда?
— Нас с тобою не простит Бог…
Вот и выходит - нет прощения, кара все равно настигнет. И, даже если в какой-то момент, ты решишь все исправить, может быть уже слишком поздно.
Я не могу описать чувства, которые испытывала после того, как дочитала книгу. Ночью думала о том, сколько плохого совершила в этой жизни я сама и мои близкие, простит ли Бог наши ошибки.
Полная страданий история любви Тимотео и Италии заставила меня задуматься о предательстве, о чувстве вины, о браке и массе других вещей. А главное, о том, что человек и не знает, чем может обернуться его зло. Он только тогда полностью осознает свою ошибку, когда попытается ее исправить.
Когда Тимотео рассказывал свою историю дочери, я все время чувствовала, что Италия находится радом с ним. Что было тому причиной?

С самой первой страницы эта книга ударила по болевой точке - я, как и многие, боюсь, как бы с ребёнком не произошло что-то нехорошее. Не могу не контролировать хоть немного, стараюсь не думать, но отпустить эти мысли полностью не могу. Вот и зав.отделения хирургии маленького безвестного итальянского городка по имени Тимотео сидит около операционной, куда привезли его пятнадцатилетнюю дочь, попавшую в аварию на мотороллере. С одной стороны, он делает то, что делает большинство, находясь в подобном состоянии: думает о своей жизни, пытается понять логику происходящего, чувствует вину за сделанный выбор. Пока Анжела лежит в реанимации, он вспоминает и ведёт молчаливый диалог-исповедь с дочерью, в котором он пытается снять с себя груз греха и вины за события, произошедшие незадолго до её рождения. Решение построить повествование как исповедь отца выглядит для меня странным, если учесть, что главный герой делится сокровенными подробностями своей сексуальной жизни с женой и любовницей. С другой стороны, это позволило закольцевать и избежать вопросов, чего это мужик решил вспомнить всё.

Тео. Сорокалетний хирург отправляется после работы в путешествие на виллу у моря к своей красивой, элегантной жене Эльзе. Его машина ломается в убогом рабочем квартале. Женщина позволяет ему позвонить по телефону и попросить помощи из своего дома. Ей далеко за тридцать, по шкале красоты где-то между уродством и страшилой, но Тимотео, внезапно воспламенившись, бросается на неё, как петух. Интересно, что в описании этой женщины по имени Италия, автор по большей части использует отталкивающие или негативные метафоры: "неаккуратно обесцвеченные волосы", "худое, костистое лицо", "её худые икры, они двигались некрасиво". А дальше будут метания, мысли уйти от жены, обещания, звонки - любовный треугольник во всей его неприглядности. Док - самый неприглядный товарищ в этом романе. Эгоистичный, капризный, несамостоятельный, оставляющий многие жизненные вопросы на откуп другим людям, потому что так удобно или лень. Он должен решить, чего хочет: страсти и острых ощущений с Италией или красоты и предсказуемого комфорта жизни со своей женой Эльзой, но не может. Мы все не без изъянов, Эльза и Италия по-своему травмированы, а некоторые их поступки неприглядны. Чего я не смог понять и хоть как-то оправдать, примерив на себя - это фактически изнасилования Италии в первый раз. Водка - зло, однако на некоторые вещи должен быть внутренний стопор, это было гадко. Другой вопрос в Италии и её ощущениях, судя по тому, что мы потом узнаём, для бедолаги именно такое отношение - показатель любви и нужности. Сама же о себе говорит: "Сорняки трудно убить". Книга показалась очень похожей на Святую и греховную машина любви только по-итальянски. Судить не стоит, но гадко и тяжело может быть.

Больше всего претензий, как ни странно, у меня к языку. С одной стороны, много корявых мыслей, которых не может быть, потому что сам к себе обращаешься по-другому. С другой, однозначно мысли автора, выглядящие чужеродно от лица мужчины сорока лет: "...начинают есть, как едим мы, мужчины, когда с нами нет женщин" или "едим мы точно так же, как и мастурбируем, когда настают последние мгновения". Дальше сам язык, метафоры, относящиеся к физиологии не особенно удаются. Понятно, что итальянская драма, но "брови старого сатира", "съежившееся мужское естество быстренько ее покидает — словно мышь, перебегающая в ночи через дорогу", про новорождённого ребёнка пишет, что остаётся "висеть на руке, словно кучка потрохов какого-то зверя" и ещё не один пассаж, поверьте. С другой стороны, философские мысли или отстранённые наблюдения отлично удались: "Куда подробнее, чем моя собственная персона, обо мне рассказывали мои отлучки, мои книги, мой плащ, висящий при входе." или "печаль — чувство крайне растяжимое, внутрь его можно поместить все, что угодно, любую тоску сердечную из тех, что требуют доброй компании". В общем при чтении можно почувствовать запах дыхания, уходящего куда-то в недра старого дивана этого доктора и даже иногда трепет его пениса на морском итальянском ветру, вот радость-то.

Избави меня боже от белого пальто. И от короны. Дай ты мне набраться скромности и смиренности перед чувствами человеческими, перед страстями людскими. Да избежит меня участь коровы безвольной, и не вовлечет в трясину чувства незабываемого.

Еще одна книга про измены и страсть. Мадзантини в своем репертуаре, итальянские чувства такие чувства, страсти в ней с лихвой хватит на трех русских. Тимотео - 40-летний врач-хирург, успешен в карьере, счастливо женат на красавице-блондинке с пышными формами, Эльзе, которую хотят все его друзья. Раздумывают о детях, что бы нет то. И тут неожиданно Тимотео видит на улице то ли проститутку, то ли просто белую шваль, Италию, костистую Италию с обесцвеченными пергидролем волосами в цветастой юбке и стертых шлепанцах. И сходит с ума. Он насилует ее у нее дома, уходит, потом приходит, занимается с ней сексом еще раз, и еще раз, и еще много раз. И вроде бы решает бросить жену, но жена оказывается чуть-чуть мудрее, и он остается. А потом опять встречает Италию и решает уйти от Эльзы. Но жена опять оказывается мудрее, и Тимотео мечется аки экскременты в проруби... там страсть, тут комфорт. Там беременность, тут беременность.

И тут все начинают беситься от Тимотео. Козел, негодяй, изменщик, вызывает немедленную антипатию. А я что-то не знаю. Антипатия, да. Но мне и пожалеть его хочется. Человек жил не свою жизнь, чужую. С юности мечтал стать врачом и уехать в Африку, спасать сирых и убогих (ну тянет вот его к убогим, самоутверждается он так, но что плохого самоутверждаться, помогая людям?) Женился на красотке-богачке и никуда не уехал, жена была против. Он смирился и живет с ней неплохим браком. Мирно, спокойно, гордится женой, да, но подспудно мысли нет-нет да мелькают - а ведь мог я, мог следовать за мечтой, а не покоиться в комфорте, наживать жирок. И на этом фоне - Италия, по сути та же убогая, которой своим насилием он грубо взломал все границы, для которой стал царем и богом. Кто бы устоял перед потоком восхищения и страсти? Да никто!!! Тем более, страстный мужчина с подсознательной обидой на жену (на самом деле в своем бездействии виноват он сам, но вину свалил на жену, ай-яй).

Обвинять Тимотео в эгоистичности? Да в общем-то все люди эгоистичны. Эльза - эгоистична, знает, что выгодно смотрится на фоне подруг и мужа, вот и выставляется. Знает, что муж увлекся на стороне, не хочет ее больше, но ребенком решила удержать мужа, зная его слабые места. Италия - эгоистична тоже, несмотря на свою рабскую покорность, он выбирает хоть секунду, хоть минуту, хоть час удовольствия, позволяя Тимотео ее иметь в любое удобное для него время. Это недостаток самоуважения, но и эгоизм тоже. Какое будущее ждало бы их с Тимотео? Никакого. Понимала она это? Понимала, но в эгоизме думать об этом не хочется.

Ребенок... Странно думать об исповеди Тимотео собственной дочери. Кто блин такие вещи детям рассказывает и зачем? Пусть мысленная исповедь, но к чему она? Кто бы стал рассказывать о собственной измене дочери, совсем с ума сошел.

А вообще книга отличная, заставляет сильно подумать о... просто сильно подумать. Пальто снять. Не судить.

Это просто кошмар. Я не знаю, как воспринимать эту книгу. Я ненавижу её и восхищаюсь ей одновременно. Это жестокое, отвратительное произведение, и я не ждала от него ничего хорошего, но финал довёл меня до слёз, поэтому сейчас, сразу после прочтения, у меня очень смешанные впечатления.

Главная сюжетная линия совершенно не вызвала у меня симпатии. Ну как может зацепить история "любви" насильника и жертвы? Он - крайне неприятный, эгоистичный мужчина. Она - слабая, сломленная, отчаявшаяся женщина. Я не понимаю, что происходило в их головах. Никогда не пойму, кем надо быть, чтобы изнасиловать беззащитного человека, и тем более не пойму, как можно испытывать чувства к тому, кто над тобой издевается, унижает.

Собственно говоря, сюжет и строится на этих отношениях, но рассказ ведётся от лица главного героя, Тимотео, поэтому читатель достаточно подробно узнаёт о его жизни. Но даже несмотря на то, что Мадзантини по сути погружает нас в голову своего персонажа, я не смогла понять и принять его.

Италия же, жертва, осталась для меня ещё большей загадкой. Даже её необычное имя делает эту женщину слишком таинственной. Единственное, что я поняла, - она несчастный, сломленный человек. Она не видела любви и не знает, что это такое. Она искренне верит, что любит Тимотео и он её тоже, но не может осознать, что любовь - это забота, поддержка, защита, но никак не насилие.

И всё же, несмотря на все отвратительные моменты, финал заставил меня плакать. Понятно, что это не любовь, но от этого не легче. Сколько же в нашем мире вот таких несчастных людей, которые ломают и свою жизнь, и чужую... Они пытаются найти себя и своё счастье, не осознавая, что выбрали совсем не те методы, и жизнь их катится в пропасть.

Тяжёлая книга. И если до прочтения у меня было желание посмотреть экранизацию, то сейчас я понимаю, что не осилю этот психологический кошмар снова.

Чего боится каждая замужняя женщина? Быть брошенной. Чего боится любовница женатого мужчины? Навсегда остаться в таком статусе. Женская солидарность женской солидарностью, но на самом деле жестокий мир женщин резко делится на два лагеря: жены и любовницы. Они друг друга боятся или ненавидят, но всегда находятся в некотором противостоянии. С одной стороны все знают, как трудно увести мужчину из семьи, с другой – как легко его потерять. Осталось уяснить, какая роль в смертельной схватке отведена мужчине: хищника или добычи?

Не понимаю женщин, осознанно становящихся любовницами женатых мужчин. Конечно, есть много стран, где перевес слабого пола в количестве на лицо, но разве это повод обрекать себя на участие в заведомо постыдной и некрасивой ситуации по отношению ко всем? А уж сказочки из разряда «одних любят, а на других женятся» - жалкие попытки самоутешения и ничего больше.
Презираю мужей, которые имеют внебрачные связи. Мужчин, не способных выбрать и определиться. Мужчин, заставляющих страдать любящих его женщин, получая нездоровое удовольствие и удовлетворение от патовой ситуации.
Не разделяю чувства обманутых жен, любыми способами готовыми удерживать мужа возле себя, прощая и забывая. Если прощать предательство и закрывать глаза на наплевательское отношение к себе, что остается между парой? Неужели с таким человеком хочется жить и строить семью?

Хотя в каждой конкретной ситуации все не так однозначно, конечно. Разлучница долгое время может и не подозревать о наличие жены, а потом верить и надеяться, что ради нее мужчина бросит свою «старую и больную» супружницу. Ведь легко с «холодной головой» подходить к абстрактной ситуации с неизвестным человеком. А когда он уже родной, самый нежный и желанный? В то же время сам мужчина, уверена, верит в свою решимость: вот сегодня собираю чемоданы и ухожу. Или больше не звоню той, другой. Вряд ли в его планы входит выслушивать упреки от одной и прятаться и обманывать другую много лет. Разве только если он мазохист. Ну а жена ведь помнит каким заботливым и хорошим был ее любимый до этой конкретной истории, когда у него просто снесло крышу. Потом крыша на место встанет и все будет как раньше. Мужчины они ж полигамные. А задача женщины беречь домашний очаг. Можно понять такую позицию.

И вот с легкой руки Мадзантини читатель попадает в одну из таких историй. СПОЙЛЕРЫ. [ По сути наибанальнейший любовный треугольник. Наибанальнейшая завязка – одновременная беременность жены и любовницы. Наибанальнейшие метания мужчины. Но почему тогда так берет за душу? Почему переживаешь, сочувствуешь и даже во сне ищешь удачное решение проблемы, в которой сам никогда не захотел бы оказаться? Потому что решения нет. Кому-то обязательно будет очень больно и плохо. Может быть, самое правильное – слушать свое сердце? А как же честь и справедливость? В таких ситуациях они частенько не союзники, а противники. И вот главный герой, Тимотео, мечется, то приходя к решению, то возвращаясь назад. Но ведь и жизнь не стоит на месте. И если Италия, незадачливая любовница, все пускает на самотек, потому что ей важно, чтобы Тимотео был счастлив с ней или без нее, то жена ГГ борется. Она просто не привыкла проигрывать. Он ей не особо и нужен. Но что скажут люди? Такой удобный статус замужней женщины, а теперь и матери. Она просто по своей природе не может подарить его своей сопернице. И у нее очень мудрое поведение. Хотя на деле оказалось, что даже оно не помогло. Если мужчина по-настоящему решился уйти из семьи, то его ничего не остановит.

Эта книга могла бы стать моей. Самой любимой и самой волнительной. Самой трагичной и самой настоящей. Самой глубокой и самой показательной. Самой нежной и самой жестокой. Но не хватило «чуть-чуть» по всем пунктам.

А не хватило мне больше всего натуральности. Все-таки очень женская история получилась. От женского лица. Я понимаю, что итальянские мужчины, видимо, как и греческие, где-то более сентиментальные и ранимые, чем мои соотечественники, но есть некоторые неуловимые признаки, сосредоточие на деталях, на очень мелких, надо сказать, деталях, которые далеко не всякий мужчина увидит. Все-таки мышление у нас немножко разное. Не понимаю, зачем вообще писателю-мужчине писать от лица женщины, а писателю-женщине от лица мужчины? В данном конкретном случае, наверное, потому что больше никто не стал бы рассказывать ту историю. Не жена же. И не дочка. И не Италия. Поэтому Тимотео. Ладно. Пускай. А к чему к основной трагедии приплели еще и кольцевую с дочкой? Чтобы было логическое начало и логический конец? Если что, я из тех, кто искренне верит в любовь и все такое, но когда умирает ребенок, я бы вряд ли стала вспоминать свои похождения пятнадцатилетней давности. Хотя папа это вам не мама. Даже итальянский папа. И все равно мне так и не стала понятна причина, по которой Мадзантини Решила добавить трагедию с девочкой (надо полагать, что основной сюжет с Италией был первичным). Мало того что не логично, так еще и перебор. Немножко Пиколт прям: там не дожали, дожмем здесь. Ну и на сюжет пожалуюсь. Все хорошо, все жизненно. Кроме последующей жизни. Если была прям «така любоф», что ГГ бросает новорожденную дочь и роженицу, то как, простите, он после быстрых похорон просто возвращается и продолжает жить без изменений. Высшая степень лицемерия. Мозги стали на место? Увидел божье предзнаменование? Ради дочери? Глупости. Ведь тот поступок не был спонтанным, он хотел так сделать уже давно и просто наконец решился. В общем, этот момент мне тоже кажется несколько притянутым за уши. А вот реакция жены вполне соответствует ее предыдущему поведению, здесь все понятно. Хотя я бы, конечно, вряд ли так смогла. Пожалуй, на этом мои претензии заканчиваются.]

Я начинаю узнавать итальянскую литературу в ее выразительное лицо с римским носом и густыми бровями. Она именно такая, какие и есть итальянцы: ужасно эмоциональная, с надломом, на грани, когда либо все либо ничего. Все-таки эти древние нации навсегда остаются со всеми своими этническими признаками, не меняющиеся с модой, переменой религий или развитием науки. Эти сумбурные итальянцы! Со своей выразительной мимикой и богатой жестикуляцией. Эта итальянская литература! Драма, трагедия и поэтичность. Обволакивает, связывает по рукам и ногам, мучит, нечем дышать. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Вдох…… Выдох.

Большинство отзывов на эту книгу делиться на две категории: все хорошо и все плохо. Нет золотой середины. Нет чего-то между. И теперь я понимаю почему... Здесь либо читатель понял и принял героев и ситуацию в целом, либо воспротивился всему происходящему. Как оказалось, я отношусь ко вторым.
Сюжет книги странный, герои странные, любовь странная, вся история целиком СТРАННАЯ...
Мужчина, мечущийся от одной женщины к другой, не уходящий от жены но и не бросающий любовницу. Не скажу, что он и стремился что-то изменить, даже связь на стороне у него появилась не совсем стандартным и обоюдным образом... Я редко  говоря такое про книги но ФУ!
Не знаю зачем я села смотреть ещё и экранизацию этого произведения, на что я собственно надеялась, но все стало только хуже...

К вам всем - что мне, ни в чем не знавшей меры,
Чужие и свои?!-
Я обращаюсь с требованьем веры
И с просьбой о любви.
Цветаева
Совсем не простая эта книга. Прийти к единому мнению скорей всего невозможно.
Роман провоцирует обширный спектр эмоций.
Уверена, человечество никогда не сойдется в едином порыве относительно безумных ошибок в любви.
А речь, собственно, именно о любви. Да! Я в неё поверила!
Это роман-молитва, роман-исповедь.
Тимотео рассказывает всему свету, небу и земле о самом противоречивом, ярком, трагичном, запутанном… о самом-самом отрезке своей промелькнувшей жизни.
Кому рассказывает?! Да просто себе, что бы выпутаться, отпустить, распутать узелки в голове и сердце.
В своем рассказе он мысленно обращается к дочери, как бы не отпуская, держа ее ниточкой мысленного разговора, как вроде, если он будет держать ее этой исповедью, она просто не посмеет уйти…
Его дочери оперируют опасную травму после аварии. Она находится на грани земли и неба. И как оказалось, в своем подростковом возрасте совершенно не знает своего отца. Так часто бывает, люди так мало знают о тех, кто рядом. Мы знаем из какой кружки он/она любит пить кофе, не любит кутаться в одеяло, и долгих поцелуев, смеётся опуская лицо в ладони, но большое... большое видится на расстоянии. Но чаще остается навечно скрыто от родных глаз... может и к лучшему.
Тимотео успешный человек – красивая жена, заведует хирургией, прекрасная дочь, которая к сожалению не всегда оправдывает надежды родителей, собственно как у большинства нормальных людей.
Но никто, из окружения этого везунчика-хирурга, не знает, что долгое время он живет совсем другой жизнью, параллельно благополучности, утопает в стремлении к простоте, заботливости, теплу и сжимает себя в тесках воспоминаний об ошибках, роковых фразах и поступках.
Когда этот человек рассказывает о своей невзрачной любовнице, странной, ушибленной жизнью, болезненно некрасивой, вспоминаются богачи-извращенцы, стремящиеся опуститься на дно, чтобы потом ярче ощущать сияние благополучия, аромат ресторанной еды и духов жены, уют семейной постели.
Ну, как еще можно понять сношение, звериную похоть на полу облупившейся хибары?! Как понять возвращение к уродливо костлявой женщине с вульгарной помадой и слепым псом с убивающим именем Инфаркт?!
Это неправильно, и это не может кончиться чем-то хорошим. Подобное развлечение, конечно, ничем не грозит… нет… особенно мужчине. А вот подобная любовь, корявая, извращенная – это уже тревожно.
Особенно когда мужчина любит и жалеет, но все-таки больше себя, свои нежные чувства, если мужчина живет с огромной оглядкой на людей.
А теперь звучит его исповедь, обращенная к дочери и, с самого начала обреченной на страдание, женщине-жертве Италии.
Выстроен любовный треугольник – женщины, из которых он не имел право выбирать одну.
Исповедь, как попытка понять, отпустить на свободу…
Великолепная книга.

Дальше...

Что это я прочитала? Ужасная книга! Нет, это я конечно сейчас утрирую, книга неплохая, не скажу, что она мне понравилась, но одно могу с уверенностью сказать, она не оставила меня равнодушной. История меня разозлила и это уже огромный плюс. Неординарная книга, очень странная и грустная, в то же время отнюдь не слезливая, но, уверяю, она запоминающаяся, не из тех, которую прочтешь, а на следующий день забудешь. Но я, правда, не могу присоединиться ко всем восторженным отзывам на это произведение и тем более не могу понять, когда говорят, что этот роман о любви. Здесь есть меланхолия, одиночество, страсть, похоть, но никак не любовь. На мой взгляд, этот роман дает неправильное представление о любви. Конечно, я понимаю, не все истории любви должны быть красивыми, но тут как-то уж совсем все дико, пошло и беспросветно. Грубость и унижения - это не любовь. А главный герой весь роман и делает что издевается, унижает не только любовницу, но и жену.

Начнем с того, что аннотация не совсем правильно информирует читателя о содержании романа. Да, это социальная драма, рассказывающая о том, как успешный хирург, который давно женат, и со стороны может показаться, что он счастлив, а его жизнь идеальна, но на самом деле ему все наскучило, и чувствует себя одиноким и никем непонятым. Но однажды он влюбляется в нищую, одинокую девушку по имени Италия. Она не отличается красотой или умом, но цепляет главного героя Тимотео, отчего он долго не может выбрать: семейную, размеренную, но скучную жизнь, где давно уже нет любви, или поддаться чувствам и не знать, что же тебя будет ждать впереди. Прочитав аннотацию, думаешь, что книга о любви, о долге, но никто не пишет, что любовь зародилась намного позже, после того, как Тимотео изнасиловал Италию, при этом увидев ее впервые и даже не зная ее имени. Ведь она голодранка, нищенка, белая шваль, поэтому с нее не убудет. А потом, спустя некоторое время, когда он уже постоянно к ней ходит, понимает, что влюбился в нее. Она единственная, кто понимает и принимает его таким, какой он есть, не жалуется и не устраивает сцен и делает все, что он скажет. Одним словом идеальная любовница.

Весь роман можно назвать исповедью, но очень странное место и время главный герой выбрал, чтобы покаяться. Его дочь попадает в аварию, и ей нужна серьезная операция, и вместо того, чтобы вспоминать какие-то общие моменты с дочерью, он вдруг вспоминает женщину, с которой встречался много лет тому назад, когда его дочь еще не родилась, и он изменял ее красавице-матери. И все это он мысленно рассказывает своей дочери, да и еще описывает в омерзительных подробностях, которые вызвали дикое отвращение. Хочется спросить зачем? Я, конечно, понимаю, что это такой художественный ход, но выглядит это все как безумие, и не думаю, что какой-нибудь мужчина, видя свою дочь при смерти, будет думать о своей бывшей любовнице. В романе очень мало событий, там больше всего описаний чувств и мыслей главного героя, и приправлено все это омерзительными физиологическими описаниями. Несмотря на то, что роман написан женщиной, ощущение, что автор мужчина, язык и манера повествования очень грубая, сухая и неприятная, атмосферой похож на Германа Коха. Несмотря на всю депрессивность романа, читается роман бодро и интересно.

Герои получились живыми и яркими, даже главная героиня Италия, несмотря на ее серое, безликое описание и скудные сведения о ее жизни, получилась запоминающейся, героям действительно веришь. Мне было жаль Италию, это тот случай, когда ее с самого детства затюкали и внушили, что она не достойна чего-то лучшего, называли Крапивой. Жизнь к ней была жестока, Италия никогда не видела любви, дружеской поддержки, и поэтому она принимает скотское отношение со стороны главного героя Тимотео как нечто само собой разумеющееся. А когда видит, что он стал постоянным ее гостем, принимает все это за любовь, и она хочет верить, что чувство взаимно, хоть и понимает, что она проиграла, и выберут не ее. Однако она не злиться на него и все так же всегда готова принять его, Италия просто давно смирилась со своим положением. Он приручил ее к себе. Вот жаль, и бесят меня одновременно женщины, которые позволяют другим относиться к себе как к тряпке.

А вот главного героя Тимотео я и не пыталась понять и уж тем более ему посочувствовать. Какой он бедненький жил не своей жизнью, мечтал совсем об одном, а в итоге его мечты не сбылись, никто его не понимает, никому он не нужен и т.п. Легко свалить всю вину на другого человека и считать, что все беды от него, и если бы не он, а в данном случае она – жена, то вся его жизнь пошла бы по-другому пути. Я не люблю читать о том, как кто-то постоянно ноет и жалуется на то, как к нему бедному, несчастному несправедлива судьба. А именно этим и занимается герой весь роман. Он себя жалеет, и все у него во всем виноваты. Но он не только нытик, это еще не так страшно, он трус, эгоист, который и сам не знает, чего хочет. Он никого не любил по-настоящему. Он во всем себя считает жертвой, и как же ему грустно, он сирота, да и еще не может выбрать нужную женщину. Ужасно раздражающий тип. Кроме нас самих в наших ошибках никто не виноват. Кто бы, что не говорил, он больной на голову. Это доказывают его дикие мысли, и то, как он унизительно относился к Италии и называл это любовью. Он просто нашел дурочку и пользовался этим. А какой любви тут может быть речь? Он по-настоящему не знал Италию, ее мысли и чувства, он просто тупо насиловал ее физически и духовно. Вот и вся любовь.
Да и как отец он никудышный. И дело не только в том, что лишил дочери мечты, отдав в мужской вид спорта, ведь он когда-то хотел заниматься дзюдо, но не получилось, так пусть дочь будет заниматься этим видом спорта, а не танцами, как она мечтала. К черту чужие надежды! Хотя этим грешат многие родители, свои детские мечты навязывают детям.

Не поняла я поведения Эльзы. К чему ей, красавице и умнице, такой вот муж как Тимотео? Не думаю, что она была такой дурой и ничего не замечала. Зачем мучить себя и его, принимать подачки, терпеть такое холодное отношение? Лишь бы рядом был муж или стоит это терпеть ради ребенка? Не думаю, что в этом заключается женская мудрость.

Финал меня не удивил и совсем не впечатлил, именно этого я и ожидала. Интриги в романе нет, но она тут и не нужна. Но, странно, все случившееся должно было послужить уроком главному герою, что жизнь не вечна, и начать жить, как ему хочется, перестать ныть, но он так и ничего не понимает и делает одни и те же ошибки. Даже если все сложилось бы иначе в жизни Тимотео, он бы все равно не выдержал бы так долго за кого-то быть ответственным. Ему легче уйти в сторону и наблюдать за всем со стороны.

Желания знакомиться с дальнейшими произведениями данного автора у меня не возникло, хотя, может быть, в будущем, возьмусь за какой-нибудь ее очередной роман. Но я рада, что мне посетовали данную историю, да, это сильная и тяжелая вещь, но меня она не тронула, не увидела я в этом глубокую мысль, к сожалению. Но она, безусловно, оставляет след в душе. А саундтреком для меня к этой истории является песня певицы Bebe «Siempre me quedará».

Вот после таких книг хочется зачеркнуть все мимимишные синонимы к слову Любовь и заменить их на боль, унижение, страдание, мУка, терзание, слезы, мрак, приговор, обречение и все остальное в этом роде.
Да, это история любви, любви Италии, полунищей официантки из придорожной забегаловки к женатому Тимотео, респектабельному хирургу. Случайная встреча, жара, дикое совокупление в пропахшей крысиным ядом обшарпанной хибарке, некрасивое костлявое женское тело, вызвавшее похоть у подвыпившего мужчины. Ситуация банальная, вполне привычная, ничем не примечательная. Но почему память упорно не хочет отпускать тот день? Снова и снова возникает в мыслях женщина не первой свежести, густо накрашенная, с нелепой походкой на высоких каблуках? Почему руки помнят ее тело? Почему так хочется вдохнуть ее запах? Почему так тянет к ней, даже если рядом красивая жена с упругим сильным телом? Ответов нет, есть только дорога, по которой катит машина Тимотео к ней, к Италии. Он снова вторгается в жизнь несчастной женщины, зная наперед, что этим самым подписывает ей Приговор.
Это история огромной Любви одинокой и потерянной женщины к циничному эгоисту, для которого безразлично все, кроме собственной шкуры. Любовь израненная, с отрезанными крыльями, безнадежная, обреченная. Любовь настолько глубокая и самозабвенная, что ослепляет разум. Италия любила неистово, до боли, до предела. Она сама превратилась в Чувство, растворилась в Тимотео, заблудилась в нем, стирая все пути, ведущие ее обратно в себя, в реальность. Любовь на грани одержимости. Нет, это и есть Одержимость. Нельзя назвать то, что отнимает человека у себя же самого любовью. Италия терпела, унижалась, поклонялась, готова была на все ради него, случайного мужчины, так жестоко вторгшегося в ее убогую жизнь. Одинокая и никому не нужная, она вдруг обрела человека, для которого что-то значила. Она почувствовала себя необходимой ему. А может, ей все это просто казалось. Италия хотела быть нужной/востребованной/необходимой/любимой/особенной. Именно желание быть так намертво привязало ее к Тимотео. Любовь, больше похожая на самоубийство.

Все, что человек оставляет за собой по пути к могиле, требует расплаты. Все поломанные жизни, все причиненные обиды, горе, слезы, острыми шипами вонзаются в самое слабое место, напоминая о себе. И Тимотео не избежал этого, дошел таки до кассы, не смог улизнуть. Он достает из глубин души эту Историю и начинает свою исповедь. А там, за тяжелыми дверями операционной, под светом мощных ламп лежит его 15-летняя дочь Анджела. Для нее, перед ней, во имя искупления звучит Исповедь о любви.
Чувственная, надрывная книга, написанная прекрасным слогом, выдержанная в благородных тонах, без слащавых метафор и высокопарных излияний. Без тошнотворно - приторных запахов дешевых кондитерских, без мигающих кнопок искусственных слезовыжималок, без безвкусных театральных трюков и манипуляций. Эта книга - хриплый голос, полный отчаяния...может, раскаяния. Но больше всего эта книга - Молитва, в которой можно перечеркнуть все слова и тихим шепотом выдохнуть: "не уходи"...

Дальше...

Пенелопа Крус в роли Италии

Что-то как-то это все безрадостно и беспросветно, скажу я вам… И лишний раз подчеркну, как же я не люблю инертных мужиков – вот как амебы, честное слово! Никаких решительных поступков – одни рефлексы.

Тимотео – обеспеченный хирург с презентабельной женой в качестве довеска. Распорядок дня у него примерно такой: работа с пациентами, выпивка с друзьями, секс с супругой (- вроде, я ничего не напутала…). И вот однажды в его устоявшуюся спокойную жизнь походкой пьяной супер-модели входит женщина с оригинальным именем Италия: далеко не красавица, решительно не умница и к тому же бедна как церковная мышь. Но даже все это вместе взятое не мешает Тимотео воспылать к ней пламенной любовью! Однако и жену бросать он не спешит – так и сидит на двух стульях, и спит с обеими, и – аки племенной жеребец – оплодотворяет их практически разом.

Книга тяжела. Как-то сразу становится понятно, что ничем хорошим это не кончится. Я могу сколько угодно ерничать, но мне никогда не понять мужчину, который клянется в истинных чувствах любовнице, а потом идет и ложится под бок к жене. А то и на жену… - Это нежелание делать выбор. Бесхребетность и бесхарактерность. + Банальная похоть. Так что метания героя из койки в койку почему-то не вызывают никакого сочувствия, а его лицемерие и пережевывание собственных мыслей и поступков со временем пробуждают во мне брезгливость… Италию же было откровенно жаль – так она толком и не увидела в жизни ничего хорошего. Только ради нее я и продиралась сквозь повествование – все равно что болячку расковыривала.

Простите, но я все же доскажу сюжет, чего, как правило, избегаю…
Италия подпольно делает аборт – по сути с молчаливого согласия любовника, который то и дело бил себя пяткой в грудь со словами «люблю!-жить-не-могу!». По прошествии некоторого времени у нее начинается сепсис и кровоизлияние в брюшной полости. Конечно – по законам жанра – оперирует ее Тимотео. Он вырезает ей матку, что в общем-то не спасает женщину от кончины. – Вот где-то в этом месте мне страшно захотелось ткнуть докторишку носом в поддон с удаленными внутренностями, спокойно задав вопрос: «Доволен? Ты этого добивался?..»

• Даже не знаю от чего меня мутит сильнее: от мысли об аборте или от совокупного поведения хирурга-кобеля. А сколько таких Тимотео я встречаю каждый день – на улице, в магазине, в метро?..

  И все же эту книгу нужно было прочитать. Хотя бы затем, чтобы когда придется самой делать выбор – не растекаться мыслью по древу, не искать оправданий бездействию, не придумывать отговорок и не ссылаться на обстоятельства. Ибо «не отрекаются, любя…».