Non ti muovere

…И знать, что все потеряно, Что жизнь - проклятый ад! О, я была уверена, Что ты придешь назад! Анна Ахматова

Я очень люблю книги, в которых говорится о любви. О любви внезапной, КОТОРАЯ ЗАХВАТЫВАЕТ ДУШУ ЦЕЛИКОМ. Не о симпатии двух схожих по характеру и положению людей, которым быть вместе комфортно. Некоторые называют это любовью – я называю это удобством. Нет, Маргарет Мадзантини рассказала в своей книге историю именно о любви. Любви страстной, всепоглощающей, не признающей социальных различий. Почему же, почти всегда, она идет рука об руку с болью? Почему возникает столько препятствий? Даже если влюбленные искренне верят, что смогут все преодолеть, в конце концов, они оступаются и причиняют боль. И себе, и другим.

На меня смотрят ее глаза, за меня держится ее влажная ладонь. Никто никогда меня так не любил, никто. Ты желанна мне, и теперь я стал сильным, и я найду способ больше не причинять тебе боли

Книга «Не уходи» - это «черная» исповедь главного героя Тимотео. И хотя его нежная любовь к дочери, в некоторой степени, подкупает, он все же эгоистичный слабак, который знает, что он слабак и ненавидит себя за это. Он рассказывает дочери, как любил женщину по имени ИТАЛИЯ, как эта Любовь выросла из ничего, как их отношения напоминали отношения жертвы и мучителя. Италия, Италия! Бедняжка, которая влюбилась в случайного человека, ничего не требуя, ни на что не надеясь. На короткое мгновение Италия почувствовала свою необходимость, но этот миг прошел, и остались только боль и страдание. Когда смотришь на такую любовь со стороны, то думаешь - не дай Бог ТАК влюбиться. Это страшно! Страшно зависеть от одного человека, который буквально проник в твою кровь, течет вместе с ней по твоим венам. Все его плохие слова для твоего сердца, как яд, который отравляет тебя медленно. Пока не убьет совсем. Но ты терпишь эту боль. А потом, когда он просит прощения, ты прощаешь все. Одержимые любовью сплошь и рядом встают на подоконник, глотают снотворное, режут себе вены. Потому что такая ЛЮБОВЬ – это болезнь. А болезнь не может принести пользы… Я знала, чем закончится эта история, так как видела фильм, снятый по книге. И ни смотря на это, в душе у меня жила призрачная хрупкая надежда, что все еще может закончиться хорошо. Как будто душа повторяла «Нет, нет, нет!» Пока читала, слезы подступали к глазам раз, другой, третий. И что меня дернуло начать читать вечером? В эту ночь заснуть я не смогла. В голове снова и снова прокручивала: — Ты никогда меня не простишь, правда? — Нас с тобою не простит Бог… Вот и выходит - нет прощения, кара все равно настигнет. И, даже если в какой-то момент, ты решишь все исправить, может быть уже слишком поздно. Я не могу описать чувства, которые испытывала после того, как дочитала книгу. Ночью думала о том, сколько плохого совершила в этой жизни я сама и мои близкие, простит ли Бог наши ошибки. Полная страданий история любви Тимотео и Италии заставила меня задуматься о предательстве, о чувстве вины, о браке и массе других вещей. А главное, о том, что человек и не знает, чем может обернуться его зло. Он только тогда полностью осознает свою ошибку, когда попытается ее исправить. Когда Тимотео рассказывал свою историю дочери, я все время чувствовала, что Италия находится радом с ним. Что было тому причиной?

Эта любовь уже была вплетена в мою судьбу! Тот, кто тебя любит, существует вечно, он есть еще до того, как ты с ним знакомишься, он есть еще до тебя

С самой первой страницы эта книга ударила по болевой точке - я, как и многие, боюсь, как бы с ребёнком не произошло что-то нехорошее. Не могу не контролировать хоть немного, стараюсь не думать, но отпустить эти мысли полностью не могу. Вот и зав.отделения хирургии маленького безвестного итальянского городка по имени Тимотео сидит около операционной, куда привезли его пятнадцатилетнюю дочь, попавшую в аварию на мотороллере. С одной стороны, он делает то, что делает большинство, находясь в подобном состоянии: думает о своей жизни, пытается понять логику происходящего, чувствует вину за сделанный выбор. Пока Анжела лежит в реанимации, он вспоминает и ведёт молчаливый диалог-исповедь с дочерью, в котором он пытается снять с себя груз греха и вины за события, произошедшие незадолго до её рождения. Решение построить повествование как исповедь отца выглядит для меня странным, если учесть, что главный герой делится сокровенными подробностями своей сексуальной жизни с женой и любовницей. С другой стороны, это позволило закольцевать и избежать вопросов, чего это мужик решил вспомнить всё.

Тео. Сорокалетний хирург отправляется после работы в путешествие на виллу у моря к своей красивой, элегантной жене Эльзе. Его машина ломается в убогом рабочем квартале. Женщина позволяет ему позвонить по телефону и попросить помощи из своего дома. Ей далеко за тридцать, по шкале красоты где-то между уродством и страшилой, но Тимотео, внезапно воспламенившись, бросается на неё, как петух. Интересно, что в описании этой женщины по имени Италия, автор по большей части использует отталкивающие или негативные метафоры: "неаккуратно обесцвеченные волосы", "худое, костистое лицо", "её худые икры, они двигались некрасиво". А дальше будут метания, мысли уйти от жены, обещания, звонки - любовный треугольник во всей его неприглядности. Док - самый неприглядный товарищ в этом романе. Эгоистичный, капризный, несамостоятельный, оставляющий многие жизненные вопросы на откуп другим людям, потому что так удобно или лень. Он должен решить, чего хочет: страсти и острых ощущений с Италией или красоты и предсказуемого комфорта жизни со своей женой Эльзой, но не может. Мы все не без изъянов, Эльза и Италия по-своему травмированы, а некоторые их поступки неприглядны. Чего я не смог понять и хоть как-то оправдать, примерив на себя - это фактически изнасилования Италии в первый раз. Водка - зло, однако на некоторые вещи должен быть внутренний стопор, это было гадко. Другой вопрос в Италии и её ощущениях, судя по тому, что мы потом узнаём, для бедолаги именно такое отношение - показатель любви и нужности. Сама же о себе говорит: "Сорняки трудно убить". Книга показалась очень похожей на Святую и греховную машина любви только по-итальянски. Судить не стоит, но гадко и тяжело может быть.

Больше всего претензий, как ни странно, у меня к языку. С одной стороны, много корявых мыслей, которых не может быть, потому что сам к себе обращаешься по-другому. С другой, однозначно мысли автора, выглядящие чужеродно от лица мужчины сорока лет: "...начинают есть, как едим мы, мужчины, когда с нами нет женщин" или "едим мы точно так же, как и мастурбируем, когда настают последние мгновения". Дальше сам язык, метафоры, относящиеся к физиологии не особенно удаются. Понятно, что итальянская драма, но "брови старого сатира", "съежившееся мужское естество быстренько ее покидает — словно мышь, перебегающая в ночи через дорогу", про новорождённого ребёнка пишет, что остаётся "висеть на руке, словно кучка потрохов какого-то зверя" и ещё не один пассаж, поверьте. С другой стороны, философские мысли или отстранённые наблюдения отлично удались: "Куда подробнее, чем моя собственная персона, обо мне рассказывали мои отлучки, мои книги, мой плащ, висящий при входе." или "печаль — чувство крайне растяжимое, внутрь его можно поместить все, что угодно, любую тоску сердечную из тех, что требуют доброй компании". В общем при чтении можно почувствовать запах дыхания, уходящего куда-то в недра старого дивана этого доктора и даже иногда трепет его пениса на морском итальянском ветру, вот радость-то.

Избави меня боже от белого пальто. И от короны. Дай ты мне набраться скромности и смиренности перед чувствами человеческими, перед страстями людскими. Да избежит меня участь коровы безвольной, и не вовлечет в трясину чувства незабываемого.

Еще одна книга про измены и страсть. Мадзантини в своем репертуаре, итальянские чувства такие чувства, страсти в ней с лихвой хватит на трех русских. Тимотео - 40-летний врач-хирург, успешен в карьере, счастливо женат на красавице-блондинке с пышными формами, Эльзе, которую хотят все его друзья. Раздумывают о детях, что бы нет то. И тут неожиданно Тимотео видит на улице то ли проститутку, то ли просто белую шваль, Италию, костистую Италию с обесцвеченными пергидролем волосами в цветастой юбке и стертых шлепанцах. И сходит с ума. Он насилует ее у нее дома, уходит, потом приходит, занимается с ней сексом еще раз, и еще раз, и еще много раз. И вроде бы решает бросить жену, но жена оказывается чуть-чуть мудрее, и он остается. А потом опять встречает Италию и решает уйти от Эльзы. Но жена опять оказывается мудрее, и Тимотео мечется аки экскременты в проруби... там страсть, тут комфорт. Там беременность, тут беременность.

И тут все начинают беситься от Тимотео. Козел, негодяй, изменщик, вызывает немедленную антипатию. А я что-то не знаю. Антипатия, да. Но мне и пожалеть его хочется. Человек жил не свою жизнь, чужую. С юности мечтал стать врачом и уехать в Африку, спасать сирых и убогих (ну тянет вот его к убогим, самоутверждается он так, но что плохого самоутверждаться, помогая людям?) Женился на красотке-богачке и никуда не уехал, жена была против. Он смирился и живет с ней неплохим браком. Мирно, спокойно, гордится женой, да, но подспудно мысли нет-нет да мелькают - а ведь мог я, мог следовать за мечтой, а не покоиться в комфорте, наживать жирок. И на этом фоне - Италия, по сути та же убогая, которой своим насилием он грубо взломал все границы, для которой стал царем и богом. Кто бы устоял перед потоком восхищения и страсти? Да никто!!! Тем более, страстный мужчина с подсознательной обидой на жену (на самом деле в своем бездействии виноват он сам, но вину свалил на жену, ай-яй).

Обвинять Тимотео в эгоистичности? Да в общем-то все люди эгоистичны. Эльза - эгоистична, знает, что выгодно смотрится на фоне подруг и мужа, вот и выставляется. Знает, что муж увлекся на стороне, не хочет ее больше, но ребенком решила удержать мужа, зная его слабые места. Италия - эгоистична тоже, несмотря на свою рабскую покорность, он выбирает хоть секунду, хоть минуту, хоть час удовольствия, позволяя Тимотео ее иметь в любое удобное для него время. Это недостаток самоуважения, но и эгоизм тоже. Какое будущее ждало бы их с Тимотео? Никакого. Понимала она это? Понимала, но в эгоизме думать об этом не хочется.

Ребенок... Странно думать об исповеди Тимотео собственной дочери. Кто блин такие вещи детям рассказывает и зачем? Пусть мысленная исповедь, но к чему она? Кто бы стал рассказывать о собственной измене дочери, совсем с ума сошел.

А вообще книга отличная, заставляет сильно подумать о... просто сильно подумать. Пальто снять. Не судить.