Кентавр. Иствикские ведьмы. Кролик, беги

Часть первая: дёготь, капающий с ложки

Скрывать не буду, книгу прочёл со второй попытки. После "Улисса" (и я не один такой, как выясняется) начинаешь волей-неволей задирать нос, говоря (больше себе, конечно, чем окружающим), что теперь тебе по плечу практически любая сложная литература модернистской направленности. Опять же, сыграл и тот факт, что в "Кентавре", как и в эпопее Джойса, проводится параллель между реальным миром и мифом. И что же в итоге? Остановился на семидесяти страницах. Почему? Оказался банально не готов к ТАКОЙ подаче - границы между реальностью американской школы 40-х и мифом о кентавре Хироне у Апдайка максимально размыты, что порождало с непривычки ощущение, будто просто тонешь в словах на страницах книги. Не справился, в общем.

Часть вторая: мёда на всю честную компанию!

Прошло два месяца. Даже и не вспомню уже, что побудило снова взяться за книгу. Может быть, не люблю ощущение от недочитанной книги, особенно если оно вызвано не дилетанством автора, а моей ограниченностью. Понеслось. Да чего там - при всём скепсисе к чтению запоем, я просто не мог оторваться, забыл об университете и режиме дня. Возможно, это и есть магия книги - магия произведения, столь глубокого и искусно написанного, что вправе диктовать свои условия читателю. Есть ли смысл поэтапно разбирать "Кентавра"? Думаю, нет. В этой книге просто нужно прожить, нужно прочувствовать каждый момент. Ещё один признак настоящего мастера - хотя книга наполнена языковыми находками, они не выпячиваются автором с целью получения похвалы, они искусно вписаны в разворачивающееся действие.

Пять из пяти с рекомендацией к прочтению, перечитыванию и так далее, и так далее.

История о трех немолодых и одиноких женщинах, которые волею судеб встречаются в одном маленьком городке - Иствике.
Иствикские ведьмы - женщины одинокие, не принимаемые и отвергаемые достопочтенным обществом, где царят свои устои. Мужья канули в лету, а рутина осталась.
Ведьмы у Апдайка - это женщины, которые отказываются жить по правилам, разведенные, меняющие любовников. Здесь нет колдовства в стиле превратила неугодного в зверюшку и т.п. Здесь ведьмы скорее проклинают не угодных и пакостят. Это обычные женщины, они сплетничают, устраивают посиделки, но общественность отвергает их. Магические ритуалы - это способ сбежать от бытовой рутины и действительности. Ведьмочки это скорее феминистки, чем колдуньи.
Женщины - ведьмы кажутся такими разными, но как они дополняют друг друга. Александра (Лекса) - самая старшая их них женщина-мать, само воплощение природы. Сьюки- рыжеволосая, стройная, веселая, любопытная обезьянка. Джейн - вспыльчивая с взрывным характером, порой кажется, что кроме музыки ее ничего не интересует.
Мужчины у Апдайка слабые и нуждающиеся в женщинах, как в источнике силы. Даже сам дьявол Ван Хорн поклоняется женской природе, женское тело это храм.
В целом это неторопливое, вдумчивое, специфичное чтение. Мистики почти нет, Апдайк делает упор на психологический аспект, раскрытии персонажей. Автор никуда не спешит, а излагает все четко и степенно. Книга наполнена ощущениями, запахами, вкусами.
Это подробные описания от которых порой устаешь. Много физиологических подробностей так, что 18+
Если вы посмотрели фильм, а потом решили прочитать книгу, то разочаруетесь. Книга и фильм совершенно разные.

Каким должен быть дьявол? А хоть бы таким, каким его играет Джек Николсон в одноимённом фильме - интересным, немного хамоватым, тайная мечта всех женщин после 30 лет.
Какими должны быть ведьмы из маленького города где-то в Америке - опытные, использующие магию, мечтающие о чем-то темном и запретном и это самое темное и запретное впускающие в жизнь.
Что мы имеем после прочтения этой книги?
У ведьм, приближающихся по возрасту к 40 годам, есть дети, лишний вес (много лишнего веса), опостылевшие любовники, вереница бывших мужей и депрессия, которая гордо венчает все это мракобесие.
Они живут своей рутинной жизнью, перемалывающей их внутренности с их каждодневными заботами, чтобы изредка встречаться друг с другом и за алкоголем перемолоть все накопившееся или уже перемолотое между собой. Чем отличаются ведьмы от обычных женщин, загнанных в клетки однообразием серой жизни? У ведьм есть магия, магия темная, изначальная, с демонами и прочей фигней.
А потом у трех ведьм появляется дьявол. Один на троих, если что. И всех это устраивает. Все вместе они совокупляются у дьявола в доме, предаются грехам разного рода (описанным весьма подробно, просто до омерзения в некоторых моментах), наслаждаются жизнью и играют со смертью. Пока не появляется еще одна мадам и дьявола не уводит. Увести дьявола сразу у трех ведьм. Рисковая женщина, тем самым подписавшая себе смертный приговор, который и был приведён в исполнение с использованием разных ведьмовских штук.
После сего события дьявол красиво рассказывает о разных паразитах и из города валит. А ведьмы разбираются со своей личной жизнью.
Что это было? Хочется спросить мне. Зачем это было? Хочется уточнить мне. Для развлечения публики здесь все слишком уныло. Пошлостью публику не развлечешь, особенно, такой омерзительно детализированной именно там, где меньше все нужно. Если автор хотел взять и препарировать женщину среднего возраста со всеми ее проблемами, заботами и прочим, то это ему, пожалуй, удалось. Удалось пошло, омерзительно и в деталях. А от атмосферы фильма с тем же Джеком не осталось вообще ничего, хотя за отсутствие бэби-бума хочется сказать "спасибо", но все прочие минусы не дают мне этого сделать.

Апдайк, конечно - это мощь. Непередаваемая, абсолютная и бесконечная. Сказать по правде, я не могу назвать вам ни одного автора, которого можно было бы с ним сравнить. Перед Апдайком меркнет даже Мастер, хотя это звучит странно. По-моему, перед Апдайком меркнет все. Когда вы его читаете, то в какой-то момент становится не важно, о чем вы читаете, о ком, что именно вы читаете... вы просто читаете. Вы не задаетесь вопросом, насколько реальны его персонажи, насколько логичны или нелогичны их поступки, существуют ли города, в которых они живут, на самом деле. Вы читаете. Просто читаете. Это один из тех случаев, когда можно уйти с головой в сам язык книги, в авторский стиль, причем уйти на самом деле с головой, полностью отключиться от внешнего мира.

Что-то есть в его книгах, и это что-то как бы колет вас изнутри крошечной, тоненькой иголочкой, но оставляет свой след - и вам захочется читать это еще и еще. Иногда я читаю и думаю - а в чем же его секрет (если он у него есть, этот секрет)? Как он умудряется говорить о таких разных вещах, в том числе, и скучных - но так, чтобы его читали взахлеб?... Вы поднимаете глаза от книги через пару десятков страниц и не можете сказать, в какой реальности вы находитесь. Не можете даже толком объяснить, что вы читали... зато будете красочно объяснять, какие эмоции испытывали при чтении.

У Апдайка удивительный, волшебный язык. Глубокий, красочный, эмоциональный, полный странных сравнений, которые неизменно оказываются к месту, будь они хоть самыми чудными на свете. Фильм "Иствикские ведьмы" я не люблю, но черт побери, если передать фильму хотя бы пару граммов эмоций книги, то каким бы он был прекрасным!

Мне книга как-то очень ровно в итоге по ощущениям оказалась. Прочитала и прочитала. Нет ни ярких восторгов, ни сильных разочарований. Возможно, упущено то время, когда я активно интересовалась греческой мифологией, чтобы любое не сильно стандартное в тот момент прочитанное заходило с восторгом.

Главный герой – учитель, не сказать, что сильно уважаем своими учениками и коллегами. В самом начале во время урока ему в ногу выпускает стрелу и вот перед нами Хирон. Он бредет за помощью к механику, чтобы удалить стрелу, возвращается на урок, где уже ждет недовольный директор, а дальше самый яркий (единственный для меня, на самом деле) момент – то, как Колдуэлл объясняет историю возникновения и развитие Вселенной. Вот это было очень наглядно и интересно.

Дальше к рассказу подключает его сын, Питер, и от его лица нам больше раскрывают личность Колдуэлла, его взаимоотношения с сыном, отношение к жизни и собственно его историю. И дальше все будет вперемешку – реальная жизнь, дела и задачи, поездки и какой-то вымысел, другая реальность, то ли сон, то ли явь. И как бы – ок, я такое вообще люблю, но тут мне было не очень интересно.

Читала и думала, кто же все-таки Кордуэлл? Меланхолик или жертвенный, все понимающий и прощающий Учитель с большой буквы? Мы помним, что Хирон – кентавр, учитель, воспитавший немало героев, отдавший свое бессмертие Гераклу и превращенный в созвездие. И параллель между Колдуэллом и Хиронов вот так, в лоб, как учитель-учитель понятна.

Возможно, тут больше о том, что Кордуэлл хотел бы такой отдачи от учеников, их внимания, понимания, успехов. Возможно, это история о том, что где-то не хватило понимания, поддержки, совета самому Кордуэллу, поэтому жизнь сложилась вот так. Возможно и правда, книга не в то время попалась. Но у автора хочу почитать что-то еще.

А вот мне книга понравилась! Очень интересно пытаться угадать, какие персонажи греческих мифов прячутся за директором, учителями, докторами, парикмахерами... И стиль описаний меня очаровал! Ты слышишь звуки, видишь цвета, чувствуешь запахи. Это история человека, который потерялся в жизни, а может быть просто никогда и не находил своего места. Он думает по-другому, не понимает, когда сам себя ставит в неудобные ситуации, говорит не к месту. Но ты понимаешь, что это так, только смотря на жизнь глазами его сына. Я получаю удовольствие от такого чтения, когда работает интеллект, воображение и фантазия. В общем, мне книга понравилась :)

С самого начала надо уточнить, что фильм я не смотрела. Хотя, понимаю, что надо бы.
С другой стороны, минимальное представление о содержании фильма имею. Наслышана.
И знаю, что в фильме действует дьявол.
Кроме того, уже после прочтения книги почитала в Википедии статью о фильме. Как оказалось, фильм значительно переделан по сравнению с текстовой версией.
В книге напряженно ждала появления Страшного и Ужасного Настоящего дьявола. хм... Дэрил Ван Хорн не тянет не только на роль дьявола, но даже и мелкого беса. Так, мелкий авантюрист с большим размахом и запросами. Не более того.

Вообще, надо отметить, что роман у меня плохо пошёл. Даже не знаю, почему.
Вроде бы интересно, нестандартно. Но с таким трудом читается.
Возможно, книга не попала под нужное настроение.
А это явно тот роман, для нормального восприятия которого нужен специальный настрой и спокойная обстановка (а у меня сейчас много проблем в реальном мире).
Что касается стиля... Какой-то он неравномерный, "рваный".
То короткие нормальные предложения, то как начинаааает тянуууууться фраза... что на экран ридера не помещается. Причем много таких предложений, в которых явно можно было бы поставить ещё пару точек.
Но на самом деле, это первый роман, который я читаю у Апдайка. Возможно, это его фирменный стиль. А я к нему просто не готова.
Но вот сейчас читаю Диккенса. Совершенно другой стиль, но однородный. То есть у Апдайка временами идёт "современный" быстрый энергичный стиль. А временами - классический, "тянущийся". Мне это мешало.
Но я ещё попозже буду читать цикл о Кролике. Тогда, думаю, смогу составить более полное представление о творчестве Апдайка и его стиле.

Обратите внимание. В романе совершенно нет любви. И даже страсти. Секса - выше крыши. Очень много размышлений о взаимоотношениях полов; разнообразные отношения между мужчиной и женщиной (в том числе, во множественном числе). Не только замешанные на чистом сексе. Есть жалость; есть просто потребности; есть другие формы взаимодействия... Но ни одной любовной истории.

Ещё хочется отметить. Что мне сильно не понравилось. Много отрицательной энергетики. Я сейчас чувствительно на это реагирую. Так, к примеру, очень много о разнообразных болячках: реальных или выдуманных.

Создалось впечатление, что на самом деле - это сатирический роман. Только облечённый в несколько слоёв "фантика". Заметный слой фантика - это современный роман о проблемах разведёнок. А около-мистическая составляющая - это не более, чем раскраска этого фантика.
А сатира... - высмеивание морали и устоев маленького провинциального городка.
Кстати, яркий момент - "светская проповедь" Дэрила Ван Хорна - тоже говорит в пользу сатирической составляющей романа.

На мой взгляд, в романе нет ни одного действительно положительного персонажа.
Что-что? Эти ведьмушечки положительные? Серьёзно?.. Убивающие белок?
Не смешите меня! Даже если они не убивали, а только хотели кого-то убить, унизить, оскорбить, заткнуть рот...
А их устремления?! Только избавились от своих мужей... и главная цель в жизни - найти следующего мужика: в качестве любовника, а лучше, конечно же, мужа.

В поддержку этой своей версии ("Иствикские ведьмы" как сатира на современную мораль) упомяну тот факт, что кино-версия "Иствикских ведьм" - это чёрная комедия. Не думаю, что создатели фильма совсем уж неправильно поняли задумку автора. Тем более, что сам Апдайк точно был в курсе того, что происходит в фильме по сравнению с его текстом. Если бы сценаристы сильно исказили бы первоначальный замысел автора, то он бы точно воспротивился.
А нам может казаться это всё серьёзным потому, что мы не очень знакомы с действительными реалиями в американской глубинке.
То есть, американцы уловят в романе другой подтекст, нежели мы.

Тем не менее - не надо меня переубеждать в том, что ведьмы - очень симпатичные и хорошие. Не буду спорить. Просто не хочу.
Можете принять мою позицию как данность, можете - не соглашаться с ней. Но попробуйте всё же взглянуть на описываемое и под таким углом.

Ведь если воспринимать историю всерьёз, то нельзя не отметить, что описывается совершенно искажённая мораль: такие замечательные, умные, интеллигентные, добрые злые ведьмы.

"Кентавр" - это хорошая, умная проза, правда, отягощена нудноватыми описаниями - улицы, дома... по типу "что вижу - о том пою". Но слог очень хорош.

Сюжет: январь 1947 года, будни бедного, незадачливого школьного учителя Джорджа Колдуэлла (50 лет) и его сына Питера (15 лет), который учится в той же школе, где преподает его отец. Всякие мелкие заботы и неурядицы заполняют дни учителя. Тлен и беспросветность. Колдуэлл непрактичен, несчастлив, он плывет по жизни кое-как, много болтает и рассуждает, склонен к прокрастинации.

По ходу повествования есть вкрапления древне-греческой мифологии, не поняла, для чего оно... Так, Колдуэлл отождествляется с Кентавром, учительница Вера Гаммел - с богиней Венерой... - тоже не ясно, к чему эти аллюзии. Может быть дело в том, что я не люблю мифологию в принципе. Считаю, что эти жестокие побасенки сочинили жестокие, завистливые, распутные люди, которые и наделили своих придуманных "богов" своими же пороками. Никакой поучительной мудрости в этих древних историях я не вижу.

Тем не менее, книга мне понравилась, я увидела в этом Колдуэлле трагедию "маленького человека" - он добр, мягок и совершенно не приспособлен к жизни, но в чем-то это искренний и трогательный персонаж. Сын Колдуэлла Питер - совсем другой и его жизнь обещает стать более яркой.