Кнут Гамсун. Избранные произведения в двух томах. Том 1

Роман "Голод" неприятен и притягателен одновременно. Голодающий персонаж даёт читателям пищу для долгих размышлений..

Главный герой, неизвестный писатель (автор даже не упоминает его имя), мучительно страдает от голода. Он не теряет надежды написать нечто великолепное, но из-за пустоты в желудке постепенно лишается жизненных сил

Для меня ключевой в романе стала тема одиночества. Герой никому не может сообщить о своём бедственном положении, он лжёт и скрывает собственное бессилие. Так больно было читать о человеке, который не показывает окружающим, что остро нуждается в деньгах и еде, а после обгладывает за углом кость без мяса...

Роман указал на умение людей надевать маски, на нежелание показаться слабым. Персонажу, как мне кажется, нужно было наступить на свою гордость и перестать быть рабом голода. Однако всё это невозможно в созданном Гамсуном мире

Текст пропитан страданиями, болью, тошнотой и безумием, так что, если решите читать, будьте осторожны

Если из биографии Кнута Педерсена (настоящее имя Гамсуна) выкинуть ту часть, о которой можно лишь сказать что «любим мы его не за это», то все остальное в его жизни достойно огромного уважения. Родившись в какой-то норвежской дыре, будучи абсолютно нищим и бесправным, он, начиная с малолетства, боролся за свое существование с окружающей его жутковатой действительностью. Сбегает из дома, живет и работает где придется, голодает, вкалывает. Но школу заканчивает. Много скитается, путешествует, перепробует кучу профессий от сапожника до кондуктора трамвая. Но, будучи твердо уверенный в своем таланте, идет к своей цели, пишет рецензии, статьи, рассказы. А потом, в 29 лет, он публикует роман «Голод». Далее признание, слава, деньги. Добился.

Роман «Голод» - первое знаковое произведение будущего Нобелевского лауреата. Роман считается во многом автобиографичным, по воспоминаниям Кнута его жизнь была примерно такой же как жизнь главного героя книги.

Сюжет – молодой человек, живя в Христиании (ныне Осло), пытается писать и публиковать газетные статьи, однако его работа частенько неинтересна редакторам. И юноша бедствует, голодает и доходит до крайне степени нужды.

Это совершенно удивительный роман. Прорывной для своего времени. Что было до Гамсуна? (тут я, не желая писать о том, чего не знаю, пишу только о том, что читал сам) Достоевский с его глубоким психологизмом и вечным надрывом. Гамсун говорил, что очень любит Федора Михайловича, однако отрицал его влияние на свое творчество. Был еще Стриндберг «Красная комната», написанная лет за 10 до «Голода». Тоже нищета, страшный голод, желание писать. Однако Стриндберг пишет полноценный социальный роман о проблемах общества, у Гамсуна и близко такого нет. Насколько я могу судить, техникой «потока сознания» до Кнута никто не пользовался, это, по сути, его изобретение. И роман о глубокой экзистенциальной пустоте (я использовал этот напыщенный отвратительный термин!), которая никак не заполняется, написан впервые.

Голод. Это идеальное название для этой книги. Здесь нет героев-людей. В романе лишь один герой – голод. И это не только голод физический, который можно уталить пищей. Очевидно, что чувак из романа испытывает и иной голод. Голод славы и признания. Голод сексуальный. Голод интеллектуальный. Он абсолютно пустой внутри, этот человек. Он весь роман пытается заполнить себя. Желудок – едой. А внутреннее я – всем остальным. И ничего не выходит.

Такой по силе роман должен быть автобиографическим. Эти ощущения нельзя придумать. Казалось бы, что герой все время думает о еде. Однако никакого наслаждения еда ему не приносит. Он мечтает о самом вкусном в мире хлебе. А затем блюет бифштексом или ест пирожки и не может насытиться. Истинное наслаждение приносят ему совершенно другие вещи. Свидание с Илаяли. Удачно написанная статья. Уважение и восторженные взгляды окружающих. Именно это уталяет его истинный внутренний голод. Физический голод тут важен, безусловно, однако он лишь как усилитель сигнала для иного голода, как некий признак того, что душа опять опустела.

Если рассматривать эту книга как обычный роман с главным героем, то парень абсолютно нелеп. При своем тяжелейшем положении раздает остатки имущества направо и налево, ссорится с людьми, бессмысленно врет и лишает себя всего из-за какой-то нелепой гордыни. Многие считают, что он просто сходит с ума от голодухи. Не согласный я. Его поведение лишь способ насыщения славой, способ потешить самолюбие и тщеславие. В таком ракурсе то его жизнь довольно логична.

Что мы знаем о нем? На самом деле почти ничего. Из того, что было до начала истории – кто он, где рос, чем жил – ничего, кроме упоминания, что бывали и лучшие времена. Даже в самом романе пропущены куски. Те части романа, когда он не голодает. В другом романе подобное пренебрежение главным героем вызвало бы лишь раздражение. Но тут это лишь подчеркивает, что главный герой – это не герой вовсе, роман не о человеке, а о голоде. И заметно, что прочих персонажей в романе вообще нет. Кратко появляется символ голода по женщине – и исчезает. В общем, все.

С точки зрения литературы, это написано безупречно. Гамсун идеально работает со словом. Особенно ему удаются припадки безумия нашего героя. Сцена, когда он не может уснуть в темноте, великолепна. Роман идеален по объему, совершенно не затянут и легко читается. Хотя и тяжело ложится на душу.

И в конце маленькая проповедь. Не могу удержаться, извините. Все-таки Гамсун – идеальный повод. Отказывать в таланте человеку из-за его взглядов – безмерная глупость. Вы можете не читать того или иного автора – это Ваша голова и Вы вправе решать сами что в нее запихивать. Вы можете презирать человека, считать его недалеким дегенератом. Но называть хорошего писателя или музыканта бездарным – это признак лишь Вашей глупости. Сейчас это происходит прям повсеместно. У кого-то вдруг стал бездарен Быков или Улицкая. У кого-то Прилепин с Лимоновым. А кто-то оглупел настолько, что отказывает в таланте «тому, от кого сияние исходит». Не уподобляйтесь.

Я бы назвала эту книгу "Лень, приведшая на дно". Главный герой, писатель, великомученник, страдалец и просто жутко ленивый человек. По другому не назвать его потуги в писательском деле за которые он не получает и гроша. Но самое страшное, он доводит себя до того, что ему негде жить, спать, ему нечего есть. Голод отбирает все жизненные силы и способность мыслить ясно. Из этого вытекает вопрос: Почему мужчина в рассвете лет не прикладывать усилий, чтобы заработать на кусок хлеба да на угол? Для меня ответ один - лень! Ему и в голову не приходит, что он может заработать денег на другом поприще не утратив при этом своего благородства. Умирать от голода долго и мучительно, страшно, а работать нет! Поставила твёрдую четвёрку, за прекрасный слог автора, полное погружение в атмосферу города и его жителей, живое описание состояния главного героя и урок, который каждый может вынести.

Небольшое произведение о, собственно, голоде. Напоминает New Grub Street Джорджа Гиссинга, где писатель пытается выжить своим трудом, и у него это плохо получается. У героя этой книги всё ещё хуже - ему приходится по-настоящему голодать. Кроме того, кажется, ни у кого из его знакомых ситуация не лучше - они ему даже не могут ничего одолжить. Плюс к этому, герой совершенно не умеет ничего просить - слишком для этого благороден, слишком горд.
Это довольно интересное описание явления, которое, даст бог, никого из современных читателей не коснётся.

Безработный голодающий журналист скитается по городу в поисках идей и хлебных крошек. Ему нечем платить за жилье, издатели статьи не принимают, а писать новые становится все сложнее: то настроения нет, то свечи, а то и стола.
В романе нет как такового сюжета. Зато есть давящая атмосфера, диалоги, чаще внутренние, и враждебный город, где проявление бескорыстной доброты приравнивается к слабости. «Голод» мог бы написать Достоевский. Со своим ницшеанством он органично вписывается в ряд романов русского классика.
Но написал его Гамсун, который сам скитался от редакции в ломбард и не раз ночевал на улице. Успех романа буквально спас его от голодной смерти. Параллельность событий в книге с жизнью делают «Голод» искренним, словно это последний вдох утопающего.

История создания

Мысль о «Голоде» настигла Гамсуна по пути в Копенгаген. Он начал его прямо на корабельной палубе, а по прибытии в Данию снял себе комнату и дописал. Спешил, будто «замысел книги жег его изнутри».
Но Гамсун всегда так работал. Он долго мучился в ожидании вдохновения и сразу кидался записывать, когда оно приходило. Музы многих — гостьи ночные: постепенно Гамсун привык писать в полной темноте, а утром расшифровывать. Полезный скилл, особенно когда ты начинающий писатель с финансовыми проблемами.
Первые страницы Гамсун принес Эдварду Брандесу, старшим братом которого восхищался: уже тогда Георг Брандес был знаменитым датским литературоведом.

Изначально Эдвард принял рукопись из сострадания, зато как начал читать, тут же отправил Гамсуну 10 крон задатком. Фрагмент опубликовали анонимно. Вероятно, из осторожности, но это лишь подогрело интерес к личности автора. После горячих дискуссий в литературных кружках Гамсун явил себя народу и был признан талантом.
Так собственные голод и лихорадочные мысли принесли автору славу. Параллельно с публикациями он путешествовал, читал лекции и общался со Стриндбергом (это показатель!).

Послесловие, или почему о Гамсуне не говорят в высшем обществе

В начале века Гамсуна обожали. Особенно в России: переводчики и публицисты, затаив дыхание, ждали новых текстов, а во МХАТе его пьесы не сходили со сцены. В 1920 он получил Нобелевскую.
Но под конец жизни Гамсун увлекся гитлеровскими идеями. Он даже посвятил ему некролог. Так что после 45-го его судили за поддержку фашизма, а фамилию на стене литературной славы закрасили.
Правда, со временем краска бледнеет и про Гамсуна нет-нет да поговорят в литературных кулуарах.
P. S. От Стриндберга в его тяжелый период он отвернулся, вот и поделом.

Главная тема произведений Гамсуна – полный противоречий внутренний мир людей и его столкновение с реальной жизнью. Норвежский мастер пера разносторонен: он может быть как жёстко-реалистичен, так и мечтательно-лиричен.
“Мистерии” – роман о необычном человеке, добровольно ввергнувшем себя в атмосферу провинциального городка и нашедшем там всеобщее непонимание, любовь и, наконец, смерть. Мысли, высказываемые главным героем, претендующим на роль сильной личности, нестандартны, иногда абсурдны, но не могут не вызвать любопытства. Роман интересен и формой и содержанием и, безусловно, достоин внимания ценителей интеллектуальной литературы.

Не прочувствовал? Не понял? Не дорос?
Правда, после прочтения данной книги я долго сидел и думал. Думал, что это первая книга, которую я не могу оценить. Думал об эмоциях, возникающих при чтении. Думал над словами в аннотации.
И единственное с чем я могу полностью согласиться, так это с тем, что главный герой слишком горд. Но от себя добавлю - и непроходимо глуп. Поначалу я сопереживал бедному писателю, жалел его, удивлялся происходящему. Но в результате все оказалось гораздо проще - это не мир несправедлив, это не люди жестоки. Герой сам виноват во всем, что с ним происходит. Чего стоит ожидать, если ты готов продать последнюю жилетку, чтобы подать милостыню, когда сам не ел несколько дней? Это милосердие? Или глупость?
И со временем главный герой стал вызывать у меня лишь отвращение. Буквально каждое его действие, мысль, решение. Вот у него случается проблеск и он решает найти работу помимо писательства. Но получив отказ из-за своей же ошибки - срывается на случайных прохожих, грубит, готов нарваться на драку. И продолжает голодать и бедствовать, даже не пытается что-то изменить. Ведь он писатель. И обязательно его посетит мысль, он напишет нечто гениальное. И его заметят, оценят, вознаградят. А что пока? Мучить себя и окружающих? Увы, я этого понять не могу.
“Он погибнет — и мир даже не вспомнит о нем…” - говорится в аннотации. “Чтобы мир тебя запомнил, ты должен для этого что-то сделать. А иначе своим уходом ты принесешь ему лишь облегчение…” - наивно отвечаю я.
И кто-то даже может сказать, что “сложно понять такое сидя в теплой квартире с кружкой чая, а может даже и с бутербродом”. Но нет, не поэтому...

И вот сейчас, пытаясь кое-как собрать мысли в буквы я еще больше уверился, что оценить по пятибальной шкале это произведение не могу. Слишком сильные и слишком противоречивые чувства вызвала книга. А это куда важнее оценки.

Недавно я уже писала о моей нелепой любви к психанутым персонажам, готовых вот-вот перешагнуть черту и окончательно скатиться в пучину отчаяния и безумия. Такой герой и здесь - мучается, бродит по улочкам и тихо оплакивает самого себя. Вместе с ГГ мазохизмом страдала и я, он - от голода физического и душевного, я - от монотонности и уныния. И даже непрерывный поток сознания не помог мне понять всех тараканов в голове героя. Романтик и идеалист? На мой взгляд скорее глупец, временами страдающий самолюбованием, и если в начале я сочувствовала его судьбе, то далее все больше недоумевала. Парню бы найти нормальную работу и скопить хоть немного денег, а вместо этого он транжирит, а то и вообще отдает попавшие ему в руки десять эре. Но это еще можно списать на его маниакальное расстройство. Хотя окружающие не лучше, чего стоит эта несчастная семья с парализованным дедом, ненормальными родителями и их не менее дурными детьми. На удивление, на их фоне гг уже не казался таким раздражающим.
В книге безусловно красивый язык, тягучий и неторопливый, вкупе с нединамичным сюжетом производит нужный эффект беспомощности, что ощущаешь себя словно муха в меду: ни вздохнуть, ни выбраться.

Я так и не смогла поставить никакую оценку, слишком сумбурны и неоднозначны мои впечатления. Все-таки это не моя книга.
Хотя в чем-то я слишком хорошо понимаю главного героя чертова диссертация. В общем, иногда я пишу именно в таком же состоянии: