Кнут Гамсун. Избранные произведения в двух томах. Том 1

"Господи всемогущий! Я жизнь готов отдать за единый миг счастья! Всю свою жизнь - за чечевичную похлёбку! Хоть на этот раз внемли моим мольбам...

Эй ты, я готов был служить тебе, но ты отринул меня..."

Голод, холод, безденежье, бездомность - чего только не придется испытать главному герою романа, произведения, целиком и полностью пронизанного тоской, жалостью к себе, упреками к окружающим и главное, к Богу...Мрачность книги не знает пределов, мы словно попадаем вместе с героем в замкнутый круг: нет денег - значит, нет и еды - нет сил, чтобы писать - соответственно, денег опять нет...И на словах легко, труднее представить себе въявь вот это отупляющее состояние, когда человек исподволь теряет свое человеческое достоинство, превращаясь постепенно в бродягу, попрошайку, озлобленного и измученного на весь белый свет, хотя, напротив, многие к нему благоволят и помогают, чем могут. Оттого и читать эти страницы (хотя книга совсем небольшая по объему) невероятно тяжело, сложно принять эти бесконечные жалобы, стоны, укоры в адрес Всевышнего; нелепо читать на протяжении всей книги и о том, как персонаж словно берет бесконечные авансы у будущего, оправдываясь работой, которую он еще не сделал, рассказывая о статьях, которые он еще не написал - для него, в его воспаленном сознании они уже давно написаны, более того, он уже ждет за них оплату. Но Вселенная никогда и никому не раздает авансы просто так...

И самое обидное здесь то, на что тратит свои силы, свою энергию и свободное время этот неглупый в общем-то молодой человек, еще не потерянный для общества окончательно - на глупое прожектерство вместо того, чтобы действовать, созидать, помогать другим, делая что-то полезное. Он занят лишь мечтами да надеждами, оторванными до невозможности от реальности, хотя у него явно есть способности к творчеству, литературным вещам - кое-какие же статьи редакторы журналов и газет у него все же принимают, у него есть чувство юмора, раз в журнале печатают его фельетон.

На что он тратит свои способности?! Он не может довести до конца ни одного начатого дела: задумал глубокую остросоциальную статью о преступлениях и природе зла - не закончил, замыслил философское сочинение - опять в пустоту, бросил, где-то там еще в начале. Начал пьесу - должно выйти если не смешно, то хотя бы жизненно - куда там! Пьеса тоже потерялась в чертогах бытия, недописанная недосказанная история. Вся жизнь героя как его же фельетон, им написанный, дурно ли вышло, хорошо ли - ну как есть. И потому местами не знаешь: плакать или смеяться над всем этим, одна любовная эпопея с загадочной дамой под еще более таинственным и труднопроизносимым именем Илаяли здесь чего стоит - пошленькая драма с заявкой на глубину чувств...

"От чтения у меня не стало глаз, мозг иссох от голода, а что я получил взамен? Даже уличные девки ужасаются и кричат "Господи!" при виде меня..."

Читаешь и думаешь про себя: а может, когда-нибудь наш герой все же наконец возьмется за ум, поймет, что дело не в других, а прежде всего в нем самом. Конец книги (к сожалению, не самой истории) вроде бы обнадеживает в этом смысле, надолго ли...

"Но какой несчастливый день, с утра до вечера мне ни разу не повезло" - так потому что везет тому, кто везет...

Нетрудно понять, за что можно не любить Гамсуна. Пересказать сюжет романа, так ерунда какая-то. Бродит мужик по городу, хочет пожрать, то щепочку в рот себе сунет, то камешек, то одеялко продать пытается. При этом его постоянно колбасит и он делает непонятные вещи: то пуговицы пытается сдать в ломбард, то к даме какой привяжется и зовёт её выдуманным именем, то вдруг петух его клюёт в тыльные места, и мужик начинает по полной параноить и что-то выдумывать. Так что с точки зрения сюжета, конечно, Гамсун великой зрелищности не даёт. Но в этом и соль.

Центральный персонаж "Голода" мучительно переживает несоответствие между идеальным и материальным миром. Его душа витает где-то высоко, а вот тело, увы, вынуждено ютиться в печальных условиях почти по Достоевскому. Кругом какие-то грязные тряпки, рваньё, старьё, драные ботинки, страшная нищета, какие-то обрывки, бумажки, мелочи, всё в безумных серо-грязных тонах. Вроде бы взять и отринуть этот голод, как вещь несущественную, но не получается, он вместе с морозом пронзает насквозь и намертво закупоривает доступ к идеальному миру, потому что как достичь духовных высот, если у тебя обморожены пальцы и бурчит в животе. Нет, это только в сказках вдохновлённые поэтической силой чудотворцы могут питаться маковой росой и чистым воздухом.

Хотя поначалу кажется, что в центре романа голод физический, это отнюдь не так. Гамсун пишет о внутреннем голоде человека, который развивается на фоне физического. Главному персонажу романа всё что-то надо, и это вовсе не окорок, а что-то большее (два окорока, подсказывают мне, но я имею в виду что-то эфемерное, не для пожрать, а для просветлиться). Вгрызаясь в щепочки и бродя по неприветливым улицам, главный герой параллельно переваривает сам себя в пучине рефлексии, сомнений, мыслей на грани сумасшествия. Он близок к состоянию лёгкого помешательства, и тут голод уже играет роль непреднамеренного поста, очищения, испытания.

Что интересно, в романе нет никакого социального подтекста, хотя кругом только шмерц и нищета. Главный герой, если он хочет, довольно легко получает денежки на пожрать, ему достаточно написать пару заметок куда-нибудь в периодику и почти сразу же получить оплату. Но героя, имени которого мы так и не узнаем, проблема денег не очень-то трогает, без вдохновения он творить не может, точнее, не хочет, зачем ему это ремесло, если он может делать искусство? На работу он устроиться не пытается, а когда всё-таки решает, то легко её получает. На удары жизни, судьбы или какого-нибудь другого широкого и страшного понятия тоже не жалуется, ведь в эту голодную яму он загнал себя сам. Несмотря на то, что он почти всё время адски хочет жрать, всё равно он эту физическую функцию (как и многие другие) воспринимает как-то механистически, как робот. Вроде как ему нужно тело, чтобы существовать дальше, поэтому было бы неплохо закладывать в него иногда топливо.

Нединамичный сюжет и ведущий в никуда финал могут разочаровать читателя, который любит движуху и чтобы всё по полочкам. Всем остальным Гамсун предлагает психологический пазл для работы над собственным просветлением. Писал он его с собственного опыта, так что в атмосферности и достоверности не сумлевайтесь.

Если вы хотите полностью проникнуться духом этой книги, то лучше читать её на голодный желудок. А лучше вообще, как главный герой, не поесть пару-тройку дней. Тогда вкрадчивые шаги лёгкого помешательства на почве голода прекрасно лягут в общее философское восприятие этого романа.

Сюжет этой вполне автобиографической книги, которую Гамсун посвятил веменам своей шалой юности, незайтейлив и довольно прост. Но именно это и подкупает, так как талант автора проявляется именно в умении представить обычную ситуацию под таким углом, что читатель непременно задумается о глубоко заложенной в авторский замысел мысли. И если автор не даёт конкретные ответы на экзистенциальные вопросы бытия, то предлагает читателю самому поискать ответы на эти вопросы и, возможно, сделать какие-то заключения.

Герой этого романа – молодой журналист, очутившийся в довольно плачевной ситуации. Он находится в перманентном несоответствии созданного им некоего идеалистического внутреннего мира и нелицеприятной деяствительностью. Он, как слепой котёнок, тычется ей в колени, а она злорадно отпихивает его в сторону, забавляясь его неумелыми попытками. Наш герой и хотел бы жить лишь только мечтами и чаяниями написать хорошую статью, роман, пьесу на злобу дня, но творческому духу необходима подпитка извне. Хочется писать, сидя за удобным столом в тёплом помещении; чтобы на столе стояла тарелка с куском хорошо прожаренного мяса, ломоть свежего хлеба и стакан вина; чтобы было тихо и спокойно от счастливой мысли, что тебя никто никуда не выгонит посреди ночи в леденящий душу и тело мороз. Но нашему герою катастрофически не везёт. Молодой, неглупый мужчина он никак не может преодолеть самим собой установленные барьеры, не хочет взять ответственность за самого себя и принять предлагаемую помощь. Он боится показаться глупым и смешным в глазах других людей. Но даже если они так и не думали, он приложит все усилия, чтобы их мнение поменялось. Он бродит голодный, одинокий, замёрзший по городу в отчаянной попытке куда-нибудь прибиться, отогреться духовно и физически. И иногда это ему даже удаётся. Тогда вместо почерневших апельсиновых корок и древесных щепок, ему перепадает бутерброд, пирожок или даже кусок мяса. Он бы и рад не есть, но тело требует своё; а мозг от голода постепенно усыхает. Однако даже балансируя где-то на грани помешательства, задумываясь о неминуемой смерти, превращаясь в неадекватную, асоциальную личность, он не стремиться устроиться на работу или предпринять какие-то серьёзные шаги в сторону своего спасения.

И вот именно поэтому меня очень удивил финал романа. Если честно, предполагала логическую концовку, но автор уверенным росчерком пера приподнял завесу над беспросветным тленом и впустил лучик добра.

Ох уж это настроение «жизнь – боль»! Сплошные нравственные и физические мучения, описанные так, словно это происходит с тобой, – вот что такое эта книга. Роман у Кнута Гамсуна получился беспросветный, даже более-менее благополучный финал (благополучный ли?) не избавляет от переживания безмерной обреченности.

Безымянный главный герой, никем не признанный писатель, пытается выживать в портовом городе, балансируя на грани голодной смерти. На обычную работу (скажем, кассиром) его не берут – из-за его непрактичности и странного внешнего облика (а что вы хотите – бедность!). С творческой же работой все плохо. Очень редко его печатают в газете. Получив гонорар в 5 или даже 10 крон, герой оказывается на седьмом небе – ведь теперь он может неделю или две не голодать! Он может жить в отапливаемом помещении и в тишине продолжать работу!

Но чаще его труд оказывается никому не нужен: темы интеллектуальные, стиль сложный, читатели не поймут, знаете ли.

И герой, потративший часы на работу, в итоге отвернутую редактором, снова сползает вниз, к гнетущей нищете. Его выгоняют из квартиры за неуплату. Он голодает сутками, пытается найти хоть какую-то работу, заложить последние вещи, хоть старое одеяло, хоть пуговицы с собственной куртки – все тщетно.

Из текста нельзя вывести, талантлив главный герой или нет, хороши ли его писательские работы. Но так как роман автобиографичен, поневоле образ Гамсуна накладывается на образ его героя – и ты представляешь себе интересного, очень одаренного автора. Можно этого персонажа осуждать (неприспособленный дурак, лентяй, эгоист, лгун и проч.), но он как бы альтер-эго Гамсуна, а Гамсун – признанный классик, Нобелевский лауреат, объективно сделал в жизни больше, чем многие не дураки, не лентяи, не эгоисты, не лгуны и проч.

Поразительно, насколько не везет временами главному герою. Он прилагает силы, чтобы исправить положение, но будто бы что-то нарочно мешает ему. От этого герой становится еще более невротичным. Как творческий человек, он очень чувствителен, болезненно воспринимает утрату собственного достоинства, и оттого, в любой непонятной ситуации, чтобы спасти свою честь, выдумывает невероятные небылицы: он попал в эту ситуацию случайно… на самом деле, он приличный человек, он всего лишь потерял ключ… конечно, он не голоден, он только немного перебрал с выпивкой… и вообще он успешный журналист, не нужно его жалеть, все хорошо!..

«Голод» – это памятник всем писателям, всем, кто пытается чего-то достичь в искусстве, полагаясь лишь на собственный талант. Чем серьезнее и интереснее автор, тем с большей неохотой его хоть куда-то возьмут: «Пишите проще!» Окружающие будут говорить: «Ну что ты дурью маешься? Возьмись уже за что-то дельное! Сын тети Клавы уже давно занял руководящий пост, сотни тысяч зарабатывает, а ты на что тратишь свою жизнь?» Дело даже не в деньгах, которые можно получить за работу. Речь идет о своем месте в обществе, именно этого в итоге пытается добиться герой Гамсуна – занять свое место, быть собой (отсюда – его частые попытки прикинуться кем-то другим, это обман самого себя, временное устранение личной травмы – через восприятие постороннего человека). «Быть собой» у героя не получается – сначала из-за многочисленных отказов редактора, потом – от усталости и разочарования в своем таланте, и, как следствие, от творческой импотенции. Гамсун в финале отделяет себя от персонажа: сам он состоялся, как писатель, а своего героя он бросает бесплодным, но зато… сытым (навечно, на время?). Голод физический окончательно заменился другим – душевным.

Если вы тайный или явный невротик, пытаетесь стать писателем, художником, да кем угодно творческим (очень странно, Гамсун словно с меня писал, да и не только с меня), то вам книжка наверняка понравится. Или вы просто любите зарубежную классику и с интересом читаете о жизни людей без гроша в кармане. Гамсун так и не ответил, какой голод хуже, но, честное слово, лучше бы его герой физически голодал до последнего, но зато дописал свою пьесу.

Итог – лучше не быть творческим человеком, а то счастья и спокойствия вам не видать. Смиритесь ;)

Сколько авторов сталкивались с осуждением общества, которое указывало им сменить вид своей деятельности и сменить тяжкое бремя писательских потуг на условную доставку, громоздкости наспех сколоченных ящиков, набитых продуктами или другой весомой поклажей? Какое количество людей всё же сдалось, так и не посвятив читателей в свои наблюдения за этим проклятым миром, подчёркивая его прелести и несовершенства собранные в пространстве белоснежных листов? Насколько важна вера и возможность высказывать то, что скрыто внутри разнообразного мира писателя, что до сих пор был не признан толпой?

Эти и многие другие вопросы, приправленные запахом еды и прожитых будней, постоянно мелькают в качестве основного гарнира, для утоления голода читателя книги. В роли разнообразных приправ служит авторский стиль и язык, которым он выражает глубину собственной мысли, где есть, что смаковать, словно это привычное блюдо, что было приготовлено по чужому рецепту. Мне кажется, что оно на любителя и не каждый примет за данность подход и манеру. На протяжении чтения, этот заданный стиль, напоминал мне произведения, одного австрийского автора, связанного с различными бюрократическими процессами и похождениями в области замка. Суматоха, сбивчивость мысли, словно брожение по извилистым переулкам, наполненных жизнью разных людей. Жалкая жизнь, разломанная на части, словно куриные кости, где сочного мяса оказалось куда меньше, чем хотел бы читатель.

"Голод" (1890) — во многом автобиографичный роман Кнута Гамсуна, принесший автору мировую славу. Страшная в своей простоте история молодого непризнанного писателя, день за днем балансирующего на грани голодной смерти. Реальность и причудливые, болезненные фантазии переплетаются в его сознании, мучительно переживающем несоответствие между идеальным и материальным миром...

Главный герой этой повести, стремится пройти быстрым темпом через поток бумажных страниц и внутренний мир читателя, подняв лацкан плаща и рассматривая взглядом лица людей в надежде стать знаменитым. Писательский труд, столь часто граничащий с пустым желудком, накладывает отпечаток на манеру писать, добавляя несколько резких штрихов к образу жизни и попыткам не сдаться. Многие видят в нём инфантильного человека, который не хочет принимать правил построенных остальными и устало влачит свою жизнь на гранях безумия и голодного обморока.

Нет! Здесь я не стану соглашаться с толпой и отойду от потока других, ведь на мой собственный взгляд, автор приоткрыл завесу собственной жизни, заложенных в ломбард вещей, мыслей, стремлений, самопознаний и истязаний людьми. Он стал знаменитым и доказал всем на что он способен, а потом спустя годы оборачиваясь назад, наверняка с ужасом вспоминал то время, которое сделало его той (не)сломленной личностью. Герой, сквозь страницы доказывает своё право на жизнь, любовь и возможность называться писателем.

Как часто мы сворачиваем в сторону, переставая мечтать о чём-то великом, говоря, что мы недостойны? Сколько раз общество внушало нам ничтожество сил и желание спрятаться в тень, оставив свободное место другим? Насколько сильным должно быть чувство собственных кишок, для того, чтобы человек смог предать себя самого? Когда наступает тонкая грань при которой не стыдно сказать слово: "Достаточно?"

Тяготы жизни, надломленного человека многим могут показаться лишь липким тестом, которое ждёт времени, чтобы взойти и превратиться во что-то более цельное, но автор подсунул его в качестве блюда. Это может быть малоинтересным толпе и тем людям, кому не сильно знакомы струны эмпатии. Нам часто неинтересны личности наших кумиров, нам интересен только лишь их выдаваемый продукт, что мы готовы поглощать в себя с неистовой жадностью. Достоевский обрёл жену, заключив пари на написание книги, Кафка страдал от безумия и нервных расстройств, Довлатов не издавался и испытывал сотни мучений от долгов и запоев, а Фаулз запирался от мира не раздавая тысячи интервью, где бы мог восхвалять свой внутренний мир в угоду толпы. Многие детали кажутся интересными и формируют картины, что предстают перед нами в писательском творчестве. Жизнь оставляет свой отпечаток и формирует подход. Сколько писателей испытывало жажду похлёбки и горстки признанной славы, став заложниками слов остальных, просто родившись не в нужное время, не в том месте или не обладая связями, чтобы смогли вывести в люди. Толпы сгубленных жизней, только ради мечты...

Именно об этом автор написал свою книгу, которую я настоятельно рекомендую прочесть всем (псевдо)интеллектуальным любителям литературы, которая обладает изысканным слогом, непривычным подходом и неизбитой тематикой. Небольшое по объему произведение, кружит читателя своим слогом, манерой и сутью, заставляя задуматься о многих вещах. Суть трагедии маленького человека и жизнь ради хрупкой мечты. Полный спектр чувств и эмоций внутри одного субтильного тела, обречённого на трагичный конец. Будет ли он в этой книге? Нужно однажды прочесть, чтобы узнать и распробовать данный совет. Как всегда...

"Читайте хорошие книги!" (с)

Прочитав аннотацию к книге, я сначала подумала, что это будет история о богемной жизни, а-ля Сальвадор Дали. Ну, помните, эксперименты со сном и чем-то более запрещённым... И была совершенно... даже не знаю, как описать, разочарована/расстроена, что всё оказалось совсем иначе.

Признаюсь честно, я не знаю, как оценить эту книгу. Сказать, что мне не понравилось — не могу, так как книга содержит в себе то, что мне нравится в "серьёзной литературе". У меня с первых же строк запустился ассоциативный ряд, где был Достоевский, Сартр, Пруст, Вирджиния Вульф, Джойс... Мне понравилось отсутствие героя, что он как бы растворён в пространстве: мы не знаем его имени, но видим его глазами и чувствуем через его описания, не знаем, как он выглядит, историю до и после. У нас есть только этот промежуток времени, условное сейчас. Правда, в какой-то сопроводительной информации я прочитала, что есть план настоящего и прошедшего, которые смешиваются. Я это как-то упустила.

Сказать, что мне абсолютно понравилось, тоже не могу, так как меня не очень впечатлил тип персонажа. Неадекватное поведение меня мало привлекает. Даже с точки зрения описания внутреннего мира гениального человека. Мне не достаточно одного героя. И я категорически не согласна, что "хороший художник — голодный художник", а недоедание стимулирует творческую деятельность. Тут я на стороне пирамиды Маслоу, где для творчества базовые потребности должны быть удовлетворены. Я, например, никак не могу терпеть голод, мне становится так плохо, что ни о чём больше думать не хочется.

Тем не менее, объективно произведение достойное. В нём можно найти много интересных и любопытных моментов.

Еще одно из тех редких произведений, которое я закончила читать несколько дней назад и не смогла преодолеть в себе желание - перечитала повторно сегодня. Оно великолепно! Так и хочется завершить на этом отзыв, выйти в ночь и продолжать смаковать впечатления, которые не только переполняют, но и грозятся бессонницей.

Это, почти, автобиография. В нем Гамсун описывает тяжелые времена своей юности в Христиании, когда жил впроголодь, нередко на одной только воде и куске черного хлеба. Голод изнурял его не только физически, но и доводил психику до последней стадии истощения. Это сквозит в каждом слове, роман пронизан сконцентрированной психологичностью - он искрится и трещит, как воздух перед грозой, ударяет током по нервам, причиняя какую-то необъяснимую тревогу. Голод становится зримым, он оживает, раскрывает черную пасть и медленно затягивает в бездонный омут отчаяния. Ужас сковывает мозг, все мысли улетучиваются одна за другой, и в этой зияющей пустоте слышен хищный шелест - подкрадывается Голод.

Монолог рассказчика с потрясающей ясностью передает его психическое состояние. Голод вгрызается в его сознание, как дикое животное в мягкую плоть жертвы, отрывает куски, слизывая кровь и жутко ухмыляясь. Голод... затяжной, непереносимый голод превращает его в неадекватное существо, которое покидает тело, освобождая его для Голода. Это не он, а Голод ходит среди сытых, лоснящихся от жира, горожан и переживает в одной минуте и гнев, и злобу, и острую потребность причинить кому-то боль, унизить, обидеть, наврать... сделать комплимент, подарить что-нибудь, учтиво поклониться, улыбнуться, отдать последние деньги, признаться в любви... Такие глобальные метаморфозы, переживания, преображения и ложная эйфория, дикие порывы и полная прострация - это все Голод, превративший рассудок в неподдающуюся контролю, сумасшедшую энергию. Человек перестает чувствовать абсолютно все сигналы вселенной, Голод становится патологией.

Общество, люди вокруг, каждый по отдельности взятый индивид - это прямая причина драмы голодного человека. Между людьми лежит бездонная пропасть, она разделяет, отдаляет, сеет равнодушие и отчуждение. И пока человечество наращивает толстый панцирь безразличия, Голод будет продолжать свой разрушающий маневр и однажды нанесет последний сокрушающий удар - вырождение станет неизбежным.

...не могу надышаться этим произведением. Давно такого не было. Бесподобно!

Роман, написанный от первого лица лицом без имени, возраста, положения, в общем человеком-невидимкой, о котором мы не знаем никакой предыстории (чтобы не сразу уразуметь какой он мерзкий человечек). Автор ежестранично пытается вызвать у читателя жалость и сострадание к несчастному писателю, который волочит жалкое существование, перебиваясь редкими мелкими заработками за свои сомнительные произведение и постоянно голодает. Почему же герой истории такой отвратительный? Возможно, потому что он явно психически болен или недоразвит (сцены с бедным стариком с газетой, кульком бумаги и полицейским, маниакальным слежением за девушкой), с непомерно завышенной гордыней, сноб до мозга костей, который врет где надо и не надо, просто потому что живет в своем выдуманном мирке.

Вы можете сказать, что шизофрения героя объясняется постоянным чувством голода, я же склоняюсь к мысли, что таким нелюдимым ленивым сумасбродом он был и до того, как скатиться до нищебродства. И с каждой прочитанной страницей задаешься вопросом: "Почему бы не пойти работать кем угодно, чтобы иметь комнату и пропитание, в это время продолжая писать свои гениальные труды?" (как , например, это делал Мартин Иден). Эти жалкие попытки найти работу, с самооправданием, враньем, театральными постановками и неадекватностью выглядят еще более смешными и вызывают презрение.

Немного разочарована концовкой романа, все же ждала окончательного падения и "героической" смерти для подобного героя.

Пожалуй, это самая неоднозначная книга, которую я читала. Здесь самый противоречивый, самый нетипичный на свете главный безымянный герой, которого я бы назвала, не сомневаясь, Голод.
Потому что в названии романа сама суть и главная подсказка. Здесь нет глубокой философии, смысл скорее на поверхности, но он достаточно смазан, чтобы быть заметным. Сам наш герой мешает абстрагироваться и докопаться до того, что на самом деле давно было рядом, потому что стиль жизни выбранный молодым человеком отвращает: он изначально резок, контрастен, и не вызывает никаких приятных эмоций, несмотря на то, что я понимала — все не без греха, никто не живет идеальной жизнью, но не настолько же!

Прочитав первых двести страниц, я легла спать… но не уснула. Меня все мучала судьба парня, беспокоило очерченное осознание того, что я не понимаю героя. Ну не может быть такого, чтобы он был настолько бессмысленным, настолько жалким, таким... Да таким, как он есть. Так просто не бывает! Этому есть причины, а я любитель покопаться в психологии, а тем более персонаж столь непонятен. Решив, что до завтра я ждать не могу и все равно не усну, пока не дочитаю до того момента, когда пойму этого парня, я стала читать...
Почему "Голод", почему бродяжничество? Неужели это просто лень, неужели внутренняя инфантильность? Зачем столь гнусное поведение вдовесок? Кто такой этот безымянный герой? Да и герой ли? Язык не поворачивается назвать такого человека героем. И все же...

Я читала со всей возможной внимательностью и увидела! Пожалуй, редко настолько радуюсь прозрению, но здесь как же оно было важно! Присмотревшись, я увидела достаточное количество очевидных символов, они-то и раскрыли для меня таинственную личность Голода. Кто он? Журналист, который знает, что такое голод — голод вдохновения и голод от отсутствия пищи. Один голод порождает другой, что вполне естественно. Если голод от отсутствия пищи пережить возможно (как бы это не звучало, но, поверьте), то тот другой... Это же невозможно!
Какие чувства вызывают бродяги? Именно. А кто задумывался, какая жизнь была у нищего до того как?.. В романе почти ничего не пишут о прошлом Голода, прошлое до подробностей раскрывает сущность мужчины. У всякого поведения есть причина и следствие. Голод беспомощен до крайности, он жалок в своем рвении к жизни. Жалок, не в привычном смысле — от преследовавших на каждом шагу неудач и неурядиц, от невозможности взять себя в руки, довершить начатое до конца, используя напористость, которая явно присутствовала в прошлом, но подавляется в настоящем, обращаясь в злобу. Откуда? Человек, который ищет счастье во лжи, намерено фантазируя, не может быть честен? Может. Голод использует ложь, как защиту, прикрытие, самое чистое воспоминание и попытку возвратиться в прошлое. Хоть на секунду стать тем,кем он был, достичь всех положенных высот. Бесконечная ложь и злоба — это уловка, которой живет Голод. Удачная попытка одурачить какого-нибудь ухоженного человека — это достигнутая цель. Человеческая потребность достигать взаимозаменилась с карьерного успеха на ничтожные злые уловки. Увы, это естественно. Но почему же честность? Потому что она — другая сторона медали, это кусочек прошлого, который противоречит мерзости уловок. Голод постоянно впадает из крайности в крайность, потому что его теперешняя жизнь мучительна — постоянные муки, серые краски будней и жалкое существование нищеброда, которое он отныне волочит за собою. Это он-то, журналист! Он теперь ждет вдохновения, которое породнилось с чувством голода и исчезло! Почему-то не получается писать столь успешные статьи, почему-то вдохновение забегает на минуточку, не успевая вдоволь накормить несчастного горемыку! И самое печальное то, что мужчина осознает горькую правду. Именно в этой правде мужчина честен.Он изо всех сил старается сберечь собственное благородство в обществе, стараясь уловить те крошечки вдохновения, заработать деньги и зажить как прежде! Однако Голод по-прежнему ходит в оборванном пальто со старыми, давно уже утратившими вид пуговицами... Вдохновение так редкò, что каждая новая статья на вес золота, однако этого золота ничтожно мало, чтобы обеспечить себе хоть сколько-нибудь приличное существование и забыть о назойливом чувстве. Он помнит манеры, он знает, чего заслуживает, однако голод и жалкий внешний вид отворачивает от него всех на свете.
Никто не хочет подать руку несчастному потому что "сам виноват", потому что встречают по одежке, не дойдя до провожаний... Вечно без денег, без возможности заплатить и отдать долги, а подарки и даже подачки в этом случае — невозможны. Деньги — вечный двигатель жизни. Без них ты — никто. Будь хоть тысячу раз талантливым гением или просто человеком потерявшимся на собственной дороге, если ты выглядишь нищим, если нечего ждать взамен — не жди помощи. И никто, ни-кто не задумается о причинах. Быть может, мужчина пережил несчастье, его спасет один шаг навстречу, но ни одна душа не прийдет. Ведь большинство не живет так, а значит виновник непременно один.
Голод понимает, что получает то, чего заслуживает при невозможности быть полноценным членом общества. Для него легче переубедить себя самого, что без еды лучше — есть смысл не тратить деньги, а ждать вдохновения. При всем своем положении он слишком скромен, чтобы настаивать, слишком горд, чтобы вернуться и поискать еще раз. Вы тоже сейчас увидели прошлое?..
Отброшенный за борт привычной жизни, мужчина барахтается в холодной воде, в поисках спасательного круга, бесконечно находя и теряя опору, снова находя и опять теряя… Сам себе судья, Голод не хочет никого обременять даже одним своим видом, да и сам он мало кому нужен... Самое обидное — все знает. Мужчина лучше переночует на лавочке зимой, чем его закроют в резервную камеру — бесплатное пристанище для желающих. Не слишком комфортно, зато тепло, казалось бы, четыре стены вокруг лучше черного морозного неба над головой... Но там нет ни проблеска света, а он так важен! Вы понимаете?! Мужчина, несмотря ни на что, безоговорочно верит в свет, в надежду, в будущее, пока те немногие, кому смог открыться, отвернулись, поразившись недостойной, «грязной» честностью жизни нищеброда.

Завтра мужчина будет сидеть на самой неудобной ступеньке храма в ожидании возможного милосердия и тех драгоценных часов, когда здесь обращают внимания на обездоленных... Завтра журналист-неудачник снова будет противостоять "некоторым затруднениям", борясь с до боли привычным чувством вечного голода.

Челябинский памятник нищему. Считается, что тому, кто кинет в грязную шапку пригоршню мелких монет и от чистого сердца погладит плешивую голову, Бог даст удачу и благополучие..

Челябинский памятник нищему. Считается, что тому, кто кинет в грязную шапку пригоршню мелких монет и от чистого сердца погладит плешивую голову, Бог даст удачу и благополучие.

История одного безымянного писателя, который волочил свое бренное существование на этой планете. Когда ты не испытывал такого тотального голода, наверное, сложно понять все переживания героя в полной мере. Но то, что я прочитала, меня совсем не задело. Я не сопереживала герою, он отталкивал от себя, а не притягивал.

По сути никакого сюжета в книге нет, ибо главный герой просто старается выжить. У него нет никакой цели: найти работу или написать роман. Чего-то глобального, а не простое написание статеек в местную газетенку. Он хочет казаться человеком, который стоит горой за свои принципы и идеалы, не наступает на глотки. Но так ли это на самом деле? И если опустить его поступки, которые свидетельствуют об ином, вслушаться в его мысли, то здесь и можно найти ответ на данный вопрос. Он старательно пытается убедить себя в своей непорочности, чистоте и добродетели.

Боясь реальности и то, во что он превратился, всю свою несостоятельность, облекает ложью и выдумками. Его поступки не поступательны, а импульсивны. Получая деньги он сразу бежит их тратить, не получив желаемые должности, продолжает скитаться, а не искать работу. Во всем обвиняет всех и вся, а своего бревна в глазу не видит.

Данное произведение позволяет провести психоанализ героя и его окружение, так и хочется всех разложить по полочкам, найти тайные смыслы поступков. Но вот эта неприязнь к главному герою, который только и занимается самобичеванием, перечеркивает все хорошее, что можно было получить от книги.

Тема голода особенное в 40-х годах была очень болезненной, люди страдали и умирали. Но в них все равно оставалось зерно добродетели, стремления к чему-то большему и лучшему. Они не кричали на мир, не жалели себя. И смотря на них, появляется желания жить, а наш герой инфантильная брюзга, который превратился в нечто только образно похожее на человека.