Высотка

Я живу на первом этаже. Из этого несложно сделать вывод, что я нищеброд. Скорее всего, пилот или стюардесса, или там какой-то ТВ журналист. Обычные доктора живут чуть повыше, архитекторы и модные гинекологи - на вершине. А я... В общем, низшая ступень развития. Первый этаж = подножье социальной лестницы = основание пирамиды Маслоу и т.д. и т.д. и т.д.
Интересная вещь - это основание. Казалось бы, это база. Это потребности номер 1, это фундамент, без которого невозможно дальнейшее строительство, развитие и далее по аналогии. Но очень хочется от основ оторваться и взлететь. А взлетев, осознать, что без основ - никуда. И пирамида замыкается сама на себе. А в замкнутости - тоже фишка. В обособленности. В оторванности. Объединение и разделение. Взлеты и падения. Внизу и вверху - где ты настоящий?

Внутри меня - выродок. Докуда я докарабкаюсь по Маслоу, чтобы он вылез, окреп и заявил о себе? В какой-то странной точке, которую не найти на ленте Мебиуса, все слилось. Коснуться дна и достигнуть вершины - одновременно. И самое главное - насладиться этим и кайфануть, по-настоящему кайфануть от себя, сумевшего обмануть закон времени и пространства, соединить несоединимое. И пусть весь мир за пределами твоей реальности бесконечно водит карандашом по поверхности причудливо изогнутой ленты - им не найти точку отсчета, не понять. А ты - счастливчик и найдешь самое лучшее применение этой ленте. Ленточке с бантиком.

Убью и умру. Всё - с кайфом падения и восхождения. Я всего лишь человек. Я рожден, чтобы убивать -как можно больше, чаще. Просто такая базовая потребность. Материнская грудь. Соитие. Схватка за огонь, самку, еду. Всё просто. Усложняет всё оптоволокно, скоростные лифты, супермаркеты и институт традиционной семьи. Душит. Всё отсечь. Разрушить. Или разрушЫть? ШЫТЬ чса жууаааыытььь... бууфсж ыж дтивжпи ёх1ёъф0

Воспринимать эту историю буквально никак нельзя. Слишком искусственна изолированность, стремительны темпы разрухи в головах и клозетах, слишком неправдоподобно едины герои в своём разрушительном порыве, слишком много архетипов и как-то очень по накатанной катится сюжет. Стало быть, нужно листать слои, трактовать символы и всячески смыслоискательствовать, как в одиночку, так и с помощью статей и клёвых, содержательных рецензий.

Итак, цивилизация с её благами однажды поймает человечество в комфортабельную ловушку, где оно благополучно деградирует и вернётся к пещерному образу жизни, только на смену классическим пещерам придут пещеры из стекла и бетона, а охотники будущего потеряют навык настолько, что будут гордиться даже поимкой пробегающей мимо собаки. Вообще, для меня этот роман не столько антиутопия, сколько постапокалипсис. Пусть он произошёл на отдельном клочке пространства, но это как бы первая ласточка, в тексте есть намёк на распространение катастрофы на окрестности.

Люди, живущие в предельной близости в таких больших количествах не смогут спокойно сосуществовать, примутся пакостить друг другу, насилие породит насилие и на выходе мы получим цунами агрессии с необратимыми разрушениями. Как мы видим через несколько десятков лет после написания книги, автор напрасно возлагал такие большие надежды на жилищные комплексы, как показывает практика, всем на всех пофиг, каждый, приходя с работы, занимает свою нишу и тихонько там до утра отсиживается.

Высотка - как воплощение лестницы успеха, где каждый беспощаден по отношению к окружающим. Ради того, чтобы подняться на несколько этажей, человек способен предать близких, пойти по трупам, изваляться в отбросах. Те, кто сверху даже не подозревают об иллюзорности своего статуса. А кто-то надёжно обосновался где-нибудь по центру и с гордостью дожовывает кусок собаки.

Высотка как лабиринт вверх тормашками. Вернее, как воплощение постмодернистской ризомы. По большому счёту, не так важно, кто сверху, кто снизу, а кто с краешку. Все в одной душной бетонной лодке. Можно сколько угодно блуждать по лестницам, отвоёвывать лифты, никто не придёт ни к какой цели, здесь важен процесс, Персонажи перемещаются лишь для того, чтобы ткнуться в собственную лужу, и читатель, вероятно, должен посмотреть в том же направлении.

Список можно продолжать. Высказывались мнения и о классовой борьбе, и о трёх уровнях психики, и многие другие. Я люблю такие многозначные книги. Эту тоже могла бы полюбить. Она не лишена ёмких, неожиданных сравнений. Она яркая, некоторые образы впечатались в память довольно крепко, (с сожалением думаю, что навсегда). Она, в конце-концов, стильная.

Но не полюбила. Слишком искусственна ситуация, не история, а модель идеи, местами текст аж прорывается от винтиков и болтиков. Слишком кромешно, до крайности. С одной стороны, это эффектно, а с другой, субъективно я крайности не переношу. И да, автор ни в коем случае не нравоучает, не морализаторствует, он просто вкратчиво шепчет тебе: "что же поделаешь, ты - сволочь и грязное животное, не расстраивайся, все остальные не лучше, смирись. И держись по-дальше от небоскрёбов".

Перекину сюда свой старый отзыв, но чуть расширю. Возможно, он слегка охладит тех читателей, которые тут массово пишут про плохой стиль, плохой язык и так далее.

К сожалению, издание «Высотки» от АСТ — это не совсем Баллард, а точнее - практически не Баллард, и адекватного впечатления/представления о книге вы не получите. Данный «перевод» — это нечто сокращённое во много раз (примерно на треть) и неотредактированное. Авторский стиль Балларда здесь практически отсутствует, вместо перевода получился какой-то дилетантский пересказ от человека, плохо владеющего языком. Это не гипербола, не преувеличение, - это, увы, на самом деле так. Это действительно пересказ, в котором ЗАЧЕМ-ТО удалены все "красивости" стиля.

Пример из данного "перевода":

«Накануне Лэйнг застал Стила, когда он наносил грим на лицо рекламного агента, одетого в шёлковую ночнушку».

(Признак отсутствия редактора: вместо «он» должно быть «тот».)

А вот перевод той же фразы из одной малотиражки:

«За день до этого Лейнг забрел в какую-то квартиру и обнаружил там Стила — тот наносил причудливую косметическую маску на лицо умершего бухгалтера, которого он одел, как пассивного гомосексуалиста, в пышную шелковую ночную рубашку».

Оригинал:

«The previous day Laing had blundered into an apartment and found him painting a bizarre cosmetic mask on the face of a dead account-executive, dressing the body like an overblown drag-queen in a voluminous silk nightdress».

Впечатлились? И так вся книга... В итоге вместо одного из лучших романов Балларда читатель получил какой-то бред с действительно "плохим стилем".

Наверно, для своего времени книга была шоком. А сейчас у меня только один вопрос: ПОЧЕМУ ОНИ ПРОДОЛЖАЛИ СИДЕТЬ В ЭТОЙ ВЫСОТКЕ???
Почему они резко деградировали? Почему не ушли? Почему не вызвали ремонтников? Почему не подали в суд на строителей и архитекторов, которое создали здание не способное нормально функционировать? Почему полиция и живущие рядом люди не увидели что творится хотя бы рядом со зданием?
Автор просто отбросил логику. Ведь люди выходили на работу, общались с другими. Но нет, продолжали жить в этом месте. При этом формируя социальные слои в обратном хронологическом порядке приходя к самому худшему - матриархату. И все это на фоне психических отклонений, изнасилований, поедание собак. Один из главных героев - это голый мужик, с членом и неработающей камерой на перевес поднимающийся на 40 этаж.
Здесь просто напиханы все ужасы, которые могли произойти с людьми в замкнутом пространстве (хотя нет, детей не трогали). Но ирония в том, что оно не замкнуто!

Очень странная книга. До сих пор не могу понять, ЧТО же не так?!
Вроде задумка просто огнище, но её претворение в жизнь какое-то сухое и нелогичное.
Столько вопросов – почему? – я не задавала ни в одном произведении.

Сюжет: большая крутая многоэтажка из 40 этажей, которая, казалось бы, может существовать автономно, но что-то пошло не так в этой системе.
Люди живут согласно иерархии: бедные на нижних этажах, среднячок повыше, ну а уж на верхних конечно же крутыши. Всё есть в этой башне: магазины, сады, школы, фитнесы, бассейны, рестораны. Живи и радуйся, но нет.
Что-то или кто-то решил сломать систему. Почему я так написала, ну потому что я реально не поняла из-за чего это всё произошло?! И почему люди не могли свалить из этого дома? Ну ладно, один там слишком уж больной по своему жилищу (с камерой и голыми мудями бегал по этажам и наслаждался властью), но остальные? Кто им мешал уйти?
А сколько треша в одном малюсеньком рассказе, я передать не могу, но даже этот треш написан как-то сухо и незахватывающе.
Я не верила во всё происходящее, хотя очень бы хотелось.
Я уверена, что это трудности перевода, прочитала отзыв человека, который читал оригинал книги и сказал, что в оригинале всё совсем по-другому.
Но мне, как незнающей язык автора, было сложно прочувствовать весь ужас происходящего.
Я начала читать его другую книгу и бросила, поняла, что меня ждет только разочарование и сожаление о потраченном времени.
Но и за эту книгу рука не поднимается поставить низкую оценку.

Не знаю, как к этому относиться.
С одной стороны, основные идеи ясны - показать, что будет если в идеально отлаженной закрытой системе случится незначительный сбой, а потом ещё один, а потом ещё...
Что в обществе людей, на первый взгляд, живущих в приблизительно одинаковых условиях рано или поздно случится социальное расслоение (а может оно и изначально было, и равенство - лишь видимость?)
Что человек, ощутивший вседозволенность и безнаказанность, рано или поздно деградирует и обнажит все порочные стремления, которые прячутся глубоко внутри.

Но у Балларда это описано настолько сюрно и дико.
Абсолютно не моё направление.
В сюжете разбросаны символы, знаки, бессмысленные и местами слишком орные для меня сцены.
Меня не пугали мерзость и насилие.
Я просто не могу серьезно читать про мужика, бегающего по этажам наперевес с камерой и обнаженными чреслами.
А те моменты, с которых я не орала, я читала с каменным покерфейсом

Оценить сие произведение мне сложно, но пусть будет средне.
Думаю, роман найдет своего читателя, но брать на себя ответственность и рекомендовать не буду.
В всяком случае, +1 прочитанная антиутопия в мою копилку

Уже после прочтения я с удивлением узнала, что книга была в 1975 году. Надо же, 45 прошло, а так мало что изменилось с тех пор. Что будет с человеком, если он даст волю своим самым низменным инстинктам?
Что нам дано? Всё достаточно понятно – имеется высотка в 40 этажей на полном самообеспечении. В шикарном комплексе имеется всё для комфортной жизни – школа, супермаркет, бассейны, ресторан, парикмахерская, банк… Да и живут в этом комплексе не какие-то маргинальные личности, а вполне состоявшиеся в жизни люди – врачи, учителя, писатели, телемагнаты, ведущие, пилоты.
Однако изначально все жители разделены на классы, разделены они по этажам и местам на парковке. Жители нижних этажей победнее, попроще, примерно с 15-го по 30й этаж располагается так называемый средний класс, а выше уже живут привилегированные личности.
Но как показывает нам автор, перед лицом безумия все оказываются равны.
Пусть правят психи. Только они понимают, что происходит. (с)
День за днём обитателей высотки охватывает некое безумие, их мир замыкается сам в себе, и уже не требуется выход в реальный мир за стенами этого монструозного здания. Только, конечно, здание – суть лишь декорация, а никак не причина происходящего. Удобная ширма, за которой можно спрятать свои низменные инстинкты, прикрыться, ткнуть пальцем в бетонные стены – это они, и только они виноваты.
Почему-то во время прочтения я раз за разом вспоминала о фильме «Судная ночь», там схожая идея – на одну ночь людям дают полную свободу действий, и тогда все условности стираются, моральные ценности отброшены за ненадобностью, а на волю вырываются самые скрытые и жуткие желания.
Только происходящее в книге длится не одну ночь, день за днём, месяц за месяцем жители высотки деградируют, возвращаются, так сказать, к истокам, когда не интересуют современные технологии, борьба за призрачную власть, в конце концов сведённая к уже никому не нужному противостоянию обитателя 2 этажа Ричарда Уайлдера и архитектора комплекса Энтони Ройала (говорящие, кстати, фамилии Wilder ( от англ. Wild – дикий) и Royal (королевский, царственный, величественный) . Всё противостояние сводится первобытно-общинному строю – достать еды и защитить своё племя.
Книга произвела на меня впечатление. Поначалу у меня было так много вопросов и там мало ответов. Но спустя небольшой промежуток времени вопрос остался только один – я так и не поняла, с чего всё началось? Что послужило отправной точкой? Ведь поначалу люди ещё держались в рамках приличия, общественной морали, воспитания, к конце концов. И вдруг стали попросту съезжать с катушек.
Это отличный психологический триллер, который постоянно держит в напряжении, не даёт расслабиться. При этом ты не ждёшь развития сюжета, потому что и так понятно, что будет дальше. Просто наблюдаешь за тем, что ходит. Как в зоопарке.

Прочитала.

В фильмеце очень сильно смещены акценты в сторону Лэйнга, которого играет Хиддлстон. На самом деле в книге три полноценных героя: Лэйнг (врач и жилец), Уайлдер (кинооператор и жилец) и Ройял (архитектор и владелец высотки). И я правда не представляю, как можно было снять горы мусора и всеобщую деградацию и разложение жильцов высотки, чтобы это не вызывало тошноту у зрителя. В книге описано очень красочно, но кинцо - совсем другой жанр. Так что... Но в фильмеце можно и нужно было обосновать, почему это все случилось с людьми. Да хоть озвучить авторским голосом за кадром, что с ними произошло нечто вроде массового психоза, что эта высотка захватила их разум и свела с ума. В книге есть четкое обоснование происходящего абсурда.

И да, действо выглядит аллегорическим изображением человеческого общества и его загнивания на конечном этапе. Но что еще я увидела своим вывернутым взглядом. То, что описал Баллард очень-очень похоже на виртуальную реальность нынешних дней. Люди с радостью вселяются в здание новой формации, обустраиваются и вдруг с ними начинают происходить метаморфозы. Они делятся на группировки, начинают враждовать на пустом месте, собачники ненавидят детей, мамочки ненавидят собачников, скандалы, разборки и это только начало.

И Уайлдер один из тех, кто реально пытается сопротивляться происходящему абсурду, только недолго. Он тоже включается в игру.

Чем дальше, тем больше агрессивности. Открытые акты насилия, травля "не таких", неприкрытое свинство и деградация. При этом все жители высотки сопротивляются вторжению извне, им не надо чужаков, способных навести хоть какое-то подобие порядка. И смакование насилия.

Естественно меняется отношение к женщинам и детям.

Но дальнейшие события показали, что в мире высотки женщины оказались далеко не беспомощными существами.

Привилегированные и богатые жильцы верхних этажей очень напоминают людей, ведущих себя культурно в реальном мире и превращающихся в злобных свиней в виртуале.

Далее все меньше и меньше людей выходят в реальный мир. Те, что выходят, спят на работе, и происходящее в высотке для них важнее, более реально, чем настоящий мир. Лэйнг тоже делает попытку выйти наружу и возвращается обратно, чтобы больше не выходить. Ему невыносимо находиться в реальном мире, кругом сплошные опасности.

В конце концов жизнь в высотке "налаживается" по мнению Лэйнга. Бассейны в доме забиты трупами, нет воды, электричества и еды. Оставшиеся в живых охотятся за собаками и не чураются каннибализма. Женщины организовались, стали самодостаточными и уничтожают мужчин-насильников. Под их разделочные ножи попадает совершенно деградировавший Уайлдер, для которого происходящее окончательно стало игрой, более реальной, чем жизнь. Ройял абстрагировался от всех, ушел в полнейшее одиночество и погиб от руки "играющего" Уайлдера. И только Лэйнг приспособился к новому порядку. Заботится о сестре и еще одной женщине, подыгрывает их капризам и прекрасно чувствует себя в абсурде жилищной помойки, потому что в эти игры можно играть вечно. Ну чем не сетевая реальность? Написано в 1975-ом году, примерно за десять лет до появления интернета в том виде, который мы сейчас имеем.

•••
Пусть правят психи. Только они понимают, что происходит.
•••
Отвратительно. Тупо. Бесполезно.
Именно такими словами можно описать данное произведение. Серьезно, людей, как и города тут нет. Это марионетки, живущие в пустом макете, видимо. Потому что иначе объяснить происходящее не получается от слова совсем.
Дано: Новая высотка в сорок этажей, тысяча квартир, две тысячи жильцов. Начинаются отказы систем из-за слишком бурной радости «поселенцев». То мусоропровод забьют, ироды такие, то в бассейн детей не пускают, а потом вообще собаку утопят. А потом, бух, бам! Разлом, ссоры между «нижними», «верхними» и «средними» этажами и их жильцами. Массажистку из «нижних» избивают «верхние», системы летят к чертям собачьим, школа и супермаркет, расположенные на одном из этажей, прекращают свою работу, нижний бассейн на 10 этаже загадили мусором и прилично туда, пардон, нассали. И самое прекрасное…
НИКТО НА ЭТО НЕ РЕАГИРУЕТ!
То есть совсем! Полицию не вызывают в ответ на избиение, местный ЖКХ не жалуется в мэрию из-за того, что жильцы всё, опять пардон, засрали. И нет, это не российская глубинка с мэром-коррупционером, это ЛОНДОН, ребята! Лондон! Причем, судя по всему, центр! Рядом стройка нового здания, и никто не реагирует на то, что в этой долбаной высотке все посходили с ума, побросали работу, разругались, начали убивать (!!) друг друга и жрать собак/котов, потому что супермаркет они разграбили.
Я не вижу в этой книге "глубокого" смысла, не вижу сопоставления с "Повелителем мух", как пишут многие. Здесь НЕТ причин всеобщему сумасшествию, абсолютно. В том же "Повелителе мух", есть предпосылки агрессии, нет факторов, которые бы поспособствовали прекращению этой "звериной" вакханалии. Там дети(!) оказались на необитаемом острове (!!), а здесь мы наблюдаем центр Лондона и всем плевать на то, что в здании убийства, вокруг срач, а полиция там просто лопухи.
Бред, бред, и ещё раз бред. 1/5.

Знаете, с какого-то давнего времени, я боюсь высоты. Почему "с давнего времени", а не с детства? Потому что я помню как мелкая пыталась заниматься каким-то детским паркуром и прыгала с невысоких парапетов, лазила по стройке высотой с трёхэтажный дом, не чёрт-те что, но для второго/третьего класса, это было довольно-таки высоко. Бояться высоты я стала медленно и неотвратимо, словно кто-то мне нашёптывали в ухо, что может со мной стать, если высота резко исчезнет, и я начну неминуемо приближаться к поверхности. Страх не стал фобией или навязчивой идеей, единственное, что могло выдать меня это потные ладони. Ещё начинало немного ускоряться сердцебиение, что явно показывает выброс адреналина, а как говорит википедия:

Продолжение следует...

Поэтому да, можно сказать, что я боюсь высоты.

В последнее время (лет пять), пытаюсь перебороть этот страх (уверена, что он не единственный, но остальные пока не вылезли так явственно). Как выяснилось, больше всего я боюсь колеса обозрения. Это самое ужасное, что смог сделать человек из аттракционов (не считая комнату ужасов, я после неё долго не могла отойти), даже американские горки не такие жуткие и опасные, мне кажется, как чёртово колесо. И так получилось, что каждый год, я хожу на аттракционы (либо там, где живу, либо там, где путешествую), обязательно захожу в кабинку и начинаю эти чёртовы круговые движения, и каждый раз корю себя за это и всё равно лезу на следующий год, чтобы снова себя помучить и перебороть свои страхи.

Что касается высоты в повседневной жизни, то выше шестого этажа я не жила. Но что самое интересное, эта высота здания не так сильно пугала. Приходилось посещать балкон шестнадцатого этажа, но и там ничего жуткого не было. Да, мокрые ладони, но не такой безотчётный страх как на колесе, просто интерес и какая-то загадочность в такой высоте. Но чтобы жить на последнем этаже из, например, сорока, нет уж, мне и в серединке неплохо, там совершенно не давит бетон и все вышеживуюшие, как кажется.

Чем выше дом, тем больше квартир. Чем больше квартир, тем больше семей. Чем больше семей, тем больше людей. А это одна из вещей, которых я терпеть не могу - большое количество народа. Особенно, если все эти люди являются соседями. Считаю, что человек не может жить спокойно в соседстве с кем-то другим, обязательно будут какие-нибудь обиды/склоки/перебранки. Но и один человек не сможет жить, потому что не будет никакой непредсказуемости, будут обыкновенные однотонные серые дни. Человек просто не может жить без острых ощущений, а соседи бывает могут их предоставить.

• А что происходит?
• Ничего... Всё уже произошло. - От тела Алисы исходил спелый, но не отвратительный запах. - И теперь начинает приходить в норму.

  Что для человека норма? До какого уровня он готов опуститься/подняться/зависнуть в пространстве, чтобы понять, что в данный момент наступила "норма" и ничего плохого/хорошего/необычного не происходит? Разве скатившись к первобытным корням, жить за закрытой дверью и никуда не выходить, питаться отбросами и обрастать собственными фекалиями - это норма? Для кого? Кто может так низко пасть? Только те, у кого внутри бурлит/таится злоба, жестокость, безразличие к жизни, или может, всё-таки, жажда к жизни? Некоторые "личности" чувствуют себя в таком положении хозяевами земли, некоторые просто пытаются выжить и просуществовать ещё один день. Но их объединяет одно - бездействие.

  Это как в Повелители мух . Отрезанные от цивилизации люди, которые начинают себя вести как дикари, убивают/издеваются над братьями по несчастью, человеческое в них понемногу начинает атрофироваться, и вот они уже превратились в настоящих дикарей, которые могут взаимодействовать только с соплеменниками, а остальных сажают на кол. И что же делали дети, чтобы спастись? По началу они пытались выбраться, а потом просто забросили дело и разрешили природе их изменить. Они слабо боролись, и в итоге они просто сдались. Но самое ужасное, что им это понравилось.

  Моя вера в человечество не умрёт, сколько бы я не читала таких книг. Сама не понимаю, почему верю, что в сложной ситуации люди не оступятся и будут помогать друг другу, что свои тайные тёмные желания запрячут в самый крепкий ящик, что останутся верными обществу, а не себе. Не могу всё же поверить, что люди могут опуститься до низменных инстинктов и вести себя как дикари с последней стадией помешательства на насилии и злобе.