Freedom

О, как же хорош Франзен! Ровно год назад я прочла его "Поправки", которые меня просто нокаутировали, и вот, теперь "Свобода".
Мне очень странно от того, что нигде не указывается, что "Свобода" (как и "Поправки", в общем) вполне себе такая семейная сага - жизнеописание нескольких поколений на фоне культурных, политических и социальных явлений США.
В "Свободе" автор показывает нам эдакий собирательный образ, прогрессивной своему времени, американской семьи: папа Уолтер- клерк, мама Патти - домохозяйка, дети растут с хорошей перспективой на престижный колледж, и в привитой культурой, здоровой конкуренции, свойственной американскому достигаторству. Ну это то, что видят, на первый взгляд, соседи по элитарным домикам уютного пригорода. Но, как на солнце есть пятна, так и у членов идеальной семьи Берглунд есть свои маленькие секретки и потаенные душевные метания, которые автор препарирует, смакуя детскими травмами, комплексами, несбывшимися мечтами, одиночеством, невысказанными амбициями, не пониманием близких и еще миллионом самых разных чувств. И вот тут-то начинается литературное волшебство... Франзен мастерски описывает Человеческие Чувства. И такой неподдельной искренности героев встретишь не у каждого автора. Но, что меня больше всего подкупает в нем, так это то, насколько Фразен  позволяет людям быть Всего лишь Людьми, насколько благородно он позволяет своим персонажам иметь слабости и пороки, насколько "чисто" он рассказывает их историю, не опускаясь до морализаторства и снисхождения. Нарочно не выбелевая добродетель и не утрируя слабости, автор рисует нам восхитительно многогранных героев которые проходят свой, увы не святой, путь в этой сложной жизни.

Читала в некоторых комментариях, что якобы культурно, это книга не "наша": ну типо жители СНГ не могут прочувствовать те американские настроения двухтысячных годов - теракты 11 сентября, война в Ираке, политические волнения, недовольства Бушем, вечные дрязги между республиканцами и демократами, борьба за экологию и т.д ... Не знаю, меня и эта ветвь романа увлекла, и даже замотивировал более подробного углубится в историю тех времен и событий.
Я бесконечно благодарна Франзену за его "Свободу": за умения принимать людей такими какие они есть, за житейские мудрости не подвластные разделению на материки и страны, за огромны пласт американской культуры.

Этот роман не стал для меня таким откровением как "Поправки", и все же он прекрасен. А Франзен - это стопроцентно Мой Автор, я точно буду продолжать его читать дальше, не спеша, растягивая удовольствие.

Америка – это тоже судьба.
Представим себе, что Анна Каренина устояла перед очарованием Вронского и отказалась от любви ради семейного благополучия. Счастливее Каренина, конечно, не стала бы, но прожила бы дольше. И вот, спустя двадцать лет после роковой мазурки, глядя на взрослого Сережу, такого любимого и такого чужого, на постаревшего и невыносимо скучного мужа, Анна начинает задумываться, а что было бы, если… Такую версию "Анны Карениной" (с поправкой на место и время действия) и предлагает читателю Джонатан Франзен.

Умная, отзывчивая и независимая Патти отказалась от страстной любви и карьеры (свободы?) ради семьи и детей. "Я хочу жить в красивом старом доме и воспитывать двоих детей". Планы на жизнь исполнились, у Патти есть красивый дом, двое детей, любящий муж и… клиническая депрессия. (К слову, депрессия, если верить Франзену, это не что иное, как американская разновидность английского сплина, немецкой скуки и французской меланхолии; "короче: русская хандра"). И поскольку "Вронский" все еще жив и по-прежнему питает к Анне-Патти теплые чувства, героиня получает возможность осуществить "ачтоесли" на практике.

Впрочем, семейная драма у Франзена лишь маскировка для изложения философской концепции радости жизни (или благоговения перед жизнью, если воспользоваться терминологией Альберта Швейцера). США начала XXI века, рассказывает автор, воплотили в жизнь идеальное государство, придуманное когда-то Платоном и Аристотелем. Современное американское общество смогло обеспечить достаточному числу своих членов "возможность жить без материальных забот в соответствии со своим физическим и духовным воспитанием и вести общественные дела". Однако ценой материального благополучия и уверенности в завтрашнем дне стала духовная несвобода. Пафос романа Франзена заключается в гуманистическом протесте против современного общества, утратившего этические идеалы, против пренебрежительного отношения к природе, против разобщения людей, против несвободного и несамостоятельного существования. Переживая кризис, герои романа – каждый по-своему – приходят к осознанию существующей в них воли к жизни, желанию прожить жизнь, несмотря ни на что. Такое осознание делает героев свободными от мира и внешних обстоятельств и приводит к глубокому и жизнеутверждающему миропониманию. Поэтому сомнительный с точки зрения правдоподобия финал романа замечательно прочитывается с позиции мопассановского "жизнь не так хороша, да и не так уж плоха, как думается".

Величие Франзена в том, что он стремился создать оптимистическое жизнеутверждающее мировоззрение, а слабость - в том, что он так и не обнаружил для него оснований. Швейцер на вопрос о том, пессимист он или оптимист, отвечал, что его познание пессимистично, а воля и надежда оптимистичны. У Франзена всё ровно наоборот.

Не знаю, как в американском, но в российском обществе слово "свобода", особенно в контексте последних событий, несет скорее политический оттенок, нежели нравственный. Поэтому, приступая к "Свободе" Джонатана Франзена, я слегка опасалась, что и здесь будет о том же самом – политическая истерия в последнее время как-то, мягко говоря, приелась. К тому же, помня о недочитанных "Поправках", которые показались мне уж очень безнадежными, предполагала, что и в новом романе автор будет так же беспощаден к своим героям.

К счастью, опасения мои не подтвердились в обоих случаях. Дружба и любовь, измена и прощение, поиск внутренней гармонии, примирения с собой и выбор той самой свободы (а существует ли она на самом деле или всего лишь остается недосягаемой мечтой-призраком?) – все это в течение длинного пути протяженностью всего лишь в одну человеческую жизнь. Точнее, в данном случае жизнь героев не закончена, но они достигли определенного согласия с собой и миром, пусть относительного, лишь годам к 50-ти. Что-то мне подсказывает, что во многих случаях человеческая инфантильность уступает место истинной зрелости именно примерно в этом возрасте. Так что очень молодому человеку читать роман будет неутешительно, поскольку, судя по нему, путь личности к призракам свободы и внутренней гармонии ох какой тернистый и длинный.

Как изложено в аннотации, "История героев "Свободы" Уолтера и Патти Берглунд отражает опыт целого поколения американцев, которое пережило 11 сентября, вторжение в Ирак, экономический кризис — и выбрало президентом Барака Обаму." Очень интересно взглянуть на современное американское общество – пусть и глазами американца, что, конечно, очень ощущается в тексте. Одно из часто повторяемых слов – "депрессия". Похоже, ее регулярно в том или ином виде испытывает практически каждый герой романа. Эти муки в нашем расколотом обществе многие, которым приходится элементарно выживать и которые, не зная о том, находятся в этой депрессии постоянно, просто не поняли бы: у человека есть дом, семья, работа, постоянный доход – что еще требуется? А уж переживания Уолтера за перенаселение планеты и его же борьба с кошками (бог ты мой!) и людьми за сохранение голубого лесного певуна в контексте наших проблем вообще лежит за гранью добра и зла из серии "что им там, в Америке, заняться больше нечем?". И это, на мой взгляд, говорит о том, что американское общество в целом стоит на несколько ступеней выше. А может быть, просто оно вообще стоит на другой лестнице.

В отличие от "Поправок", где я не нашла ни одного героя, симпатичного автору, в "Свободе" Франзен любит всех, несмотря на их сознательные и бессознательные ошибки, правильный или неправильный выбор, красивые и некрасивые поступки. Читателя это подкупает – лично мне всегда близка такая позиция, когда в произведении нет или очень мало явных стопроцентных негодяев и подлецов. Но (сорри за небольшой спойлер) тем неубедительнее кажется своеобразный хэппи-энд, к которому приходят герои книги. Да, читатель рад за них, но все же легкое недоверие возникает: в жизни, увы, все намного безнадежнее и жестче. Алкоголики излечиваются так же редко, как и возвращается некогда утраченная любовь. Хотя опять же из-за "антихэппи-эндов" реальности наши сердца тепло приветствуют тонко и по-умному преподнесенные счастливые заключительные аккорды в литературе и искусстве.

И да будет так, и пусть все любят друг друга и будут счастливы, и да обретут они иллюзию свободы.

Книга странная, вовлекающая, затягивающая... Сначала мне было откровенно скучно (примерное первые 100 страниц),  а потом - не оторваться. Свобода! Какое потрясающее слово! И каждый вкладывает в него свой смысл! Автор препарирует чувства своих героев и мы начинаем понимать, откуда растут ноги многих комплексов и неудач главных персонажей. А вообще, меня восхищает больше всех Джози. С его протестом, с его стремлениями, с умением анализировать свои поступки, становиться лучше и двигаться дальше. Его жена Конни, - сначала непонятный персонаж, - тоже достойна восхищения. Она посвятила всю себя любимому человеку, я вот так не умею и потому такие люди мне импонируют. При этом Конни, все же, умудрилась не совсем потеряться на фоне своего мужа, т.е. растворяясь в нём, не раствориться до конца (хотя мне могут возразить, но вот я так вижу!).

Патти, как раз, не так меня заинтересовала, как ее муж Уолтер. Уолтер не от мира сего и потому очень удивительный. Вот его образ, как мне кажется, было бы лучше расрыть более полно, чем Патти.

Книга однозначно понравилась! И при случае обязательно куплю еще книги этого автора!

За очередной роман Франзена бралась без каких-либо сомнений, твёрдо уверенная в том, что снова будет полное погружение и масса эмоций от добротно написаной истории. Но что-то пошло не так. Нет, погружение снова случилось, но…
Во-первых, слишком много психически нестабильных людей на один квадратный метр площади повествования. Каждый второй герой (героиня) периодически впадали в депрессию. Токсичные родители и не менее токсичные дети. Отношения между представителями разных поколений в семьях такие, что невольно задумываешься - а может, лучше вообще не иметь никакой семьи? Программы сломанных судеб героев заложены задолго до того, как эти герои начинают делать ошибки и действительно рушить свои жизни. Хотя кому-то в итоге это идёт на пользу. Как ни странно это прозвучит.
Во-вторых, меня несколько напрягли некоторые обстоятельства. Например, предприимчивость Джоуи. Конечно, финансовый гений Фрэнк Каупервуд тоже был предприимчив не по годам, но тут все гораздо круче и менее правдоподобно, на мой взгляд. Даже если принять во внимание то, что это Америка, где, похоже, возможно даже то, во что трудно поверить среднестатистическому обывателю из российской глубинки. Плюс я так и не смогла поверить в любовь Джоуи к Конни, как Франзен ни пытался меня в ней убедить. Плюс меня подкосили некоторые подробности телефонного секса молодых людей. Да и сцена с поиском обручального кольца тоже не добавила очков истории - в моём случае - слишком уж подробно и натуралистично это было описано.
Ну и в-третьих, пресловутый треугольник, в котором герои варятся пол-жизни. Почему кому-то нужно буквально разрушить свою жизнь, чтобы разобраться в своих чувствах и понять, что на самом деле все было именно так, как должно было быть? Хотя, конечно, у Патти есть причины быть именно такой - сложной и надломленной, но ее многолетняя страсть, мне кажется, не может быть связана с подростковой травмой. Или все дело в том, что идеальная любовь Уолтера была чем-то слишком? Слишком для темной стороны Патти?
Нет, Франзен, конечно, снова - объективно - хорош. Трагедия одной семьи, а за ней - трагедия целой страны, с терактами, борьбой за экологию и с перенаселённостью планеты, военными поставками, снижением уровня жизни в регионах, истощением ресурсов. Интересно, да. Но… это было так уныло и беспросветно, что читать иногда было почти больно. Да и финал - на самом деле, гораздо лучше, чем мог бы быть, - удовлетворения и спокойствия почему-то не принёс. Возможно, не лучшее время выбрала для чтения книги. Возможно, когда-нибудь перечитаю и попытаюсь переосмыслить.

Мне нравится Франзен. Нравится очень подробный рассказ о жизни американской семьи. Об их мыслях и чувствах. Автор рассказывает всю подноготную, все сомнения, даже физиологические подробности, и в какой-то момент герои оказываются очень-очень близко. Они могут не нравиться или раздражать, но каким-то чудом становятся частью тебя.
Вот и Патти с Уолтером. Все метания Патти, поиск любви той девочки, чья мама ни разу не пришла к ней на баскетбольной матч. И вот ей уже 40, а любви хочется ничуть не меньше. А Уолтер, этот романтик, нелепый и потрясающий, увлеченный и разочарованный. Сможет ли он снова найти смысл, сможет ли простить. И многие другие герои: друг детства, дети, их друзья, любимые - все они предстанут не статичными, не картонными, а раздражающими, восхищающими - живыми.
И что значит свобода? Свобода быть самим собой? Свобода потерять себя? Свобода быть как все? Свобода ошибаться? Свобода прощать? Свобода любить?

Не могу читать романы Франзена не залпом, не получается. Хотя, имея в виду их толщину и предпочтительно более спокойный темп при таком обилии деталей, я иногда пытаюсь сознательно замедлиться, но нет. Для этих самых деталей я готова потом просто перечитать книгу целиком.

Казалось бы, контекст очень американский, специфичный, с определенный порогом вхождения. Но проблемы в браке и конфликты родителей и детей не так уж и отличаются - можно менять время и место действия, они будут всё те же: недолюбленные дети обвиняют родителей и не могут их простить, пока сами не обзаводятся детьми и всё не повторяется в следующем поколении. Talis vita est.

"Свобода" - роман-срез поколения. Эти люди образованы и выросли в достатке (по сравнению с предыдущим поколением), они против любой дискриминации, они убеждены в ответственности человека перед окружающей средой, политической ситуацией и прочее прочее, и они свободны выбирать, чему посвятить свою жизнь и как её прожить. И что в итоге?

Оказывается, что свобода - это очень сложно устроенная штука. Ты формально свободен, но никто тебе не объяснил, как существовать в мире, полнящемся войнами и терактами. Герои чувствуют ответственность из-за ощущения причастности к этим катаклизмам, пытаются что-то изменить, потому что они свободны поступать так, но у них ничего не получается. И более того, оказывается, что они должны сами для себя отвоевать свободу быть счастливыми.

Франзен написал роман после самоубийства своего друга, Уоллеса, всю жизнь страдавшего глубокой депрессией и ушедшего после написания своего магнум опуса - “Бесконечной шутки”. Отношения лучших друзей, Уолтера и Каца, полны восхищения пополам с соперничеством, нежности пополам с обидой, неспособности сосуществовать мирно, но и знания, что столь же близкого человека им никогда не найти. И когда они оба влюбляются в одну девушку, это становится решающим испытанием для их дружбы.

Мне нравится манера автора описывать своих персонажей: из романа в роман, первое впечатление, которое Франзен сообщает нам о них - ложное, поверхностное. Это не ложь, но полуправда, а стало быть - ложь. Первая и последняя части написаны от лица соседей - мы практически подглядываем за героями из соседского окна. Вторая - автобиография Патти, жены Уолтера, достаточно объективная, но все равно - мы видим всё всего лишь её глазами. Таким образом, читая главу за главой, происходящее обрастает новыми свидетелями, новыми точками зрения, и только в самом конце картинка складывается - а автор-то, водил нас за нос? Мне кажется, это главная причина, почему, когда мне в руки попадает новый роман Франзена, я так стремительно хочу его дочитать.

Франзен известен своей нелюбовью к своим героям. Это главная претензия от тех читателей, которые при знакомстве с его книгами испытывают буквальную тошноту (это я такие отзывы слышала). Мне кажется, в “Поправках” автор действительно очень желчен, но во всех последующих романах, как здесь - (боже, это что, прям хэппи-хэппи энд?) - он прям-таки снисходителен и к самым большим слабостям своих героев. Здесь даже есть намёк на возобновление отношений Уоллеса и Каца, а это прямо таки сильно, учитывая всё то, через что они прошли. Вопрос в другом - если книга кажется вам плохо написанной из-за того, что герои показаны и с мерзкой стороны в том числе - ну, тогда не стоит читать то, что заставляет только зря нервничать.

Так что нет, Франзен не мизантропичен, а его герои - самые обыкновенные люди, которым свойственно совершать ошибки. А в финале "Свободы" они даже находят ту самую волю и пресловутую свободу и разрешают себе, наконец, быть счастливыми.

Вообще, я себя чувствую странно, по поводу этой книги. Просматривая отзывы - я вижу, только, положительные. Все в таком восторге...а я, наоборот, далеко не. И теперь я думаю о том - или это я неправильная, или с моим переводом книги что-то было не в порядке...

Меня всегда озадачивает, что авторы в своих книгах - часто ругаются. Что это - вызов читателям или попытка казаться более загадочным...или же, просто, норма для общения у данного писателя?! В данном случае я так и не поняла этого. Готова признать, что что-то могло пройти мимо меня. НО, лично меня, отталкивали грубости, в конкретном случае. Они не вписывались в общий текст и вызывали у меня секундный ступор.

А сколько подробностей! И этот сплошной текст. Читаешь, читаешь и мечтаешь, уже, о том, чтобы был конец главы, или новый абзац, хотя бы. Я чувствовала, что меня затягивают все эти подробности. Книга так затянута!! А в моментах, которые мне бы хотелось узнать получше - автор, вдруг, вспоминает, что книга не бесконечна и начинает бежать. Я от этого страдала на протяжении всего чтения. автор углубляется в самые мелкие детали, потом начинает бежать, но трясина вновь его утягивает.

Я так и не смирилась с построением повествования. Огромные части, которые написаны разными героями. Это - отличная идея... Но вот когда в одном месте повествование убежало на несколько лет вперед... а потом глава, когда нас возвращают, снова, назад - это меня путало и я начинала злиться. Я, уже, соблазнилась будущем, а меня оттягивают назад.
Автор играл с читателями. Каждая часть написана, хоть чуть-чуть, но по-другому, чем предыдущая. Мужская скупость или женское заигрывание с читателем. Франзен очень старался!

И да, в конце концов, я увлеклась историей. Я стала сопереживать героям. Появились любимчики. НО...и тут не все так просто. В этот раз мое восприятие не совпало с тем, что видел автор. Он так старательно портил мое впечатление о некоторых героях...чтобы в конце концов они стали самыми успешными и счастливыми. А я так не люблю. Я ждала расплаты и раскаяния. И осталась ни с чем. Никто ничему не научился. Никто ничего не понял. Я так не играю!

Вообще вопрос отцов и детей, для меня, не закрыт. Не раскрыт - как хотите. Тот, что кичился больше всего...кто так хотел самостоятельности - в результате брал деньги у мамы ,а потом еще и советовался с отцом, которого ненавидел всю юность. Ну и какие выводы можно сделать? Он громко кричал, но когда прижало - пришел туда, где помогут. Он обидел мать, но брал деньги...а не гордо уходил, как говорил всем вокруг. И вся его состоятельность основана на советах отца. Так что по факту - человек никто. Пустой. И тем не менее, автор выводит его в счастливчики. Мы должны задуматься?! Или просто удивиться несправедливости мира?!

На самом деле, это - первая книга, где большинство героев мне были неприятны! До этого такого со мной не случалось. Они вызывали у меня агрессию и стойкую неприязнь. Мне хотелось, чтобы у них ничего не получилось, их жизни рушились.....да да, ужасные мысли. Эта книга ввела меня в негативный ступор. Вот пишу отзыв и все эмоции поднимаются, откуда-то, изнутри. Наверное. это признак таланта автора. Но мне бы так не хотелось себя ощущать. Я привыкла, что негатив вызывает один...два героя. Это - перебор для меня и моего богатого воображения. Да еще и тогда, когда в конце я осталась ни с чем.

Местами мне было скучно. Все эти рассуждения о республиканцах...важности того, что надо быть евреем и гордиться этим. Они не получили завершения. Они начались с середины. Они шли как фон и, в результате, я так и не смогла в своей голове - разместить их на какую-либо полку. Я не поняла, к чему все это. Джонатан не хотел скатываться в обычную семейную сагу? Не хотел, просто, писать о любви?! Но это у него, как раз, хорошо получилось. Пытаясь вписать в роман 11 сентября, он забрел в дебри и так оттуда и не вышел.

А вот любовная часть меня покорила. Мы все так хотим свободы. Но оказываясь в одиночестве, понимаем, что неверно истолковали свои желания. Грустно и невесело осознавать, что ты гонялся за призраком. Гордость мешает нам признаться в ошибках и мы продолжаем улыбаться, где-то внутри надеясь, что придет кто-то и спасет нас. Но это - только наше дело. Быть честными сами с собой - самое сложное. Но иначе ты никогда не станешь счастливым. Признаюсь, я болела за другую пару.. за ту, что так и не обрела счастья вместе. Финала я ждала (хотела) другого. Но Франзен не писал сказку. Его реальность - это правда. А правда не всегда так сладка, как в мечтах.

Кстати, если кто не читал еще "Война и мир" - у вас есть шанс узнать краткое содержание. Автор с вами делиться, на страницах своего романа. Да еще и с таким удивлением... Видимо, книга произвела сильное впечатление. С другой стороны, а как же иначе..

Не бывает идеальных браков. Не бывает идеальных семей. У всех есть секреты. И даже те, кто с самого начала не мог надышаться друг другом..в какой-то момент устают. Но вот справляются с этим - все по-разному. Можно изменять..можно уходить в себя...можно пытаться возродить прошлое. Главное - чтобы вы были в ладах с собой. Чтобы детство не влияло на всю вашу жизнь. Чтобы вы не жили все время с ощущением, что сделали главную ошибку своей жизни. Родителей не выбирают. Даже если они не достойны называться родителями. но сами вы - делаете свой собственный выбор.
Эта часть мне, тоже, понравилась.

Такими вот странными и сумбурными оказались мои впечатления. Именно поэтому я не поставила высокую оценку. Как только автор меня увлекал - он спешил исправить свое достижение и повергал меня...в пучину скуки и раздражения. Не думаю ,что я продолжу знакомство с Джонатоном.

Не люблю судить о людях по слухам, сплетням и новостям, не пообщавшись с ними лично. Да и общение не может быть поверхностным и краткосрочным, какой в нем толк, если я хочу узнать человека, услышать его мысли, его страхи, его мечты? Волшебная для кого-то Америка для меня давно не страна чудес, но восхитительная страна возможностей и свободы. Не без своих заморочек и проблем, конечно, но упрямо идущая вперёд. Именно этим я восхищаюсь больше всего.

На первый взгляд, это всего лишь семейная сага: ошибки родителей, которые их дети перенесут на своих детей; вечная битва поколений; безумное желание защитить от всего на свете вперемешку с «я знаю как лучше для тебя»; недомолвки в семье; отпечатки прошлого, недоверие и измены. Через эти сложные отношения, неоднозначные и однобокие реакции автор показывает историю своей страны – те событий, которые глубоко задели почти каждого жителя. Расколы между семьями из-за политических взглядов, реакции на войну, жизнь после 11 сентября, и ещё множество событий. На мой взгляд, автор всё-таки не смог превзойти Пол Остер - 4321 , но вот в дуэте смотрится прекрасно, продолжая и дополняя вечную историю.
Меня безумно поражает и влюбляет это неравнодушие большинства жителей к своей стране – споры, противостояния, протесты. Это любовь, это беспокойство о будущем, это нежелание быть угнетёнными.

История не скучная, не затянутая, у неё свой темп, который нельзя ни ускорить, ни замедлить. И здесь, я думаю, важно каждое слово, ведь все они образуют цельную картину, переплетаясь и дополняя друг друга.

К сожалению, за последние полгода для меня оказалось слишком много Джонатана Франзена. И чем дальше я отходила от вызвавших у меня щенячий восторг "Перекрестков", тем меньше появлялось шансов пережить этот восторг вновь с "Безгрешностью" и "Свободой".
Вероятно, 5-7 лет и есть идеальный промежуток между его книгами, успеваешь соскучиться и жаждать нового восторженного всплеска любви к автору.

Нет, разумеется, не престает восхищать умение автора хорошенько покопаться в головах и душах его персонажей, и умело же это вывалить на суд читателя. Плюс способность превращать обыденность жизни в драму, вот так легко, как по щелчку пальцев - из ничего создать нечто... Разумеется, без громыхания костями скелетов в шкафах его героев, здесь никак не обойтись, но звуки эти всегда к месту:)

Временами, конечно, начинает утомлять часто используемая героями романов аксиома : "В любой непонятной ситуации- снимай трусы и дрочи..." Но, подозреваю, что это некий ироничный способ автора просигнализировать (вдруг читатель не понял), что у персонажа есть определенные психологические проблемы или незакрытые гештальты, так сказать. (Хотя, существует вероятность, что это очередной способ показать обыденность жизни и мужской физиологии.)

К слову, о незакрытых гештальтах:) По-моему, это именно то, что так привлекает в историях рассказанных Франзеном. Все эти метания на пустом месте, столь близкие любому читателю - об упущенных возможностях, о том "что было бы, если бы... я... тогда... сделал все по-другому - выбрал бы другую дорогу на перекрестке, рискнул, плюнул на обязательства, сбросил все, что делает меня несвободным в своем выборе и т.д. и т.п."
Автор много раз с грустной иронией показывает насколько мы - вечно-бесконечная проекция проблем наших родителей и причина проблем наших детей.
Ах, эта свобода! Как это порой оказывается удивительно, что выбор, который мы делаем в силу обстоятельств - как нам это кажется, является нашим осознанным свободным выбором:) Последствия которого мы хлебаем большой ложкой, пытаясь переложить ответственность на рядомхлебающего:)
И чудится мне, что по мнению автора, принцип - "понять и простить, а порой, и отпустить" в обыденной жизни - банальное, но невероятно правильное решение. Свободный выбор обычного человека. Хоть и "мы все глядим в Наполеоны...", но, пожалуй, стоит посмотреть хоть раз правде в глаза:)