Freedom

Не бросайте читать эту книгу, даже если первые страницы вам покажутся нудными, а главная героиня примитивной. Всё перевернется, и не один раз.
Путь не будет лёгким. Вас будут душить честностью, вас не раз вернут в прошлое, вас растревожат метаниями, вас, возможно, смутят откровенным эротизмом. Вас завалят информацией от природозащитников.
Если же вы прорвётесь через сплетение мятущихся душ, принадлежащих всего лишь одной семье, вы будете вознаграждены такой нежностью в финале, что вы сможете поплакать, если вы женщина. А что чувствуют в таких случаях мужчины, я могу теперь догадаться.
Когда же вы немного успокоитель, возможно, сможете ответить на вопрос, почему книга называется "Свобода".

Эта книга не дотягивает до великого американского романа. Более того она просто ужасна. Я с огромным трудом дочитала все это нудное повествование о запутанных отношениях Патти, Уолтера и Ричарда.
Роман обещает нам опыт целого поколения американцев в период знаменитой трагедии на башнях Близнецах, войны в Ираке и периода правления Буша. Но вместо опыта нам подсовывают какой-то низкопробный сериал из разряда мыльных опер. Патти влюблена в Ричарда, но он избегает отношений с ней потому что в неё влюблен его друг Уолтер, хотя сам он к ней далеко не равнодушен. Патти встречается с Уолтером, потом выходит за него замуж, но всю семейную жизнь все же страдает по Ричарду и вообще несчастна. Уолтер понимает что между Патти и Ричардом что-то есть. Он любит и Ричарда и Патти. А ещё у Патти была студенческая подруга-наркоманка, которая буквально много лет ей была одержима и со временем Патти осознает, что и сама была в неё была влюблена.
Чувствуете как тут все запутано? Это же полнейшая Санта-Барбара...
Ещё ужаснее стало читать, когда повествование шло от лица сына Патти и Уолтера Джоуи. Да, нам подробно расскажут как он рукоблудствует в студенческом туалете, устраивает секс по телефону со своей вроде бы девушкой Конни, женится на ней, а потом изменяет ей много раз. Отдельное спасибо автору за подробно описанный эпизод, в котором Джоуи копается в собственном дерьме в поисках проглоченного обручального кольца. Это было уж ОЧЕНЬ подробно...
А с середины романа все перерастает в ужасный кошмар с уклоном на экологию. Вам будут лить поток информации о несчастных замученных птицах, жестоких котах и главное о проблеме перенаселения. Да, хватит вам всем размножаться, а то уже всю планету загадили. В этом романе вам услужливо подскажут, что много детей у самых социально безответственных людей (даже примеры будут - брат алкоголик Уолтера и семейка, брата Патти Эдгара, живущая в нищите на пособия). И тут я просто возненавидела эту книгу. Тем более, что дальше все начали всем изменять, началось какое-то беспросветное бл*дство.
Не даром люди не переносят на дух экологов и всяких активистов. Когда тебе начинают указывать сколько тебе детей можно или нельзя это раздражает. Уолтер превращается в конце романа в какого-то помешанного хиппи, от которого шарахаются все соседи.
Ужасный роман, который явно преследует цель загрузить вашу голову экологическими призывами, а под видом опыта целого поколения выдать какую-то сомнительную историю из низко пробного сериала в стиле Санта-Барбары.

Франзен продолжает выворачивать меня наизнанку своими книгами. Что "Поправки", что "Свобода" в первую очередь о семье. О столкновении мечтаний и сказок, на которых растут дети, где всегда побеждает любовь, с реальностью, где мы одной рукой создаем, другой разрушаем, и любовь зачастую в этом круге становится не лекарством, а орудием пытки и торга. Мне очень нравится, как Франзен прослеживает и подчеркивает семейные истории, где ошибки и успехи родителей проявляются в их детях, затем в детях их детей - дико интересно за этим наблюдать, но очень страшно проводить аналогии с самой собой.

Больше всего мне жалко, что почти не было Джессики - она единственная смогла вырваться из череды семейных проблем, тянущихся из поколение в поколение, при этом пойди по пути отличного от саморазрушения даже в малейшей степени. И из всех - у нее единственной нет своей личной части истории. Даже не честно, что при прочих равных у Джоуи два персональных осколка истории, а у Джесс ни одного. Не уверена, правда, что за ней было бы интересно наблюдать. Патти и Уолтер, Джоуи и Конни - это все немножко цирк уродов, на них смотришь с изумлением и порой даже отвращением, настолько не здорово то, что они творят друг с другом, но при этом еще и хочешь извлечь из их ошибок какой-то опыт. Джессика же, нашедшая в себе силы каждый день драться с комплексами, это уже высшая лига, на нее смотреть даже в чем-то страшно и унизительно - она ведь смогла, а ты что, тряпка?

На самом деле тут еще огромный пласт тематик - и корпоративный мир, и экология, глобальные проблемы, всевозможные личные кризисы. И по-хорошему, надо бы перечитать еще раз, тщательно обдумывая и примеривая на себя каждую строку; теперь-то уж можно, когда знаешь, что будет в конце истории и можно не воспламенять страницы под пальцами, стараясь поскорее дочитать. Или можно схватиться за следующий томище - дьявольски хорош же, чертяка, так чего тянуть?

Кажется, что каждый новый отзыв на Франзена я могу начинать с одной и той же фразы: «В этом романе под увеличительное стекло автора попадает семья… Ламберт («Поправки»), Хильдебрант («Перекрестки»)... И вот теперь Берглунд.
Автор верен себе, он вновь пытается отразить суть американской жизни на примере одной обычной семьи.

Отец Уолтер - юрист и активист экологического движения. Прямолинеен, искренен и честен, что часто оборачивается ему во вред.

Тогда, как сам Уолтер происходил из бедной, сельской семьи, его супруга Патти – мать семейства Берглунд, дочь весьма прогрессивных родителей из Нью-Йорка.
В детстве Патти полностью игнорировали, как девочку, потому что она была хороша только в баскетболе, а не в искусстве, как ее сестры и как хотели бы ее родители.
Чувство неполноценности, которое она унаследовала, всегда будет играть важную роль в ее жизни.

Сын Берглундов - Джоуи, начинающий республиканец, весьма своенравен, требует свободу без ответственности.

Джессика – незаметная для своей семьи дочь/сестра, мечтающая скорее покинуть своих родственников. Многое переняла от своего идеалистического отца. Девушка, как никто из них всех, склонна к принятию взвешенных решений и практичной жизни.

Франзен изображает изнурительную эпопею жизни вполне нормальной американской семьи: монотонность жизни, ежедневное подчинение обязательствам, мечта о побеге. Одним словом - пределы свободы в самой свободной стране мира.

Я уже привыкла к манере письма автора, его приятно читать, не смотря на некоторую медлительность/занудность текста - как хотите, это называйте, и порой излишнюю физиологичность.
Но он очень умело структурирует текст, и, ты не замечаешь, как прочитал очередной его 600-800 страничный роман.
Мне нравится его понимание семейных отношений, даже самых несовершенных, он с завидной точностью улавливает аспекты американской культуры и политики, их влияние на простые семьи. Но, конкретно в этом романе – как раз это, меня очень дезориентировало.

Из трех прочитанных романов – «Свобода» показался мне самым «американским» - слишком много социально-политического подтекста, который я, к сожалению, не до конца могла оценить.

Честное слово, никогда раньше меня так сильно не тянуло использовать клишированное "каждая семья несчастна по-своему" как сейчас. И вовсе не из-за сравнений с Толстым, а потому что это книга об одной очень несчастной семье, где каждый по-своему изломан и покалечен родителями и собственным выбором.

Патти несчастна, потому что её недостаточно любили родители. Она старалась изо всех сил, чтобы её заметили на фоне гениальных сестёр, но получила только холодность и замалчивание проблем. Патти несчастна, потому что слишком сильно любила своего сына, стараясь не допустить ошибок своих родителей. Но Джоуи ушёл жить к соседке, потому что там можно было спать с её дочерью. Патти несчастна, потому что её физически тянет к лучшему другу мужа. Патти несчастна, потому что не может полностью открыться мужу.

Уолтер несчастен. Он с малолетства помогал родителям содержать мотель, но его усилия воспринимались как должное. Он любит природу и хотел бы её охранять, но сам же отдал гектары земли под открытые угольные разработки. Он никому не может сделать больно и это разрывает его на куски. Уолтер любит свою жену, но глубоко несчастен с ней, он не может её понять. А ещё он ещё с колледжа глубоко привязан к Ричарду, но ему всегда хочется быть старшим в этих отношениях и он не переносит, когда Ричард успешнее него.

Ричард несчастен. Он никогда не знал любви к женщине и самое искреннее и глубокое чувство в его жизни было, пожалуй, к Уолтеру и ещё к музыке. Но Ричард несчастен, потому что его привлекает Патти, а портить отношения с Уолтером не хочется. А ещё Ричард несчастен потому, что он не знает как жить свою жизнь. Он пишет хорошую музыку только когда ему плохо и не знает как справляться со славой.

Франзен написал по-хорошему большой роман, на просторах которого есть место буквально всему. Можно поговорить о разнице поколений, о проблемах современной Америки, о последствиях 9/11, о борьбе за экологию и выживание человечества, о капитализме, о политике, о радикализации, о чём хочешь. Но самым главным всё равно остаются люди. Их проблемы, переживания, взаимодействия. Франзен очень хорошо пишет. Был очень пронзительный момент, когда Джоуи 11 сентября пошёл на занятия - а там никого нет. Ты вроде бы пытаешься жить как раньше по инерции, но на самом деле всё вокруг изменилось в один миг. И это ощущение передано очень точно.

А что свобода? Свобода, особенно в наше время - очень зыбкая вещь. Люди свободны жить на своей земле, но в то же время корпорации свободны перекупать землю и выселять людей ради добычи угля. Птицы свободны мигрировать, но домашние коты свободны гулять. Можно было бы сказать, что твоя свобода заканчивается, когда начинается свобода другого. И мне всегда нравилось это выражение, но не оставляет червячок сомнения - а разве свобода в нашем представлении не является бесконечной?

"Свобода" - отличный роман. Во мне всё ещё бурлят эмоции после прочтения и хочется продолжать перекатывать мысли о романе в голове, отчасти в надежде, что из них сложится что-то новое, а отчасти потому что "Свободу" приятно вспоминать. Она вымотала меня во время прочтения, но сейчас я смотрю на это скорее как на отличный комплекс физических упражнений, когда понимаешь, что тело хоть и болит, но эта боль от того, что ты старался и делал важное и полезное для себя. Так и тут.

Мне не понравилось. Предвижу летящие в меня камни поклонников Франзена, но мое мнение таково. У меня нет особых претензий к стилю, языковым особенностям, но относительно сюжета и героев - от меня лишь пара звезд. В итоге за некую достаточно приятную читаемость - общая оценка три звезды.
Итак, первая половина книги тягомотная, вялая, тягучая, откровенно тоскливая и скучная. Вторая чуть поинтереснее, но все увеличивающееся количество откровенно антикапиталистических мыслей да сексуальных метаний людей среднего возраста потихоньку начинало выбешивать.
Кроме того, абсолютный пессимизм книги для меня из разряда слишком - в целом по сюжету все взаимоотношения между персонажами (любовь, дружба, семья, отношения детей и родителей) какие-то гнилые. Если отношение кого-либо к кому-либо действительно хорошее, действительно сильное, то это всегда с перебором - мать душит сына любовью, друг подавляет дружбой, муж перебарщивает с любовью. Все друг друга не понимают. Свобода приобретает некую извращенность, какая-то странная мораль приводит к "больным" поступкам, что в итоге приводит к несчастью практически всех персонажей. И что совсем уж печально в книге по большому счету нет ни одного адекватного, "взрослого" персонажа - все мечутся в бреду своих комплексов и причиняют боль даже тем, кого в принципе любят.
В общем, если вы хотите лишний раз почитать о несовершенных людях в несовершенном мире без особых надежд на лучшее, то книга как раз для вас. Но такие фабулы совершенно не по мне.

Эта книга очень -- ну просто очень -- похожа на Поправки, как брат-близнец:
-- обе написаны в классическом стиле русского или французского романа XIX века, разве что автор совсем немного пытается запутать читателя, слегка тасуя времена событий;
-- снова отцы и дети;
-- опять не обшлось без покойника;
-- тот же самый американский интерьер и люди в принципе те же;
-- такие же неожиданные виражи судьбы и т.д. и т.п.
И обе книги мне понравились. Даже не знаю, к добру это или к худу, что, читая "Свободу", я всё время замечал параллели с "Поправками".

Как обычно, все слишком серьёзно относятся к тому, что кто-то с кем-то "переспал" хрен знает сколько лет назад (ненавижу само это слово, поскольку оно имеет такое же отношение ко сну, как морская свинка к морю или свиньям). Или вот ещё:

Блин! тридцать лет прошло с тех матчей! самое время выяснить отношения!
Впрочем, такое свойственно не только американцам. В детстве я тоже часто слушал про то, как кто-то из родственников кого-то бросил ради более молодой женщины... Я слышал эту историю десятки раз, так что даже помню, что удачливая соперница была на семь лет младше брошенной жены... Осуждению не было границ. И вдруг, когда мне стукнуло лет 15, я неожиданно понял, что это всё было задолго до Второй мировой войны!!!

Далее.
Американские дети. Они разные. Некоторые самостоятельны не по годам, искренне бьются как за бабки, так и за идею:

Это, между прочим, школьница говорит...
Другие продолжают сидеть на шее родителей и после тридцатника. В общем, всё как у людей. Совершеннолетие наступает в 21 год. До этого "недорослю" даже пиво в ресторане не подают, хотя некоторые к этому моменту уже сделали свой первый миллион и женаты не первый год...
Женщины в обеих книгах более привлекательны, чем мужчины. Ну, по крайней мере, мне так показалось. Скорее всего, это из-за стандартной сексуальной ориентации автора.
-- Конни по-собачьи привязана к Джоуи, но умна и проницательна уже с самого детства.
-- Лалита по-собачьи привязана к Уолтеру, но демонстрирует недюжинную силу воли.
-- Патти обладает очень своеобразным и сильным характером.
И все персонажи (мужчины тоже), как всегда, очень рельефны и тщательно проработаны. Я говорю "как всегда", имея за плечами только одну книгу Джонатана Франзена. Не знаю, может быть, я не прав, но похоже, это авторский стиль, который не пропьёшь.

Старый дом -- своеобразный "Вишнёвый сад" -- как яблоко раздора в семье... даже два сада, но второй, скорее символ той самой свободы, что в заголовке: птицы без клеток, и люди тоже иногда могут вырваться из клеток обыденности. Некоторым, вроде Митча или Ричарда, удаётся всю жизнь провести вне клетки.
Вспоминаю Сингапур, самый, по-моему, лучший город планеты. Местный закон запрещает держать животных в клетках. Даже в зоопарке никаких решёток нет. Звери бродят в открытых вольерах, а некоторые и вовсе могут подходить к посетителям. (При этом за кормление животных полагается штраф в 1000 местных долларов -- это больше, чем 500 американских.)

Самой разной любви в книге несколько сортов -- на любой вкус. И важная, сказанная как бы вскользь, фраза:

И, как обычно, полный комплект американских реалий, на этот раз уже практически современных (последняя дата в книге относится к 2007, кажется, году):
-- От глубинки Среднего Запада до Нью-Йорка.
-- От подвинутой на спорте Патти до повёрнутой на почве иудаизма Галины.
-- От 11 сентября 2001 до жуликов, наживающих состояние на поставках военного хлама в Ирак.
-- От защиты окружающей среды до хитрой имитации такой защиты в целях маскировки разрушения природы.
-- От подлости и ненависти до искренней и вечной любви.
-- От чего хотите до чего хотите другого.

И снова фирменный приём Франзена: после 4/5 текста он на нас вываливает целую стаю персонажей, часть которых совсем новые, а другие встречались в последний раз 500 (прописью: пятьсот!!!) страниц назад: Рэй, Кэти, Джойс, Август, Вероника, Эдгар с Галиной, Ронни... Самое смешное, что страниц ещё через дюжину неожиданно оказывается, что Ронни -- это сокращённое имя вовсе не какого-то непонятного Рональда, а Вероники :))) Хотя персонажей от этого стало немного меньше, смысл этой дюжины страниц полностью потерялся :))) Ну и сёстры по американскому обыкновению между собой зовут свою мать по имени, что тоже не способствует ясности.
Появления всех этих людей я со страхом ожидал -- и дождался. Но в этот раз я уже был к тому готов, так что Джонатану Франзену не удалось запутать меня так, как в "Поправках" :)))

В общем же книга достойная. На всякий случай рекомендую вести где-нибудь список действующих лиц :)
Может быть, когда-нибудь прочитаю ещё что-нибудь из Франзена, но явно не прямо сейчас. Прямо сейчас почитаю рецензии народа.

В этой книге свобода – главное действующее лицо, ведь действие происходит в Америке, главной обители свобод. В качестве образца выбраны друзья Уолтер Берглунд и Ричард Кац.

Уолтер – правильный герой книги, четко понимает, что можно, а чего нужно. Свобода для него – осознанная необходимость. Надежный человек, на которого можно полностью положиться, но до чего скучный человек. Ни полета, ни фантазии. Борется за экологию, пытается великие дела вершить, а в итоге с котами враждует. Оказывается, они самые страшные враги для птиц, до полумиллиона насмерть замученных ежегодно. Жуткие охотничьи кошки водятся в Америке.
Ричард – тот натура творческая, чего захочет, то и вытворяет. Вольная птица, гадит на головы окружающим, и не заморачивается по пустякам. Именно такие мизантропы и становятся знаменитостями, пусть и недолог момент славы, но свой кусок музыкант отхватил. Вот по-настоящему свободная личность: хочет – песни поет, хочет – веранды строит, причем на крышах. Такая мода в Америке завелась, на веранды, построенные прославленным Ричардом Кацем.
Конечно, между ними обязательно должна появиться девушка. Патти терзается выбором между хорошим и плохим парнем, прекрасно понимая преимущества первого и недостатки второго. И ведь делает правильный выбор, именно такой жизни она и хотела: любящий муж, дом, сын и дочь, Джессика и Джоуи. Отчего же так нескладушно все получается? Про Джессику слова худого не скажешь, насквозь положительный персонаж, но вся материнская любовь достается сыну Джоуи. И с мужем не сказать, чтоб гладко отношения складывались. Имеешь одного, а хочется другого. Добиваешься желаемого, но понимаешь, что тебя совсем не желают.
Отталкивает неприкрытая физиологичность повествования. Юную Патти изнасиловали, но насильник отделался извинениями. Непонятна позиция ее родителей, но самое непонятное – зачем рассказывать историю мужу и сыну. Сексуальные акты расписываются подробно и психологично, как реалистичные, так и по телефону. Наиболее омерзителен процесс извлечения обручального кольца из кишечника, до того противно, что даже смешно.
Многие бессмысленные поступки героев романа объясняются национальной американской болезнью – депрессией. По версии автора возникает она при отсутствии свободы, если желания не совпадают с возможностями. Для излечения надо принимать таблетки-антидепрессанты, тогда все желания пропадают и ничего не хочется. Есть еще и общечеловеческий способ борьбы с упадком духа – алкоголь, гораздо приятнее.
Читалось сложно, с трудом, со скрипом. Поступки свободных людей в свободной стране удивляли, а их глубокомысленные рассуждения по любому поводу раздражали. В то же время интересно было читать про американскую обыденность, повседневную жизнь, какую музыку герои слушают, как обсуждают трагедию 11 сентября 2001 года, какие разногласия возникают в семье по поводу демократических убеждений и республиканских идеалов и каковы преимущества бизнеса на фоне войны в Ираке.
Франзена называют американским Львом Толстым. Ну что ж, какая страна, такой и Толстой.

11 сентября, вторжение в Ирак, финансовый кризис... Каждое событие должно было бы стать ярким фоном для развития сюжета. По крайней мере так обещала аннотация. По факту же, я увидела несколько поколений семьи, члены которой не озабочены ничем происходящим вокруг. Даже защита птиц, которой уделено так много страниц книги и сил персонажей - всего лишь олицетворение внутренних проблем героя.
Все без исключения герои не представляют из себя ничего интересного. У мужчин все мысли сосредоточены в удовлетворении низших потребностей. Женщины же пытаются найти себя в удовлетворении своих мужчин. Ни о какой свободе и даже ее призраке речи не идёт. Автор правда на каждом шагу вставляет в текст само слово - "Свобода", но смысла от этого не появляется.
К объему книги у меня тоже много претензий. История как будто состоит из разрозненных кусочков, очень грубо сшитых между собой. Больше 600 страниц текста не оправдываются сюжетом или идеей. Автор просто растекается умствованиями и ненужными флэшбэками.
Мне понравилась только одна второстепенная героиня, которая прямым текстом честно призналась, что ей нужны деньги, чтобы больше не работать, что она ненавидит, что с ней обращаются как с секретаршей (а она работает секретаршей). Вот она свобода - свобода высказаться честно.

Начало этой книги у меня шло с большим трудом. Мне было скучно. Но как-то быстро все перевернулось, и вдруг неприятный человек стал более близким и понятным, потому что показали детство, юность, стало все ясно откуда взялись те проблемы, которые внешне делали эту женщину не очень приятной. И она стала даже какой-то родной и так и осталась ею на протяжении всей книги. И слушать сразу стало интереснее. И вся книга в результате показалась более приятной, нежели начало. Во всяком случае заинтересовала и не отпускала.
На мой взгляд, показано типичное (во всяком случае такое встречала во многих книгах) американское общество, такой наглядный пример, когда политика оказывается важнее дочери, ее чувств, ее проблем. Очень интересно автор показывает взаимоотношения людей: друзей, подруг, мужчин и женщин, поиски самого себя, становление личности и много другого. В целом книгу оценила достаточно высоко, но несколько небольших ложек дегтя в бочке с медом придирок к книге все же есть.
Ну во-первых, в книге показан такой "классический" взгляд на женщин, на то, что постель значит для них. И вроде бы автор на стороне женщины в книге (во всяком случае мне так показалось), но понимать женщин он не понимает. Хотя ему кажется, что он очень хорошо это делает. Еще он психологически неправильно оценил привязанность детей к родителям, такое ощущение, что с психологией он не знаком совсем, но книга-то в определенной степени носит психологический характер, надо было все-таки как-то попытаться углубиться в эту тему, а не мыслить штампами.
И почему-то "приличный" Уолтер выглядит намного менее привлекательным, чем "неприличный" Ричард, хотя по идее, должно было бы быть наоборот. Во всяком случае меня Уолтер местами дико бесил!!
Ну и окончание как-то очень розово описано, не могу сказать, что само окончание, как в женских любовных романах, вроде бы нет, но описано оно вот ровно так, как там.
Но в целом все-таки книгу прослушала с большим удовольствием. И отдельное спасибо хочется сказать Игорю Князеву за замечательную озвучку, его исполнение украсило эту книгу.