Freedom

Дж. Франзен "Свобода"

У книги довольно говорящее название, а автор умеет по-разному показать, что такое это самая «свобода» от разных персонажей, членов одной семьи.

Честно говоря, книга не из разряда легких – в ней много пластов. Не самое линейное повествование. Много из истории Америки рубежа 2010х годов – по итогу отдельная культура и мировоззрение у старшего и младшего поколения на этот промежуток времени.

Плюс автора – герои получаются очень живыми. Иногда они вызывают сочувствие, понимание, а иногда бесят, как сверлящий дрелью сосед в восемь утра.

Затрагивается тема депрессии – и у двух персонажей она протекает по-разному. Но оба случая меня ужаснули. Морально тяжело было читать о таких женщинах. Я понимаю, что подобная болезнь – не шутки, но как же меня высаживали эти героини. Это оказывается довольно мерзко со стороны. Я ОЧЕНЬ БОЮСЬ ПОЛУЧИТЬ КОГДА-ЛИБО КЛИНИЧЕСКУЮ ДЕПРЕССИЮ. У меня уже было такое, но прошло – и я явно была тогда не самым приятным человеком.

В общем, это хорошо, что нет романтизации психических заболеваний. Это ужасно, кто сталкивается с таким, ужасно, когда это обесценивается этой самой «романтизацией», когда это тяжело и ни фига не романтично.
Но все же книга заканчивается с надеждой на лучшее. Поэтому впечатления приятные.
Ставлю 8 из 10, рекомендую.

Два балла сняла только за углубление в политику Америки 10 года, я в этом вообще не разбираюсь, поэтому читать такие моменты было непонятно и скучно.

Сладкое и манящее слово, во имя которого происходит всё в этом мире - войны, конфликты, переговоры и перемирия. Всё ради призрачной легенды о той самой свободе, которую можно достичь. Существует множество определений, что же это такое, внесённых в разнообразные словари. И есть свобода по Франзену.
Тому самому, которого активно превозносят как последнего великого американского романиста, сравнивают со столпами великой русской литературы и бросаются на его огромные книги, забывая о неприязни к романам-толстячкам. Первое о чём хочется забыть, начиная чтение — это то самое навязчивое, скрежещущее на зубах сравнение с Толстым. Оно широко растиражировано средствами массовой информации, упомянуто во всех возможных рецензиях, а сами герои Франзена с непередаваемой легкостью читают "Войну и Мир", делая сравнение ну совсем очевидным. И тут, и там трое. Она и они. Два друга и женщина. Так легко провести параллели, но так не хочется. Потому что Джонатан Франзен масштабен и впечатляющ даже без сравнений с кем-то, как самостоятельная литературная величина.
Вот, мы забыли о Толстом и наконец можем погрузиться в тот самый поиск свободы, длиною почти в тридцать лет. Итак, что же открывается в этом романе, кроме самого очевидного?

Перед нами семейная сага, ведь как-никак Ричард, Уолтер и Патти были друг для друга фактически семьей. Они росли вместе, любили друг друга каждый на свой лад и служили теми несомненными основами, на которых строилась жизнь двух других. Много будет о детстве каждого, о том, как подчас незаметные мелочи влияют на формирование личности, закладывая установки, пойти против которых сложно, даже осознавая их вред для себя.
А ещё это роман-взросление. О том, как из дочери-невидимки вырастает женщина, такая цельная на первый взгляд и так глубоко надломленная внутри, стремящаяся исправить ошибки своих родителей в своих детях и, конечно же, совершающая новые, не менее жутко уродующие чужие души. О том, как ответственный мальчик, привыкший заботиться, будет идти по жизни без шанса что-то исправить, потому что слишком глубоко в его природе укоренилось неумение делать больно. И о том, как мальчишка, нашедший дом в людях, будет разрушать себя всё вокруг, но до последнего постарается сберечь самое важное. Они выросли, но каждый на свой лад остался испуганным ребенком, не знающим, как же жить в этой нелепой взрослой жизни. И как найти ту самую внутреннюю свободу, которая даст смелость всё исправить.
И, самое очевидное, это роман о любви. Причем о такой, о какой принято писать в современном мире. Больной, изломанной, калечащей. Вот чего-чего, а любви в этом романе с избытком, но, в отличие от добрых сказок и сентиментальных романов, эта любовь не делает своих героев счастливее. Да и не может сделать. Уж слишком неудачно сошлись эти люди вместе, каждый по своей сути был создан для совсем другой любви, той которая им не досталась. Вместо этого они стремительно сошлись и оказались на долгие годы сплетены вместе, подпитываясь этими патологическими чувствами и не умея жить иначе. Все чувства в этом романе нездоровы. И любовь между мужем и женой, где, став несчастными, они не смогли разлюбить, и обреченная любовь к лучшему другу мужа/жене лучшего друга, и больная вязкая любовь к собственным детям, не дающая им свободы и права выбора. Ну а после, после эти дети вырастут и тоже долго "на ощупь" (как бы иронично в свете этого романа это не звучало) будут искать путь к своей любви. Есть ещё любовь восторженная и стоящая на совместных устремлениях и планах. Любви тут так много, что сложно отделить её от всего происходящего, а ещё сложнее поверить в то, как на самом деле её мало.

Джонатан Франзен, и правда, обещает остаться великим американским романистом XXI века. Об этом говорит и то, что он пишет, и то, как он пишет. Очень плотно, без лишних разговоров, казалось бы, но при этом, не упуская из внимания ни одной крохотной детали. Так что перед тобой стоит во всем своем пасторальном великолепии и домик Патти с Уолтером с именинным печеньем в духовке, домиком на дереве, запахом краски в чикагской квартирке, отблесках солнца на стеклянном потолке веранды и крохотным домиком у озера. Каждое слово просчитано и служит точно поставленной цели - показать, рассказать, заставить почувствовать. Да и мысли, которые рождаются по мере чтения не навязаны автором, скорее тебя легонько подталкивают: смотри у нас есть несколько переменных в этой истории, а вот ещё парочка, что ТЫ об этом думаешь? Как будешь трактовать рассказанное?
Поступки героев — это их поступки и жить с ними только им. А нам предстоит только наблюдать и ждать, что же последует дальше. И принимать их, такими какие они есть. Потому что они реальные и настоящие, такие же неидеальные как ты сам и любой другой человек.
Это и есть свобода. Такой какой её вижу я. А дальше уже начинается личная ответственность и умение правильно ей распорядиться.

P.S. А ещё, читая современные эпичные романы, заполненные подробными сценами секса, упоминанием гениталий, экскрементов и прочих отнюдь не целомудренных вещей, я всегда с интересом представляю себе, как бы писали в современном мире те самые столпы русской литературы. Интересное чтение выдалось бы, не сомневаюсь.

Вот и еще одна семейная сага в мою копилочку.
Автор рассказывает нам историю семьи Пати и Уолтера Берглундов.
В первой части мы видим вроде как идеальную семейную пару с двумя детьми. Пати и Уолтер, их дети. Было скучновато и даже скулы сводило от правильности этого семейства.
А дальше начались воспоминания. Для начала Пати рассказывала о своей жизни, о своих родителях, об отношениях в своей семье. О переживаниях юной Пати, которой причинили столько боли. И вот частично начинаешь ее понимать, почему она такая? Да потому что пыталась исправить ошибки своих родителей, пыталась создать идеальную семью с идеальными детьми. Жаль. что ей никто не рассказал, что такого не бывает.
Есть и история Уолтера, такого надежного, заботливого, слегка занудного. Уолтера, который всю свою жизнь состязался с лучшим другом Ричардом Кацем. В противовес Уолтеру Ричард был "ветром в поле".
Сравнивая двух друзей, почему-то больше доверия испытываешь именно к Ричарду, хотя по идее должно было быть наоборот.
Юная Пати, любя одного, выбор делает в пользу другого (сила идеи идеальной семьи, которую с Ричардом и его отношением к женщинам просто не создать). Выбор сделан, и вроде все нормально, но... ровно до того времени, как вырастут дети. Пати начинает штормить по полной программе. Она боится сама себе признаться, что когда-то ошиблась с выбором...
А что же Уолтер? Уолтер увлекается проблемой перенаселения, ратует за планирование семьи. Он увлекается своей молоденькой помощницей, и несмотря на перенаселение планеты, мечтает о том. чтобы Лолита родила ему ребенка.
Не обошли проблемы и детей Пати и Уолтера.
Так о какой свободе идет речь? Свобода выбора. действий, любви? Да обо всем сразу.
Я бы сказала, что это сага с социально-психологическим уклоном. Не могу сказать, что в полнейшем восторге, но однозначно произведение понравилось.

672 страницы текста, а я не могу наскрести мыслей на рецензию. Уже после первой главы, я жаждала свободы от "Свобода" Д. Франзена.
Не откликнулась абсолютно, ни на секунду не задела за "живое", хотя острых тем автором поднималось огромное количество. Сложилось впечатление, что автора долгое время удерживали взаперти и, изголодавшись по общению, он излил все тревожащее на бумагу. Бумага то все стерпит, но мне эти излияния были невыносимы. Диапазон затрагиваемых тем впечатляет: от ключевых политических событий,вопроса перенаселения планеты, защиты животных до родительско-детских отношений, физического насилия и депрессий. Эдакое тематическое месиво. Но мое сердце не дрогнуло. Совсем. Никакого эмоционального отклика. Ни-че-го. Более того, ловила себя на мысли, что читаю какой- то научный текст или статистический доклад, а порой медицинское освидетельствование: сухо, черство, холодно и цинично.
Утомительна и сама структура повествования: огромные главы без разбивки на логические и смысловые блоки, обилие сплошного текста, временные и территориальные перескоки в повествовании. Все это настолько затрудняло чтение, как будто книга рассыпалась на куски в моих руках.
Спасибо, люди, за ваши рецензии! Без них я бы, действительно, не поняла, что в книге "отражен опыт и травмы поколения"

Вторая прочитанная мной книга Джонатана Франзена и я уже могу сравнивать и находить закономерности. И могу сказать однозначно - мне нравится, как пишет автор. Нравится, что это действительно семейная сага в максимальном раскрытии и приближении. И что она органично вписана в современность.
В эту историю окунаешься с головой с первых строк и выныриваешь только в конце. Мы наблюдаем за жизнью семьи Берглундов - Уолтера и Патти, их детей, родителей, друзей, окружения. С самого начала зарождения семьи, через все неровности, непонимание, любовь, счастье, семейные неурядицы, обиды и измены - на всем протяжении семейной жизни. И даже раньше - из их детства. Все, что скрыто за семейным благополучным фасадом раскрывается, разбирается и многократно изучается с разных сторон. Как из детских обид и родительского невнимания или равнодушия растут проблемы и переходят во взрослую жизнь, а потом передаются детям. Или наоборот, как чрезмерная родительская любовь может основательно испортить отношения с ними.
Автор применяет тот же прием, что и в "Поправках" - смена кадра, переход на другого героя, мы видим ситуацию уже другими глазами, порой возвращаясь в прошлое, далекое или не очень. И сопереживаем уже другому герою. Здесь те же качели - герои как бы равны: каждого из них одинаково то любишь и переживаешь за него до слез, то осуждаешь и даже ненавидишь. И это не окончательно - опять смена кадра, другие эмоции и опять по кругу - опять все прощаешь и любишь героя, а другого наоборот. И ещё автор всем героям дает шанс переосмыслить свои отношения, понять свои ошибки, перемениться, понять, простить - может быть иногда и поздно, но это же лучше, чем никогда. За это автору отдельное спасибо, не уверена, что так всегда бывает в реальной жизни.
Хотя книга очень реальна, актуальна и конечно современна. Второй главной темой помимо семейных отношений здесь является политика. Как люди образованные и думающие, герои не проходят мимо неё, они внутри процесса. Автор описывает ситуацию в Америке после 11 сентября. Под прикрытием антитеррористической политики развязывается война в Ираке. И мы здесь видим, насколько нечистоплотными и лицемерными часто являются действия политиков и бизнесменов, делающих деньги на войне. Так же подробно освещается проблема перенаселения и экологической катастрофы. Это одна из главных проблем, которая тревожит главного героя и он посвящает ей немало времени и сил.
Конечно же в книге все время рефреном звучит слово свобода. В самых разных её выражениях - начиная от свобод гражданских до самого различного проявления свободы в отношениях. Ведь мы все время хотим от чего-то освободиться - от опеки родителей, от жестких нравственных рамок, от ответственности, от обязательств... А когда долгожданная свобода наконец наступает, понимаешь, что стало только хуже и лучше бы без неё. Вот и герои постоянно пытаются освободиться от чего-то или кого-то, но потом жизнь возвращает их обратно с новым опытом и переоценкой себя.
Конечно же книга современна и актуальна как картина современной политической жизни Америки, да и всего мира. Но я бы стала перечитывать Франзена прежде всего за глубокий и подробный разбор семейных отношений - чтобы что-то в очередной раз понять в себе и может быть даже попробовать исправить. И книга конечно же о любви и о прощении.

Я знаю, что у этой книги много фанатов, много проникшихся темой, но я с этой книгой не сошлась. Меня такие книги, к сожалению, не трогают, потому что для меня это слишком ровно, слишком обыденно и повседневно. Мне всегда в таких романах не хватает изюминки, какой-то эксклюзивности, а ты видишь то, что ты и так можешь увидеть из окна, и это не меняется от страны к стране, вся эта жизнь она в целом одинакова. Знаете, тут есть два таких термина, которые друг друга дополняют, это понятие «Свобода» и «Американская мечта». А в чём эта американская мечта проявляется? В обилии прав и свобод? В свободе самовыражения? В территориях страны?

Всё зависит от самого человека и от его умения приспособиться в этом мире. Если человек не умеет и не хочет, то он начинает искать кучу оправданий. Я не люблю копаться в головах людей, я не люблю искать подноготные, но мне не понятно когда человек, имея всё, начинает впадать в депрессию, делая отсылку на своё детство, юность и как же было тяжело. Нет идеально счастливых людей, нет волшебной таблетки, которая решила бы все проблемы. И есть такие вещи, когда целенаправленно перегибается палка. Я этого не люблю и я это не понимаю и не принимаю.

Проблема в этой книге заключается в том, что нет абсолютной Свободы. Можно решить какие-то физические проблемы, но даже если уехать в пустыню и жить наедине с погодой/природой тебя начнёт бесить твоя телесная оболочка. В основном многое здесь шло из детства. Но понимаете, есть такая вещь, что не каждый родитель способен держаться золотой середины воспитания. Вопрос не в том что каждому даётся какая-то определённая свобода, а в том как этой свободой пользоваться. И здесь показывается свобода в разных её проявлениях. Кто-то разрушает свою жизнь, кто-то разрушает свой брак, а кто-то использует её на пользу. Но становится ли это понятие каким-то первостепенным в жизни? Нет. Просто я не считаю одну часть личности и потребности первостепенной и главной. Нельзя всё строить только на одном показателе.

А в этот момент в Америке громят города... И трудно сказать, что важнее свобода или деньги.

Впрочем книга все-таки не о глобальной свободе, а о свободе персональной. Свободе выбора жизненного пути. Этот подвид свободы чаще всего делает героев книги несчастными. Чуть больше ограничений дали бы им больше счастья, хотя и в ущерб духовному развитию.

Чем старше становлюсь, тем чаще кажется, что ограниченность может быть счастьем. "Блаженны нищие духом" и т.д. по тексту. А самое главное никаких рефлексий и угрызений совести. Позавидуешь...

Но герои этой книги не таковы. Они частенько совершают общественно/морально неприемлимые поступки. Но как красиво мучают себя в дальнейшем за это. Их слишком много (три поколения двух семей плюс друзья и знакомые) и все они сложные личности. Это утомляет. Их самих тоже.

Эмоционально я привязалась лишь к поколению детей. Парочка Джоуи и Конни. Особенно малышка Конни влюбленная до полной потери себя. В жизни такая беспросветная любовь часто заканчивается трагично. Здесь же счастливый финал. Это радует. Конни располагает к себе своей серьезностью и самоотдачей.

Паршивец Джоуи - одновременно очень цельный и упертый тип. Прощаю ему все за хэппи-энд с Конни и за звонок по поводу покупки ржавых деталей к грузовикам для американской армии. Ну и кольцо, спасенное из кучи нечистот. Хотя сам эпизод неаппетитный до предела. Впрочем Джоуи заслужил такую подлянку от автора.

А вот центральная троица Патти, Уолтер и Роберт меня скорее раздражала. Особенно Уолтер, которого ценили, любили и уважали практически все. Он показался мне упрямым эгоистом. Равно как и его подружка Лалита, которая флиртовала с ним, живя в одном доме с женой. А сцена, в которой он узнает о неверности жены и, самоутверждаясь, тыкает ей в лицо членом, показалась мне очень характерной. Такое ощущение, что ему всю жизнь хотелось быть дрянью, а приходилось быть милашкой.

Книга на самом деле многогранная и наверняка пришлась бы по вкусу даже Грете Тунберг в части борьбы с человечеством и возможно с котами.

Кстати о котах - автор утверждает, что домашние кошки убивают в Америке по миллиону птичек в год, и все потому, что они не являются коренными жителями материка. Соответственно у птиц нет к ним привычки и не выработан способ защиты. Интересно было бы узнать какой способ защиты выработали птицы в Евразии и что об этом говорит статистика птичьих смертей...

Настойчиво рекомендую любителям подробностей и неспешного развертывания сюжета со множеством флешбэков и боковых ответвлений.

Все мы ищем свободы и мечтаем о ней, но не каждая свобода приносит нам счастье.
Патти и Уолтер Берглунд обычная американская семья. Патти сидит дома, занимается детьми, а Уолтер реальзует себя в социуме: юрист, защитник природы, поборник свобод и прав людей и животных. Сначала нам показывают Патти и ее взаимотношения с соседями, ее характер, а после автор начинает рассказывать ее с Уолтером историю. Историей любви их взаимоотношения назвать сложно. Патти всю жизнь как будто ищет себя. Рядом с ней человек, которому она не безразлична, который видит в ней все самое лучшее, чего возможно в ней никогда и не было, но это не рождает в ней ответных чувств. Девушка так и говорит, что любит Уолтера за то, что он делает ее лучше. Пара воспитывает двоих детей. В сыне Патти души не чает, а вот с дочерью не так близка. Рядом постоянно присутствует друг Уолтера Ричард, рок-звезда, который так или иначе будоражит Патти образом плохого мальчика. Конечно же читатель получит любовный треугольник, а со временем и квадрат.
Книга мне очень понравилась. Читать ее морально тяжело, но оторваться сложно. Герои раскрываются со всех сторон так, что сложно не проникнуться их переживаниями. Да и темы, поднимаемые в романе, наверняка так или иначе проживались любым из читателей, а потому находят отклик в сердце. Я даже немного поймала депрессивное настроение в конце. Резко появилось желание побыть одной и поразмышлять о прочитанном, переосмыслить тот путь, который прошли герои романа и который прохожу я. Все мы ищем свободы, но все ли мы знаем, что значит быть по-настоящему свободным?

Он масштабный, и, возможно, я сейчас скажу крамольную вещь, но во Франзене очень много от Толстого, а "Свобода" серьезно перекликается с "Войной и миром" при совершенном внешнем несходстве сюжета, героев, конфликта, исторического контекста. Это только на первый взгляд ничего общего, внимательному непредвзятому читателю близость очевидна; а пропасть между нарочитым морализаторством Толстого и столь же нарочитым ниспровержением записной морали Франзена, на деле оказывается одной и той же партизанской войной, дубиной народного гнева, опускаемой на доверчиво подставленную голову читателя. Да автор ведь и проговаривается в той части "Свободы", где Патти уступает зову плоти (души?) и завязывает таки роман с Кацем, помните этот роскошный кусок о том, как она запоем читает толстовскую эпопею, проводя такие очевидные параллели между собой и Наташей; Пьером и Уолтером, Андреем и Ричардом. Безумно захотелось прочесть, наконец, "Войну и мир" - нормально, взрослым зрелым взглядом, не галопом-по-европам для школьной оценки. Как Набоков "Лекциями по русской литературе" подарил мне "Анну Каренину", так Франзен "Свободой" великий русский роман.

Читая "Безгрешность", все порывалась спорить с автором, иначе не объяснить, что о той книге написала аж четыре текста. За прошедшие со времени первого знакомства с писателем полтора года не то адаптировалась к восприятию его позиции, не то менее броская "Свобода" не кажется столь очевидной попыткой сыграть на мейнстримовых предпочтениях читателя, поразив воображение запредельным богатством и славой. Внутренняя логика этого романа безупречна, рояли миллиардных состояний не прячутся в кустах, а боги самых популярных мировых персон не выпрыгивают из машин. Простая жизнь простых людей, которые стали такими, какими стали, отчасти потому, что детство их было таким, каким было; частью оттого, что гены их таковы; в немалой степени карма (мактуб, кисмет - как ни назови, все одно: потому что такая судьба).

Невероятно целеустремленный, правильный глубокой внутренней порядочностью Уолтер, прошедший через детские психотравмы, которые менее цельную натуру сломали бы, становится правозащитником и посвящает жизнь безнадежным попыткам убедить человечество в необходимости контроля рождаемости: ресурсы небесконечны и если мы по-прежнему будем плодиться и размножаться в том же ритме, очень скоро человечеству грозит коллапс перенаселения. Ах да, и еще певчие птицы. Уолтер особенно восприимчив к идеям природоохраны отчего-то в части певчих птиц, злейшими врагами которых являются кошки.

Патти, милая добрая покладистая (так она сама характеризует себя в автобиографии, написанной по настоянию психотерапевта, помогающего справиться с депрессией. Вечный аутсайдер своей яркой творческой, политически-активной семьи. Замечательная спортсменка. успехов которой не ценят ни родители. ни брат и сестры и сама она поэтому считает себя не то, чтобы очень. Это она, такая обаятельная, трудолюбивая, славная. Она позволяет недостойным людям быть рядом с собой, потому что не научена ценить себя. Она довольствуется любовью Уолтера, в которого не влюблена, а влюблена вовсе в Ричарда - недоступного-недостижимого-скверно обращающегося с девушками. Уолтера она любит, но поймет это ой, как нескоро. И она совершит огромное количество ошибок, пытаясь стать своим детям идеальной матерью, а придет отчего-то к тому же их отторжению, какое испытывала в отношении собственных родителей. Но в отличии от своих родителей найдет в себе силы и мужество провести работу над ошибками - хотя бы понять, если не простить и принять.

Про Ричарда не хочу говорить, не претендую на объективность, а субъективно он мне не нравится и привычка скверно обращаться с женщинами не делает его в моих глазах героем. Не хочу и не буду, пусть наслаждается славой без четырех копеек моего внимания. Лучше скажу несколько слов о красавчике Джоуи, везунчике Джоуи, сыне Уолтера и Патти, которому отчего-то (судьба?) с рождения доставалось столько любви, что ею можно было бы обогреть и осветить небольшой поселок городского типа. И вопреки записным убеждениям, мальчик не вырос избалованным негодяйчиком. Хотя не без того, чтобы манипулировать иногда окружающими, но Джоуи с этим в себе борется, преодолевает. А уважать его я стала за эпизод с Дженной-Патагонией-какашками-кольцом, от которого, честно сказать, чуть не вывернуло наизнанку (до сих пор подташнивает).

Это прекрасный сильный, яркий, мощный,хотя весьма непростой и довольно объемный роман. Я не рекомендовала бы его тому, кто ищет развлекательного чтения, но если вы понимаете толк в настоящей литературе - берите, не пожалеете. Аудиоверсия, начитанная Игорем Князевым, выше всяких похвал, но он давно и прочно в моем личном топе исполнителей, тут Америки не открою. А что же свобода? Свобода - сиддхи, побочный продукт следования своей миссии.

Как бы я не пыталась отвлечься, чтобы посмотреть на роман Д. Франзена под другим углом, всё равно в итоге у меня сложилось впечатление, словно автор перечитал труды своей соотечественницы — американского психотерапевта М. Мюррей.

Суть состоит в том, что Мюррей разработала методику, с помощью которой можно определить, насколько здоровыми и гармоничными являются отношения человека с самим собой, а также с другими людьми.

Итак, методика достаточно проста: необходимо нарисовать так называемый «круг близости» и «поместить» туда всё то, что близко и ценно, делая запись от самого важного до менее значимого.

В идеале схема должна выглядеть следующим образом:

Если, к примеру, в центр круга «помещается» супруг, работа, дети и т. п. (или другие позиции поменяны местами по шкале значимости), то считается, что психологическое равновесие человека нарушено.

К чему это я?

У меня сложилось впечатление, будто Д. Франзен взял этот самый «круг близости», хаотично расположил в нём самое значимое для одного героя, потом точно так же перемешал ценное для второго персонажа книги, а далее соединил эту парочку в семью.

Это интересно, не спорю. В жизни такое бывает. Однако раз уж автор взялся за такие тонкие психологические материи, то будь добр довести дело до победного конца. На мой субъективный взгляд, у Франзена этого не получилось. А как всё хорошо начиналось, ей-богу!.. Но «ваниль» в самом конце романа абсолютно разрушила весь шарм и психологичность произведения. А жаль. Вот честно.