Книга иллюзий

В мире, где потеря совести и отрицание вины давно стали нормой, эта книга выглядит... анахронизмом. Ну, где такое видано, чтобы человек полвека терзался из-за преступления молодости - тем более когда это было не совсем его преступление. Собственно, приходит даже другая мысль: если ты уж так терзаешься, то сдайся властям, отсиди положенный срок и начинай жизнь с чистого листа. Но нет, чувство вины настолько велико, что он просто исчезает из своего мира....

Я сама удивилась, что эта книга снова о жизни... американского профессора-лингвиста, преподавателя университета - как только недавно прочитанный мною "Непосредственный человек". Но это получилось не нарочно, хотя, наверное, не странно, что пишут книги преподаватели словесности, а не, скажем, химики или математики. Хотя есть и исключения - Ирина Грекова, она же Елена Вентцель, например.

Но в "Книге иллюзий" все было по законам жанра: литератор, писатель, преподаватель Дэвид Зиммер с одной стороны - и актер немого кино Гектор Манн с другой. Они жили в разные времена, относились к разным эпохам, но так сложилось, что один-единственный день в их жизнях сделался точкой пересечения.

Я не хочу раскрывать сюжет, это не положено по законам жанра , но о нескольких аспектах этого романа непременно хочу рассказать. У Милана Кундеры есть сборник эссе под названием "Нарушенные завещания". Он рассуждает о наследии великих (и не очень) людей, которое сам человек хотел бы уничтожить. Иногда это удается при жизни, но чаще рука не поднимается предать огню/воде/чему-там-еще труды своей жизни - даже недоделанные и не приведенные в надлежащий вид. Многие известные люди заботятся об этом заранее и в завещании просят "сжечь все письма и рукописи"... ну, или что там остается. Но всегда ли эти завещания выполняются? Конечно, нет. И часто то ли жадные родственники, то ли охочие до сенсаций журналисты и издатели вываливают на свет божий то, что сам автор предпочел бы хранить в тайне: письма, наброски, размышления... И все это вытаскивается на публику в самом обнаженном виде: с именами, характеристиками, наблюдениями. Варварство, конечно. Но ни одно "полное собрание сочинений" не обходится без этих писем...

А второй вопрос: всегда ли это плохо, если завещания нарушаются? Может, мы не увидели бы значительную часть великих произведений, если бы душеприказчики выполняли наказы умершего буквально...

В этой книге таким "душеприказчиком" выступает сама участница процесса - автор костюмов, декораций, некоторых сцен и диалогов, а по жизни жена Гектора Фрида Спеллинг. Она не просто буквально выполняет договор - она намеренно спешит с казнью, не выждав даже оговоренные 24 часа. И мир, возможно, теряет шедевры кино... и как-то походя, по жестокой инерции разрушения, книгу об этих шедеврах, написанную с любовью и нежностью человеком, не помышляющим о смерти. Типа, сказано вычеркнуть маэстро из истории - надо вычеркнуть. Чтобы "после меня" не осталось ничего. Ровным счетом.

Ну, и третий вопрос: о предопределенности. Можно ли уйти от судьбы? Конечно, тут же вспоминается расхожая фраза "если от судьбы удалось уйти, значит, это была не судьба", ну, а если серьезно? Вдогонку, после катастрофы (любой) обнаруживается куча "знаков" - или того, что, опять же, вдогонку, воспринимается как знаки. Они могли опоздать на самолет. Их могли не отпустить из школы до окончания учебного года. Они могли подождать день - ничего бы глобально не произошло там, куда они так спешили. Но они успели. И их отпустили. И что-то произошло вовсе не там, куда они стремились, а здесь... Это ужасно: когда единственный выживший член семьи - которого как раз не отпустили - три года спустя таки летит в самолете и представляет последние минуты своих самых любимых людей... А несколько дней спустя злая судьба снова ставит перед ним эти же вопросы: а если бы?..

У меня в жизни был такой случай - с очень близкими людьми. Они стояли в очереди в кассу за билетами на самолет, и им не хватило билетов. А их знакомые, счастливые и возбужденные, махали купленными билетами, отправляясь на посадку. Вот только приземления не было... И тогда у всех нас тоже возникали такие вопросы: а что было бы, если бы?.. Но ответов-то все равно нет.

Сначала я увлеклась этой книгой, потом мне стало скучно (минус одна звезда в оценке) - казалась бессмысленной такая жертва талантливого человека! - но в последней трети все завертелось настолько динамично, что дочитывала я уже в полном восторге... и с кучей невыясненных вопросов. Тех самых, которые я уже задала выше. А как это все уживается в одной книге... это нужно читать.

Здесь есть все: отчаяние и уход от жизни (но не ИЗ жизни), самоотречение, самоистязание, талант и его реализация, грязь - как же без грязи, - и чистая, возвышенная любовь. И целая последовательность трагедий... а еще надежда: ну, не может же быть, чтобы все пропало? Неужели не нашелся человек, который бы предотвратил подобное расточительство?..

Это явно не курортное чтиво, но если вы хотите задуматься о вечных вопросах и попытаться разобраться в вечных ценностях - попробуйте найти эту книгу.

Отличное начало - сразу так прониклась состраданием к тяжелой судьбе главного героя. И такой размеренное мрачное описание событий создало хоть и горькое, но приятное впечатление о книге.

...но чем дальше в лес, тем больше дров...

Постепенно книга перевернула все с ног на голову, и все стало слишком нереалистичным. Героям перестала верить, их поведение стало вызывать раздражение. Остер явно выбрал путь "ложь всегда выглядит правдоподобнее". Но слишком увлекся и перешел ту черту, когда еще веришь комку событий, которые якобы были на самом деле, потому что ТАК не соврешь - это же было бы нелепо и неправдоподобно.
Сюда подходит и очень странная судьба комика, который наворотил в жизни много дров, но в итоге раскаивался за чужой грех; новая любовь с первого взгляда главного героя (слишком быстро для человека, который несколько лет жил горем утраты и непреодолимой любовью к своей семье) и многое другое.
Концовка тоже слишком безумная.
Так что хорошая идея, но автор не смог во время угомонить потом своей фантазии.

Если бы это была моя первая книга у автора, я бы решила, что картонность персонажей - это часть общей идеи книги. Дескать, весь мир театр, что надо подчеркнуть намеренно нереалистичными героями. К сожалению, я уже читала Остера, и у меня закрадывается подозрение, что это его недостаток как писателя. Всё время хочется крикнуть "не верю"! Невероятные ситуации, люди со странными мотивами и поступками, неуместные эмоции и раздутые реакции. Если кто-то погибает - то с треском; если влюбляется - за пару часов и уж до гробовой доски; если герою нужна некоторая финансовая независимость - он (или супруга) получает огромное наследство; если персонаж должен несколько отличаться - у него сразу куча бросающихся в глаза физических изъянов, которые даже по отдельности за всю жизнь на улице не увидишь.
Речь в романе идёт о кино, о сверхталантливом актёре, который исчез в ту эпоху, когда кино только приобретало звук, оставшись иконой немых движущихся картинок. Хуже, чем пересказ (выдуманного) фильма, может быть только пересказ сна, так что посчитаем, что автор подвергает нас не самой ужасной пытке. Очевидно, произведению тесно в рамках выразительного средства, выбранного автором - в смысле художественной книги; тут неплохо было бы подключить визуальную составляющую. Допустим, если бы изобрели книги с дополненной реальностью, которые надо было бы читать в специальных очках - эта книга была бы уместной для подобного экперимента. Хотя, возможно, пидуманного писателем Зебальдом хода, текст + фото, было бы достаточно и в этом случае. В общем, как просто текст, книга не "выстреливает" (просто экранизация тоже - это был бы совсем другой жанр, а здесь нужна именно смелая их смесь), хотя вся идея книги - мощная.

Неожиданно понравилось очень - структура, язык, герои, сама история, вопросы, ответы...

Роман представляет собой некую коробочку из двух или даже трёх историй: жизнь Дэвида Зиммера до и после трагедии, жизнь Гектора Манна - человека, который вернул Дэвида к жизни, и жизнь Дэвида после возвращения к жизни:) Круговорот жизней в отдельно взятом романе. Звучит забавно, читается всепоглощающе что ли. Нет, не подумайте, что книга лёгкая, совсем наоборот, но то, как она написана, какие мысли возникают при прочтении, заставляет (меня) глотать страницу за страницей. Она просто формирует состояние задумчивости, желания думать... как-то коряво у меня выходит. Автор выстраивает взаимосвязи между мемуарами французского виконта 19 века, талантливыми фильмами исчезнувшего актера немого кино, трагедией собственной и чужой жизни.

Что есть чувство вины? Как долго нужно расплачиваться за свои грехи? Может ли разрушение и уничтожение всех следов собственной жизни стать искуплением? Правда ли, что "тот, кто зажился, умирает заживо"? Нужно вовремя умереть? Это вопросы, которые книга поставила передо мной.

А текст... описания, детальные, но совсем не скучные, достаточно специфических вещей: процесса съёмок - постановка кадра, свет, тени, смена планов, звуковой ряд, особенностей работы над книгой - подбор и анализ материала, редактура, нюансов качественного перевода. То ли то как эти детали были вписаны в канву повествования, то ли именно работа с текстом позволило этим эпизодам именно разбавить книгу, не стать тем, что хочется перелистать.

Помимо этого есть просто интересные выводы и наблюдения, до которых я как-то не доходила, но которые хочется проверить.

Книга понравилась и есть устойчивое подозрение, что будет нравиться автор. Нужно попробовать что-то ещё. Одну мысль оставлю здесь напоследок.

Я поверила каждому его слову. С той самой строчки, когда появился комик немого кино Гектор Манн, я про себя отметила, что надо будет поискать его картины. Как живо и интересно Дэвид рассказывал о чем они! И как умело у Пол Остера переплетаются писатели, испытания, потери и судьбы.

На протяжении всего романа протянута нить иллюзорности.

А когда все судьбы сплетены воедино, начинаешь задумываться, а кто чья иллюзия? И это самое интересное, потому что здесь нет правильного ответа. Для каждого читателя будут свои иллюзии и реальности. Здесь все решает только твое воображение, твоя реальность и твоя иллюзия!

С самого начала «Книга иллюзий» представляет собой клон то ли «Киномании» Рошака, то ли «Ночного кино» Пессл. Один в один. Много лет назад пропал известный режиссёр, окружённый тайной, и герой-киноман начинает копаться в прошлом, чтобы эти тайны раскрыть. Но у Рошака и Пессл книги выливаются в сюжет, а у Остера герой внезапно без всяких усилий в середине книги получает приглашение от того, кого ищет. Все герои ведут себя по-идиотски, поступают алогично, бросаются друг другу в объятия без всяких предпосылок и не догадываются ни украсть, ни скопировать ценнейшие плёнки до их сожжения. Глупый, в общем, роман. 2/10.

Забавно, конечно - такая подробная история, столько нюансов, такие детали - вполне понимаю тех, кто пошел искать информацию о Гекторе Манне. Головой я понимала, что персонаж вымышленный, однако для проверки все же не удержалась, и спросила у Яндекса)
Что не особо понравилось, во что не поверилось - это в причинно-следственные связи, замешанные на буйной совести. Все такие гм, чувствительные, все себя казнят (кто фигурально, кто буквально), у всех такая сложная нервная организация... Но, к счастью, в таких делах я не спец - может, и такое бывает. Ну и с выводами конечными главного героя есть нестыковки, ну да ладно.
Что имеем - потерявший семью профессор, размышляя об уходе из жизни собственной, все же решает вместо этого окунуться с головой в жизнь чужую. И это помогает - выкарабкаться и поползти дальше. Но бесследно не проходит - и вот уже эта чужая жизнь снова требует его участия, еще более глубокого.
Читается хорошо, увлекает здорово. Так что для отвлечения головы книга подходит прекрасно)