Теллурия

Сорокин, как всегда, порадовал. Красной нитью через всю книгу проходит новый супернаркотик — Теллур, который забивают в голову. Будущее представлено в виде Нового Средневековья. На страницах книги то и дело появляются зооморфы, гиганты, карлики, православные коммунисты, кентавры, ваххабиты, язычники... Россия разделена на множество новых государств. Есть, к примеру, Сталинская Советская Социалистическая Республика, есть Республика Теллурия, Байкальская республика. Много шикарных цитат:

Или

Или

В общем, книжка получилась качественная, но всё-таки немного хуже, чем "День опричника". Поэтому 4.

Из живых.

„Теллурия“ это приятно склепанный калейдоскоп человеческих страстей на фоне фантасмагорического биопанка.

Сорокин каждую историю выписывает как законченное произведение по всем канонам конфликта и напряжения. Ему удается вычеканить на двух-трех страницах то, что большинство писателей редко осиливают очертить за пять-шесть романов.

Хотя, о смыслах, структуре и стиле книги можно рассуждать долго и приятно, я этого делать не буду.

Скажу просто: „Теллурия“ — это хороший выбор для занятого человека, который ценит добротный слог, четкую драматическую структуру и фантазию без клише. Отлично подходит для поездок.

У меня книга скрасила поезд Москва — Санкт-Петербург и туманные питерские вечера.

Спасибо за это, Владимир Георгиевич.

«Теллурия» Владимира Сорокина – это редкий пример произведения без сюжета. И это не преувеличение, и не язвительный эвфемизм – его там действительно нет. Вообще. «Теллурия» – это 50 глав, представляющих собой 50 независимых друг от друга рассказов (а иногда и просто текстов), связанных лишь единством времени, в котором совершаются описываемые в них события.

Иной читатель, увидев предыдущий абзац, подумает: «Что за бездарная чушь? Это не произведение, а неизвестно что!». Нет, не чушь, – отвечу я – и, тем более, ничуть не бездарная. «Теллурия» – это мозаика, в которой каждая, даже самая, на первый взгляд, бессмысленная деталь-глава неимоверно важна, ибо все вместе они рисуют перед читателем общую полноценную картину мира теллура – мира будущего, каким его увидел автор.

Период времени, в котором происходит действие рассказов «Теллурии», автором умалчивается, но по некоторым диалогам, описаниям и прочим упоминаниям можно догадаться, что это – недалёкое будущее; скорее всего – середина 21 века.

Мир Владимира Сорокина полон гротеска: в нём, наряду с обычными людьми, уживаются как великаны, так и миниатюрные человечки, а также зооморфы – искусственно выведенные существа с телами человека, но головами животных, и наоборот. Геополитический мир также не похож на нынешний: Европа только-только начинает восстанавливаться после кровопролитной войны с мусульманами-салафитами, а Россия ещё задолго до событий, описываемых в книге, распалась на множество маленьких государств, руководимых буквально кем попало: от демократов и новоиспечённых монархов, и вплоть до православных коммунистов.

Главное же связующее звено всех событий и судеб, описываемых в данной книге – это теллур – вещество, из которого изготавливают гвозди, предназначенные… для забивания в голову. Но не с целью казнить провинившегося, а ради получения невиданного доселе удовольствия, «путешествия» в высшие измерениями. Иными словами, это ни что иное, как наркотик, в топях которого увяз мир будущего.

*

«Теллурия» Владимира Сорокина, несмотря на мой скептицизм по отношению к большинству современных авторов, оказалась весьма и весьма неплохой, захватывающей книгой. Интересен и вышеописанный мною принцип произведения, которое несёт в себе цель не рассказать какую-либо историю, но написать цельную картину мира, в котором происходят события. Я с таким, до недавнего времени, ни разу не сталкивался.

Великолепная книга! Великолепное завершение цикла книг о России/будущем, который начался "Днём опричника".
И это первая моя книга Сорокина, которая выглядела в моей голове как великолепно снятый фильм - красочный, красивый, натуралистичный. Вот честно, не приходят мне в голову другие красивые произведения Сорокина ;)
В общем и целом, я счастлива и довольна. Мой мозг почувствовал себя ленивым барином, которого приятно разбудили с утра слуги, помыли, обули, одели, накормили - и выпустили в свет. Всё-таки приятно, когда Сорокин не сношает мозг. Хоть иногда)) Мне, как преданному читателю, прочитавшему почти все кишкикровьраспидарасило - прям вдвойне приятно))
ЗЫ: а как теперь Владимир Георгиевич будет книги писать и издавать, когда они всегда с "непечатными выражениями"? Как во времена Совка, самиздатом? Надеюсь, та машинистка, что набирала его "Первый субботник" вручную на несколько экземпляров, до сих пор предана его творчеству...)

В книге сквозной темой проходит одна мысль: в каких бы условиях не жил человек, чем бы не занимался, он всегда стремится к счастью, каким его понимает. А счастье ведь у каждого свое. И если человек сам не знает, в чем же оно заключается, всегда найдутся люди, которые решат это за него. И даже если поселить множество героев в далеком от совершенства мире, с очень разными жизненными условиями и проблемами, всегда будут те, кто мучается и ищет, и те, кто на этом зарабатывает. Когда-то Нео предлагали на выбор две таблетки, для просветления, так сказать. У Сорокина все прямолинейнее – можно просто вбить особый гвоздь в голову (естественно, не бесплатно и с привлечением специалистов). Вот только реально ли оно, это счастье?

В будущем автора мир сильно изменился. Европа и Россия распались на отдельные маленькие государства.
И каждый сам за себя. Однако доказано и не раз, что можно раздробить целое на части, но элементы бывшего целого от этого лучше жить не станут. Можно начертить новые границы, сменить имя, но внутренне себя и свою натуру не поменять (неважно, живешь ли ты в Московии или Рязанском царстве). Ладно, хоть живы остались. Но вот как-то не живется спокойно. И здесь есть разные варианты. Можно создавать внешнее впечатление благополучия, сплочать людей перед лицом общей проблемы/врага (знакомо звучит, не так ли?). Можно пытаться устроиться в жизни как можно лучше, со всеми компромиссами и закрыванием глаз. А можно в одиночку лезть на стену и копить деньги на единственное средство, чтобы обрестить хотя бы кратковременное счастье. И тут на арену выходят гвозди (собственно, они с нее и не сходят). И персонажи книги прикладывают все усилия, чтобы убежать, закрыться от действительности в этом своем озарении.

Если перемешать текст и сложить снова, то ясно проступят два вопроса «Кому на Руси (название вставить) жить хорошо?» и «Что делать?» Вопросы, как всегда, риторические. Мир будущего в Теллурии похож на хаос (этому способствует и структура книги). Книга разбита на 50 глав, почти в каждой новые персонажи, свои локации и сюжетные истории. Автор играет жанрами и стилем (и иногда заигрывается=). В книге также много отсылок и перефразов русской классики и современных авторов.

Сорокин – концептуалист и стилист в одном флаконе. Это, на мой взгляд, достаточно интересно. Мне нравится, как порой смысловая составляющая и стилевая живут у него совершенно разной жизнью. Такая вот джойсовская тень за спиной.

Однако отношение к книге все же неоднозначное. Если рассматривать ее как часть современной русской культуры, то здорово. Недурная идея, упор в самое больное, многообразие стилей, отсылок к классикам и т.д, каждый в ней найдет свое. А главное – все это держится вместе и плавно перетекает из одного в другое. Книгу дейтсвительно приятно читать. Да, есть определенные чисто сорокинские элементы, которые многих раздражают. Но в этой книге они довольно органичны. Если же попытаться вписать ее в мировую традицию (откуда корни во многом и растут), то все это, конечно, было и не раз. И коллекция разностилевых новелл в рамках одно концептуальной идеи, и возвращение в средневековье, и распад целого на мелкие части, и тема бегства от реальности. Однако талант есть, расть куда, надеюсь, тоже есть. Так что это определенно не последняя книга этого автора, которую я прочитала.

Термин «новое средневековье» был запущен с легкой руки русского философа Николая Бердяева. «Все привычные категории мысли и формы жизни самых “передовых”, “прогрессивных”, даже “революционных” людей XIX и XX веков безнадежно устарели и потеряли всякое значение для настоящего и особенно для будущего», – писал он в одноименном эссе.

В современной публицистике «новое средневековье» несет на себе обычно негативную коннотацию. Вот, мол, к чему мы придем, если все ЭТО будет продолжаться.

Владимир Сорокин в новом романе «Теллурия» возвращается к идеалистическому бердяевскому толкованию века грядущего. Новое средневековье в его изображении – это скорее утопия. Он с удовольствием описывает переплетение логосов и дискурсов разноцветного одеяла Европы будущего. Автор дает права голоса всем – от православных коммунистов до геев-сибаритов, от зооморфов до мыслящих пенисов. Каждая глава представляет отдельный осколок витража – типично средневекового вида искусства.

Сорокин убежден, что надо отпустить грехи старому миру и подставить голову под гвоздь счастья нового мира. Технический прогресс ведет к архаизации и упрощению мира, с этим стоит смириться. Мир снова ужимается, до микрокосма одного человека, живущего в маленьком мирке. Глобализация переворачивается через голову и ведет к сужению пространства, информационный вал становится белым шумом. Твиттер уживается с шариатом легче, чем мы могли об этом подумать. Все тот же Бердяев писал: «Сама наука возвращается к своим магическим истокам, и скоро окончательно выявится магический характер техники».

Герои романа – это персонажи средневекового карнавала, который никогда не заканчивается. Постмодерн воспринимавшийся, как взлом старых иерархий, сам становится формой и новой иерархией.

«Люди снова обрели чувство вещи, стали есть здоровую пищу, пересели на лошадей. Генная инженерия помогает человеку почувствовать свой истинный размер. Человек вернул себе веру в трансцендентальное. Вернул чувство времени. Мы больше никуда не торопимся», – говорит один из героев романа.

Конец истории становится лишь бесконечным прологом.

И в завершении о плохом – Сорокин не удержался и ответил на выпад Пелевина в «Бэтмане Аполло». Эту главу можно спокойно пропускать.

Владимир Сорокин в «Теллурии» создает не мир будущего, а кривое зеркало, в котором отражается наше настоящее. Роман построен как набор историй, связанных одним объектом — теллуровым гвоздем. Этот гвоздь, который вбивают в голову для получения особого опыта, становится центром, вокруг которого вращается жизнь персонажей. Смысл гвоздя прост: это универсальный ответ на любые вопросы. Религия, технологии, политика — всё это лишь разные способы продать одно и то же желание убежать от реальности. Персонажи говорят о нем как о товаре: «Токмо через аптеку», — что превращает сакральное в обыденное. Государство здесь выступает как продавец, который контролирует распределение «счастья» и берёт за это свою долю.

Сорокин показывает, как язык меняет реальность. Каждая глава написана своим стилем — то как древняя летопись, то как разговор на улице. Это не просто игра, а доказательство того, что любая идеология может описать один и тот же предмет в своих терминах. Язык не отражает реальность, а подменяет её. Когда герои сбиваются в банды, рассуждая, что «Ты его под углом, под углом! А то потом не вытащишь!», речь идет не о духовном откровении, а о сугубо технической проблеме эксплуатации иллюзии. Сакральное таким образом окончательно низводится до уровня бытовой инструкции.

Структура романа, где нет главного героя, а есть только общий предмет желания, отражает современное сознание — разорванное на части и не способное увидеть целое. Персонажи живут в мире, где всё смешалось: высшие переживания соседствуют с бытовыми разговорами, а технологии становятся жертвами древних инстинктов. Эта фрагментарность — не хаос, а новый порядок, где все ценности уравниваются и становятся взаимозаменяемыми. Истории о князьях, мутантах и «плотниках» существуют в одной плоскости, потому что все они в итоге сводятся к одной операции с гвоздем.

Теллуровый гвоздь служит идеальной метафорой для общества, которое предпочитает не решать проблемы, а анестезировать их. Персонажи не пытаются изменить мир, они лишь ищут более совершенный способ от него отключиться. Их кредо можно выразить фразой: «Мы все умрем, но не сейчас». Это философия отсроченной жизни, где настоящее приносится в жертву иллюзии вечного «завтра», которое никогда не наступит. Сорокин беспристрастно фиксирует этот цикл, не предлагая выхода.

Именно в этой тотальной замене действительности её симуляцией и заключается главная мысль романа. Персонажи поклоняются не божеству, а его изображению, выложенному из теллура; они ищут не истину, а устойчивое «эйфорическое состояние». Автор не морализирует, он лишь констатирует, что путь к личному раю лежит через добровольное повреждение себя. Вместо выводов Сорокин оставляет читателя в замкнутом круге: поиски смысла ведут к гвоздю, а гвоздь ведет к новым поискам. Роман не осуждает и не одобряет — он просто показывает, что желание убежать от реальности всегда найдёт свой способ. И вопрос не в том, что такое теллуровый гвоздь, а в том, какую форму он принимает в нашей жизни.

Книга больше похожа на сборник рассказов, объединённых одной темой - теллуриевыми гвоздями и миром, где они есть, нежели романом. Все истории разные, друг с другом не связаны, героев, качующих туда-сюда я не заметила особо. В принципе рассказы занимательные, но не все. Но подряд их читать мне сложно было. Они слишком разноплановые и их слишком много, чтобы нормально воспринимать их подряд. Больше всего мне понравился рассказ про женщину - ослицу, которая чистила уши местным дорогим наркотиком, которым в итоге убила человека, который на неё напал.

Купила эту книгу только из-за обложки. Да, уж очень мне приглянулся цвет, и марка с интригующим действом. Да и название шикарное. Но на этом все интересное заканчивается. Книга это набор бессвязных историй. Восемьдесят процентов из них бездарная графомания. Без смысла. Без идеи. Без художественной ценности. Двадцать процентов оставшегося текста более-менее. Но казалось, бы автор вот-вот нашел что-то интересное, давай продолжай выкручивай дальше… Но нет, он сваливается в графоманию дальше! Печально! Но если посмотреть возраст Сорокина. Все становится ясно. Человек не пережил кучу своих комплексов с развалом СССР. Все уже давно наплевать на это. А он все копошится в трупе. Критики, которые так любят этот бредовый текст, тоже рефлексируют на политику больше чем на любой смысл. И не ищите смысл в Теллурии. Его тут ноль. И ноль рублей цена этой книжице.