Дом листьев

"Вот это да!"
"Что за дела!"
"Откуда это читать? Как это читать? В какую сторону это читать?"
"Я не понимаю, это на самом деле или уже не очень?"
...И другие подобные восклицания, должно быть, вырвались в процессе у многих, кто читал "Дом Листьев", и я не была исключением. Однако, будучи наслышана об особенностях этой книги, я представляла, на что иду.

Но в чём же суть?
Итак, мы имеем две (вообще-то даже три, но об этом позднее) переплетенных истории.

Первая - манускрипт загадочного слепого старика Дзампано, где приводится до пародийного дотошный (но совершенно серьёзный) научный анализ несуществующего (псевдо?)документального фильма, якобы широко известного под названием "Пленка Нэвидсона", где повествуется о семье, дом которой обернулся самой зловещей и непостижимой физической аномалией в задокументированной истории человечества - входом в бесконечный лабиринт, чуждый этому миру.
Структура истории напоминает традиционный фильм ужасов, но необычная подача (на всё происходящее мы смотрим будто в лупу, неспешно подмечая мельчайшие детали) вкупе с безусловным мастерством Данилевского как писателя делают своё дело. Даже на бумаге "Пленка Нэвидсона" вызывает сильнейшие чувства к своим персонажам, задевает за живое и заставляет почувствовать неприятный холодок, глядя в тёмный коридор собственной до мелочей знакомой квартиры.

Вторая история - совершенно иная по духу - написана от лица Джонни Труэнта, молодого работника тату-салона и завзятого лос-анджелесского тусовщика. Обнаружив в квартире погибшего Дзампано загадочную рукопись, Джонни из любопытства решает её прочесть, ему же принадлежит и "редактура" опубликованного в книге текста. Таким образом, в монографию о плёнке Нэвидсона посреди абзаца может самым бесцеремонным образом вклиниться примечание редактора, занимающее несколько страниц и повествующее о том, какую роскошную девицу редактор подцепил сегодня в клубе.

На самом деле, смешного тут мало - по мере того, как Джонни погружается в чтение, паранормальное и страшное начинает проникать и в его жизнь, а описываемые в рукописи события тревожат старые раны прошлого, раскрывая, насколько глубоко молодой человек искалечен и поломан внутри.

По сути своей обе истории повествуют о путешествии во тьму, в лабиринт, где обитает чудовище - но там, где Дзампано и Нэвидсон смотрят во тьму взглядом рационализатора, Джонни ощущает её водоворот во всем его (и своём?) безумии. Кошмар Нэвидсона сух и подчеркнуто невероятен, кошмар Джонни липок и реалистичен на грани грубого натурализма.
Чудовище, тем не менее, ждёт всех.

У книги есть и необязательное дополнение, та самая третья часть - "Письма из Уэйлстоу", которая отвечает на некоторые вопросы, задаёт новые и кажется мне очень важной. Хотя бы потому, что она потрясающе написана и очень сильно берет за душу.

Что ещё сказать, не вступая на территорию спойлеров?

- Теперь я очень хочу посмотреть несуществующую пьесу о минотавре;
- Цитаты, ссылки и стихи, приведенные в книге, надолго определили мой список на будущее чтение;
- Невозможно не упомянуть игры с форматированием, сделавшие эту книгу знаменитой. Они есть. Они сделали чтение уникальным опытом. Я рада осознавать, что книга не потеряла бы ценность и без них;
- Сцена чтения книги в темноте почему-то пробрала меня до костей;
- Автор не просто играет с читателем, а играет в крайне интеллектуальные игры, и при этом даже не думает хоть капельку поддаться;
- Да, местами это очень похоже на Борхеса;
- Тем не менее, является ли эта книга искусственно усложненной без нужды? Пожалуй, да.
- Поняла ли я её на сто процентов? Однозначно, нет.
- Приятно ли было проиграть Марку Данилевскому в его игре? Однозначно, да.

Красота должна была умереть под гнетом постмодернизма. Это вам подтвердит каждый шизофреник. Но Марк решил доказать.
Взял три яблока. Каждое надкусил. Соединил зубной нитью. Получились экстравагантные бусы.

Я их до сих пор на себе ощущаю (поносил - отдай другому!), как и какофонию стремительно пролетающего сквозь мою голову ко(с)мического мусора. От всего этого очень хочется абстрагироваться, выйти в пустой коридор за дверь приемного отделения, там проораться, перекурить... отказаться от идеи отдать белый халат нездоровому. Нигде его не забыть. Всегда помнить и в уме повторять: ты доктор, ты доктор, он - пациент. Снять уже! Эти чёртовы бусы. Периодически вспоминать с нежностью и любовь поглядывать на идеальный черный прямоугольник, - Плёнку Нэвидсона - уютно примостившуюся в широком крахмальном кармане.

P.S. Выражаю огромную благодарность человеку, который презентовал данные бусы библиотеке № 130 (м. Люблино).
Читайте за здравие, а не вопреки.

P.P.S. Или краткий пересказ.

Ну что, пора написать отзыв и на эту историю. Эта книга не просто рассказывает - она проникает: в глаза, в уши, в дыхание. У текста есть своя архитектура, температура, плотность. Иногда читаешь - и ощущаешь, как проваливаешься в тёмный коридор, где слова идут по стенам. Это уже не просто чтение, а эксперимент. Странный, тревожный и затягивающий, как сам дом из романа. Пугает? Да. Но, как дурак, идёшь дальше.

Дом Листьев - книга-квест, где страницы живут по своим законам: текст ползёт по краям, убегает вверх или вниз, закручивается спиралью. Сюжет вязкий, насыщенный аллюзиями и странностями, где реальные и ложные отсылки переплетены так тесно, что их можно отличить друг от друга только кропотливым поиском. Эффект - как у человека, который решил «просто почитать» и внезапно оказался в лабиринте без карты. Половина данных берётся будто из ниоткуда, и ты, как честный исследователь, уже по колено в сомнительных «фактах», а выхода всё нет.

Первая история - фотограф Уилл Нэвидсон. Детство без тепла, профессия с адреналином в промышленных дозах. Привык быть один на один с опасностью, и так же одинок в собственном разуме. Дом, в который он попадает, подчиняется невидимой топологии Римана: расширяется, сжимается, замыкает внутри, меняет местами воспоминания. И всё же только его жена Карен, сама измотанная этой историей в ноль, смогла вытащить его из лабиринтов - не только физических, но и ментальных. Но трещины в голове Нэвидсона, как плесень в подвале, расползаются по близким, особенно страшно влияя на детей.

Вторая история - Джонни Труэнт. Женщины, вещества, лишения и боль - и постепенное, но уверенное скатывание в безумие. Тут уже не лабиринт, а спуск в шахту без фонарика. Возможно, болезнь он унаследовал от матери (письма которой появляются в тексте), а довёл себя до края разгульным образом жизни. Его разум - тоже дом, который предаёт: искажает факты, рушит опоры, делает реальность зыбкой. Иногда даже хочется сказать: «Чувак, выходи уже из квартиры, там тоже мир есть» - но он не слышит. Читаешь, и ловишь себя на том, что начинаешь нервно оглядываться.

Третья история - Зампано, слепой старик, автор комментариев к фильму, которого, возможно, никогда не существовало. Его дом - это комната, из которой он не выходит, и тело, которое уже не служит надёжным проводником в мир. Он жаждет любви и знаний, но остаётся запертым в собственных стенах.

В книге мне особенно приглянулись и запомнились размышления автора о фото- и видеодокументах: технологии развиваются так быстро, что можно сделать буквально всё и заставить весь мир в это поверить. Ну кому, как не нам, знать это в эпоху нейросетей, которые нарисуют тебе хоть портал в Нарнию, хоть вход в дом, где нет выхода.

Дом Листьев - книга про безумие, в котором можно заблудиться, как в тёмном коридоре, и про то, что иногда стены внутри нас куда опаснее любых стен снаружи. Данилевский пишет так, что в какой-то момент начинаешь прислушиваться - а вдруг у тебя за шкафом тоже появилась новая дверь? Или, что страшнее, в голове - новое ложное воспоминание.

Я, наивная душа, собиралась прочитать великий роман в жанре ужасов. Лучший роман. Еще и написанный в жанре псевдодокументалистики. А еще эту книгу возносят многие метры жанров фентези. Она любимая у Кристоффа. А то как класно он написал Эми Кауфман, Джей Кристофф - Иллюминэ говорит о многом. В общем, мои ожидания были заоблачные.
Но по итогу это такая нудятина... Мы читаем о том, как мужчина по имени Джонни начинает читать записи некого Зампано (слепого выжившего из ума старика) который написал целый научный труд на фильм "Пленка Невидсона". И этой пленки не существует. Мы читаем о том, что происходит с Джонни пока он читает ну и собственно научный труд Зампано с его пометками и размышлениями.
Что мы имеем - части про Джонни как по мне бессмысленные и беспощадные. Они нужны только для одной единой философской мысли: пока он читает о Зампано - тот существует. Пока Зампано писал о Недивсоне - тот тоже существовал. Пока мы читали о Джонни... думаю, вы поняли.
И это не то, что бы плохая мысль, она имеет право на жизнь. Но ее сам Джонни буквально проговаривает в конце книги. Книги на 800 страниц увеличенного формата, где то текст супер густой, то пустые страницы, то с десяток страниц сносок которые вообще не имеют никакого смысла! Просто перечень того, чего нет в локации которой они находятся. Или на что дом не похож.
Само описание пленки интригует, я старалась абстрагироваться и поверить в нее чтоб было интереснее читать, стать более вовлеченной. Но опять же у нас целые главы о различных размышлениях - минотавре, эхо, которые не то, чтобы сильно имеют отношение к тексту. Нам много рассказывают о Невидсоне и его семье, но практически ничего не показывают. Буквально несколько екшн сцен (к слову, не плохих).
Среди миллиона выдуманных сносок на выдуманные книги встречаются и настоящие, но я их не гуглила. Мне хватало выдуманной псевдоинформации в самой книге.
Я, наверное, слишком молода и глупа для этой книги, мне просто не хватило мозгов ее понять и полюбить. Но заклинаю - если вы хотите развлечься, вам не сюда! Если вы готовы работать с текстом - добро пожаловать.

Марк Z. Данилевский "Дом Листьев"

10/10

Может ли существовать отрицательное мнение относительно возможно единственного образчика лиминального хоррора в литературе?

Дом Листьев - лунный камень в современной литературе. Книга, где верстка текста является повествовательным инструментом (интересный факт - Данилевский сам верстал Дом Листьев).

Дом Листьев лично для меня является идеальным, многосоставным произведением, в котором все элементы работают на 150% и где нет ни одной лишней литеры.

Дом Листьев призван сохранить бумажную книгу как таковую, ибо в электронном виде эта книга не может существовать.

Дом Листьев способен лишить читателя сна и заставить думать только об одном - "Что же было дальше?".

Дом Листьев возможно является для меня одной из лучших книг в жизни.

Может ли существовать отрицательное мнение относительно возможно единственного образчика лиминального хоррора в литературе?

Возможно да, но не в моём случае.

И если твоё мнение отрицательное

Это не для тебя.

Как возможен такой ДОМ. Как объяснить его существование. Вот некоторые предположения о том, что это могло быть такое. На Землю упало «нечто» инородное. Упало, и провалилось под землю… Кануло в болотах… Маленький камешек, содержащий внутри себя капсулу… с антивеществом?.., тёмной материей?.. частичкой многомерного пространства?.. соприкоснувшийся с поверхностью Земли десять тысяч, сто тысяч лет назад… Первое упоминание относиться к 1610 году, когда случайно нашли «лестницу».
Кстати, весьма странно, что в романе, практически, никак не обыгрывается связь ДОМА на Ясеневой улице с таким знаменитым историческим местом, как Джеймстаун – первым поселением англичан в Северной Америке, названого в честь Английского Короля Якова Первого. Автор предпочёл ограничиться мелкой псевдоисторической справкой.
Так или иначе – этот маленький камушек стал причиной некоторой локальной смысловой аномалии, нагло опрокидывающей свойства, столь привычного для нас, окружающего Мира. Не говоря уже о неработающем компасе или невозможности изотопного анализа. Инородное тело, проникшее в материю Земли. Заражающее нашу привычную материю. И материя борется с ним. Блокирует его внутри себя – как занозу, засевшую слишком глубоко, чтобы её вытащить. Пытается разложить это инородное тело, уничтожить его болезнетворное влияние.
И в результате этой борьбы, через сто десять лет Земля потребовала от людей построить на месте падения этого «нечто» ДОМ.
И ДОМ – как саркофаг закрыл от Мира очаг заражения. И никто не знает – прогрессирует ли под ним болезнь, разлагается ли потихоньку это инородное тело. Или всё замерло от невозможности ни проиграть, ни одержать победу. И только люди, обладающие разумом и сознанием – этой высшей формой материи – способны своим присутствием внутри ДОМА – если и не переломить ситуацию, то дать Земле новые силы в борьбе с этой заразой. Люди – как лекарство, как антибиотики. А что происходит с больным организмом, когда ему дают антибиотик. У него повышается температура. Борьба с недугом усиливается. ДОМ ходит ходуном, бросая в топку борьбы с болезнью людские жизни. И только когда в нём никто не живёт – становится обычным, светлым и уютным домом.
И всё это на фоне нескольких историй любви. Душераздирающих писем матери, которые можно читать просто как отдельный роман.
А что, если написать страшно. Страшно до дрожи. Переплести, переплести по-настоящему меж людские отношения и столкнуть их с совершенно немыслимым кошмаром. Столкнуть осторожно. Для начала увлекая читателя проблемами семейного быта, в котором вдруг начинают пропадать и появляться вещи. Появляться видоизменёнными. Пусть дети теряют жёлтую пластмассовую птичку с красными крылышками, а находят ту же птичку, но только зелёную и с фиолетовыми крылышками. Сами дети могут даже ничего не заметить. Но какого родителям!!! Дальше – больше. Обои оттеночки поменяют. На шторах рисуночек поплывёт. Всякие кладовочки, чуланчики, антресольки. То появляются, то исчезают. Дом большой. Сразу всё не запомнишь. Где-то пол просел. Где-то полочка книжная появилась, исчезла и снова появилась. Коридорчик взял, да и удлинился. Совсем немножечко. Ну, окошко слегка вытянулось. Дверной проёмчик вместе с дверью сузился. Глядишь, у читателя крыша и съедет. И шумовое оформление не понадобится.
А что же делает Данилевский. Он превращает роман в некоторый документальный отчёт. Или псевдо-документальный отчёт, завершающийся двумя оборотами повествовательной рекурсии, когда Нэвидсон читает «Дом Листьев» сжигая страницы и Труэнт слушает песню про «коридор».
Но и это ещё не всё. Выходит, что вся эта история с «Плёнкой Нэвидсона» является смысловым вирусом, поразившим мозг слепого старика и способного заразить любого, кто достаточно близко соприкоснётся с его великой выдумкой про плёнку о странном ДОМЕ.
Прибавим к этому ещё и пляшущий текст, превращающий пять страниц в пятьдесят, и, всё же, так хорошо работающий в «письмах матери», усиливая ощущение её безумия. «Письма матери из сумасшедшего дома» – вот, пожалуй, самая сильная и – действительно – самая страшная часть романа. Ибо что может быть страшнее человеческого безумия. Тем более, безумия прогрессирующего.
Сильные ходы? Безусловно сильные. Только все ли они нужны?!.. Просто, чтобы фантастика воспринималась реальнее?.. Но ведь подобная практика может вызвать и обратный эффект. Кстати, к сожалению, такая излишняя документальность иногда характерна и для романов Стивена Кинга, где, порой, встречаются цитаты из реально существующих периодических изданий.
Или, возможно, я просто не приучил себя читать газеты. А Стивен Кинг и Данилевский правы…
Ну просто расспросить некоторых специалистов – чего они боятся больше всего. Например, у некоторых спелеологов проявляются признаки клаустрофобии при прохождении особо узких участков подземелий. Опасность некоторых каменоломен заключается в возможности обрушения потолка, в тот момент, когда мимо твоего взора проползает твой собственный хвост. Именно потолка, но не стен, ибо вряд ли найдётся спелеолог, рискнувший обследовать полости с шагающими стенами. Хотя бы из-за проблем с навеской.
Как-то один художник заметил, что искусство – это «чуть-чуть». Развивая эту мысль, можно предположить, что ссылки на реальные факты и документы в фантастическом романе – лишь приправа к супу, способная превратиться в кулинарный молоток – вроде кетчупа или майонеза – если её количество превысит некоторую норму. А то и просто сделать блюдо абсолютно несъедобным. Хорошим примером использования псевдо-документальной съёмки является фильм «Тихоокеанский рубеж».
Однако, чего в романе действительно не хватает, так это двух – всего двух – QR кодов. «Чем ДОМ не является и на что он не похож», а также «Какая инженерная и отделочная начинка в ДОМЕ отсутствует». Пусть это будет два видеоряда из архитектурных стилей, технических устройств, материалов и фактуры. С закадровым голосом и музыкальным сопровождением.
Ну, или вообще. Пусть роман превратится в многотомный комикс с раскладными картинками, фотографиями, текстовыми заметками, QR кодами и большим пребольшим конструктором ЛЕГО в придачу. Где винтовая лестница будет удлиняться и сокращаться, лабиринты увеличиваться и уменьшаться, а сам ДОМ – от души ходить ходуном. Пусть появятся игры. Компьютерные и особенно – настольные. Большие пребольшие. Пусть будут фильмы. Фильмы и сериалы. Пусть появятся супермаркеты, парки и аттракционы на тему «Дома Листьев». Сколько творчества, сколько фантазии, сколько высокооплачиваемых рабочих мест!!!
И всё же непонятно, чем так увлекателен роман в его нынешнем виде…
Или, может быть, просто переписать роман в виде обычной книжки без картинок. И сделать его действительно интересным и захватывающем…
Ну, просто, чтобы совсем оторваться было нельзя…

Когда я год назад наткнулась на эту книгу, сразу загорелась ее прочитать. А потом поняла, что ее надо читать в бумаге, иначе половина кайфа пропадет. И мне ее подарили, и лежала она дооолго) Наконец, дошли руки. Наверное, я немножко разочарована. Я ожидала чего-то более жуткого и глубокого.

Сам сюжет, в принципе, неплох. Ну я не видела подобного. Семья переезжает в новый дом (та-дамммм!), и вдруг глава семьи замечает, что дом снаружи меньше, чем внутри. Он лазит с рулеткой, привлекает друзей и родственников, и все они не могут понять, куда деваются лишние сантиметры. А потом семья куда-то уезжает, и по приезду обнаруживает в доме дверь. И это вот очень круто было, так жутковато. Причем они даже нашли фотографию этой стены, и никакой двери там раньше не было. За ней - маленький чуланчик, и дверь в соседнюю комнату. То есть как бы ничего страшного. Но потом появляется другая дверь, а за ней - коридор, лестница и - темнота. Карен, жена главного героя, среагировала довольно забавно - ой, все, не хочу никакой двери, в моем мире этого нет. А сам Невидсон страстно желал разведать коридор. Он собрал целую поисковую группу, и не один раз, и им удалось выяснить всякие крутые штуки. Например, что пространство там меняется в зависимости от человека, который по нему идет. Что все объекты, оставленные там, исчезают. Что там есть нечто, которое издает рык. Ну, понятное дело, все закончилось трагически, причем нет, не существо их съело (а было ли оно?), не заблудились они, а просто кое-кто сошел с ума.

Все происходящее Невидсон снимал на камеру, и получился так называемый фильм "Пленки Невидсона", который затем анализировался и разбирался по косточкам кучей людей. Собственно, в книге идет повествование кусками - часть - именно сами события в доме, часть - жизнь молодого человека, который нашел записи одного умершего слепого старика, который занимался анализом "Пленок", а часть - вообще всякая дичь. Про парня было скучно - там вроде как описывалось, что он немножко сходит с ума, читая все эти штуки, но ооочень много было того, с кем он спал, какие наркотики он принимал и прочее. Тоска.

Теперь - о самой главной особенности книги, о подаче текста. Круто, когда текст закручивается, идет в разных направлениях и тебе приходится крутить книгу) Просто подача текста отражает его смысл, это не просто так сделано. Но сноскииии... Их куча. Они там даже трехуровневые есть. И - большей частью бессмысленные. Ссылки на несуществующие научные труды и исследования, стихи на других языках с переводом и тому подобное. Как я поняла к концу книги, наверное, их необязательно было читать - их нужно воспринимать как иллюстрации, как нечто, помогающее создать атмосферу правдивости) А список зданий, на которых не похож дом? А список вещей, которых в доме нет? Ащщщщ... На самом деле, если все это убрать, в 700-страничной книге останется страниц 200.

Планирую еще полазить по инету в поисках того, что люди открыли в этой книге - говорят, там есть какие-то скрытые смыслы и загадки. Нет, понятно, что это все дело - про тьму внутри тебя, про познание себя и так далее. Но вроде бы там что-то еще есть) Может быть, тогда я пойму, что эта книга глубже, чем кажется. А пока мне кажется что она неплоха, местами жутковато все же, но смысловая ее составляющая преувеличена.

Захотелось поставить книге оценку одновременно 1,5 (книга совсем не понравилась) и 3,5 (книга понравилась, но есть существенные минусы) за разные её части.

Мне в целом понравилась история Нэвидсона, но совсем не понравилась история Труэнта.
Страницы, где повествование переходило на Джонни мне хотелось пролистывать. И вообще-то в этой книге делать это было бы совсем не сложно, ведь они напечатаны другим шрифтом. Без проблем можно читать только про Нэвидсона или только про Труэнта, а можно ограничиться примечаниями - там занятные вещицы тоже есть.

Почему мне нравится история Нэвидсона? Она интересна, необычна, а само оформление книги добавляет ей пространства. Почти пустые страницы, когда по сюжету кругом пустота и ли вертикальный обрывающийся текст, когда рвётся веревка. Чудесные задумки, как мне кажется.
Однако большую ложку дёгтя в текст Дзампано добавляют псевдонаучные главы сквозь которые я продиралась с большим трудом, посматривая "ну сколько же страниц там осталось". К тому же дополнительный "справочный" материал вызывал у меня чувство, что я трачу время впустую. Не знаю, прочитал ли кто-то целиком, к примеру, список того, чего НЕТ в доме?

Почему мне не нравится история Труэнта? Слишком уж много там чернухи. Беспорядочный сэкс, шлюхи, наркотики... Не люблю всё это.

Дом листьев..Дом покидающих. История об истории в истории. Книга о лабиринте, в котором сжигают книгу о лабиринте...
Если меня спросить, о чем она - понятнее обьяснить не смогу. Если меня спросить, хорошая ли она - замру недоуменно, вот как сейчас: задумалась и опять на несколько минут - взгляд в пространство. Если меня спросить, стоит ли ее читать....Не каждому: кто-то вытаращится ("Что за ересь..."), кто-то не сможет спокойно выключать ночник (Ведь когда щелкаешь кнопочкой, начинается темнота, а рука-то еще там, около стены, и кто знает, что случится за тот промежуток, когда ты эту руку возвращаешь к себе).
А я...Я, предпочитающая сюжет форме. Я, со скепсисом и небрежением ругающая современных авторов за потуги на оригинальность. Я, упоротый консерватор, которому нужна стройная последовательность, полное раскрытие характеров и яркие образы...Я проглотила эту книгу за три вечера и дальше глотала бы, потому что все было мало.
Самое запоминающееся - это когда позавчера с зеркальцем в руке крутила книгу вверх-вниз, по диагонали, перелистывала страницы от основного текста к приложениям и обратно и неожиданно поняла, что напрочь заблудилась: закружил-таки лабиринт, та самая ракушка с переливами на форзаце...
А лабиринт сам по себе - это вовсе не монстр, не бестия с когтями, он - черный абсолют, вакуум, который вытаскивает из забредшего туда странника все страхи и обрушивает их ему на голову, а черная пустая бесконечность шлифует для точности передачи. И погибель тебе в лабиринте, если ты уже несешь в себе эту червоточинку саморазрушения. И можешь выбраться, если настроен на победу - насколько покореженным, правда, - это вопрос: страхи так просто не сдаются и трепят тебя до последнего, лишая спокойствия, гармонии и целостности, физической ли, психологической ли - уже не столь важно.
Столько вопросов - и так мало ответов, столько проблем - и ни одного решения. Письма матери к Джонни - как вишенка на торте этой бескрайней отчаянности: у нее свой лабиринт, в котором она бродит с криками "Это был несчастный случай" и "Прости". Найденный выход? Ну от тоже засчитан, потому что плохой ли, хороший, - а выход тем не менее...
Мне до выхода далеко - еще плутать и плутать по темным комнатам и извилистым коридорам..
А вы? Ищите выход? Каков ваш лабиринт?

Сложная книга. Сложная потому, что каждый персонаж здесь живой. Сложная, потому что сюжет скачет, а размышления двух авторов граничат с безумством.
Я не собиралась писать рецензию на эту книгу, потому что её можно охарактеризовать, как «странная, психологически-нестабильная и абсолютно затягивающая». И тем не менее, какой бы интересной она не являлась, я мучилась с ней примерно месяц.
Наткнулась на полке, заинтересовалась корешком и пространными описаниями-отзывами. Я ожидала всё, что угодно, но только не то, что получила в итоге.
Нет смысла расписывать сюжет. Нет смысла говорить о том, что автор действительно приложил неимоверные усилия при создания этой книги.
Но всё же, подтолкнули меня к написанию рецензии вовсе не Карен и Уилл, вовсе не Джонни или Дземпано. Меня подтолкнули письма матери Джонни, которые я проглотила за один вечер, не осознавая, что вместе с ними закончится и книга, как таковая.
Я оставила их напоследок, хотя их следовало прочесть в первую очередь.
Они чем-то задели меня, заставили заново пролистнуть книгу и признаться самой себе, что я вернусь к ней вновь, когда всё уляжется, когда мозг справится со всей той странной атмосферой, в которую я окуналась раз за разом.
Вновь хочется отметить, что персонажи книги чертовски настоящие и живые. В какой-то момент хочется подорваться и полезть в интернеты в поисках упомянутых в книге личностей, ища фамилии, снимки, фильмы, хоть что-то. В какой-то момент начинаешь думать, что всё это и впрямь было. И от этого не жутко, не страшно, а как-то… Нереально.
Почему три, а не пять? Да потому что обещали вовсе не это. От этого остаётся лёгкий привкус недовольства и разочарования. Где же страх? Где экшн? Где хоть что-то, кроме сносок, записей из дневников и попыток не отходить от изложения событий на «Плёнке Нэдвисона».
Хорошая книга. Занимательная. Кропотливо сделанная. Просто не то, что ждёшь, открывая первую страницу. Да и конец разочаровал, если быть до конца откровенной. Всё как-то слишком уж хорошо. А у таких книг не может быть хорошего конца.