Рецензия на книгу

• 

  Аноним13 августа 2025 г.

  Марк Данилевский - Дом Листьев

  Ну что, пора написать отзыв и на эту историю. Эта книга не просто рассказывает - она проникает: в глаза, в уши, в дыхание. У текста есть своя архитектура, температура, плотность. Иногда читаешь - и ощущаешь, как проваливаешься в тёмный коридор, где слова идут по стенам. Это уже не просто чтение, а эксперимент. Странный, тревожный и затягивающий, как сам дом из романа. Пугает? Да. Но, как дурак, идёшь дальше.

  Дом Листьев - книга-квест, где страницы живут по своим законам: текст ползёт по краям, убегает вверх или вниз, закручивается спиралью. Сюжет вязкий, насыщенный аллюзиями и странностями, где реальные и ложные отсылки переплетены так тесно, что их можно отличить друг от друга только кропотливым поиском. Эффект - как у человека, который решил «просто почитать» и внезапно оказался в лабиринте без карты. Половина данных берётся будто из ниоткуда, и ты, как честный исследователь, уже по колено в сомнительных «фактах», а выхода всё нет.

  Первая история - фотограф Уилл Нэвидсон. Детство без тепла, профессия с адреналином в промышленных дозах. Привык быть один на один с опасностью, и так же одинок в собственном разуме. Дом, в который он попадает, подчиняется невидимой топологии Римана: расширяется, сжимается, замыкает внутри, меняет местами воспоминания. И всё же только его жена Карен, сама измотанная этой историей в ноль, смогла вытащить его из лабиринтов - не только физических, но и ментальных. Но трещины в голове Нэвидсона, как плесень в подвале, расползаются по близким, особенно страшно влияя на детей.

  Вторая история - Джонни Труэнт. Женщины, вещества, лишения и боль - и постепенное, но уверенное скатывание в безумие. Тут уже не лабиринт, а спуск в шахту без фонарика. Возможно, болезнь он унаследовал от матери (письма которой появляются в тексте), а довёл себя до края разгульным образом жизни. Его разум - тоже дом, который предаёт: искажает факты, рушит опоры, делает реальность зыбкой. Иногда даже хочется сказать: «Чувак, выходи уже из квартиры, там тоже мир есть» - но он не слышит. Читаешь, и ловишь себя на том, что начинаешь нервно оглядываться.

  Третья история - Зампано, слепой старик, автор комментариев к фильму, которого, возможно, никогда не существовало. Его дом - это комната, из которой он не выходит, и тело, которое уже не служит надёжным проводником в мир. Он жаждет любви и знаний, но остаётся запертым в собственных стенах.

  В книге мне особенно приглянулись и запомнились размышления автора о фото- и видеодокументах: технологии развиваются так быстро, что можно сделать буквально всё и заставить весь мир в это поверить. Ну кому, как не нам, знать это в эпоху нейросетей, которые нарисуют тебе хоть портал в Нарнию, хоть вход в дом, где нет выхода.

  Дом Листьев - книга про безумие, в котором можно заблудиться, как в тёмном коридоре, и про то, что иногда стены внутри нас куда опаснее любых стен снаружи. Данилевский пишет так, что в какой-то момент начинаешь прислушиваться - а вдруг у тебя за шкафом тоже появилась новая дверь? Или, что страшнее, в голове - новое ложное воспоминание.

  6

  1,1K