Claus y Lucas

Жутко. Отвратительно. Невозможно оторваться.
Задаю себе вопрос: если бы я знала насколько мерзкая эта книга, стала бы я её читать? Ответ: нет, не стала бы. Жалею ли, что прочитала? Ответ: нет, нисколечко.
О. Кустова: "А литературные обстоятельства "Толстой Тетради" только назову, не развивая:

• Тема близнецов. Невозможное совершенство живых существ, потому что даже близнецы не дополняют друг друга, а подменяют друг друга — от перестановки букв в имени до перестановки жизней.
• Психоаналитическая тема убийства матери + отца
• Военная тема, воплощённая прямо и опосредовано
• Христианские добродетели и добродетели жизненные
• Тема писательства, творчества и реальностей существования
• Мистификация жизненная и литературная
• Экзистенциальная тема. Одиночество и отстраненность
• Реальность текста и нереальность реальности

Так, я сразу оговорюсь, что сюжет здесь играет для меня роль второстепенную, а то и ещё меньше. Потому что самое важное в "Толстой тетради" - это язык. Упрощённый до предела синтаксис вроде бы призван имитировать детское восприятие, но вкупе с описываемыми событиями он превращает голову ребенка в настоящий инфернальный кошмар.

Другие люди дают нам оплеухи и пинки, мы даже не знаем за что.

От ударов больно, мы плачем.

И всё. Голый скелет, ничего лишнего. Иногда скупые эпитеты, сухие ряды однородных членов, деепричастные обороты. И чем больше ты это читаешь, тем чаще закрадывается подозрение: что-то не так в этом тексте, что-то неправильно, мы не говорим так, мы так не думаем и мы так не пишем - это вообще не по-человечески.
И в этом заключается истинное мастерство.

Конечно же, в трилогии надо бы оставить только «Толстую тетрадь» — без «Доказательства», без «Лжи».

Чтобы не возникали вопросы в духе «а был ли мальчик», «а что же правда» и «кто кого написал».
Потому что иначе оголтелое одиночество перестаёт быть и оголтелым, и одиноким, мальчики-инопланетяне превращаются в старых больных человеков, а пугающая отстранённость становится неловкой сублимацией.

Итак.
Были два брата, была утраченная холёная жизнь и потерянная материнская любовь, а вместе с ней — любовь вообще.
Была война, была антисанитария, была грязь повсюду.
Были извращенцы, были тренировки на выживание и преодоление, было выживание и преодоление.
Была жестокость, были убийства, было извращённое милосердие.
Были разные люди.

Примерно об этом была первая книга.
А остальные две — пыль и болотная тина.

Книга настолько же странная. насколько она легко читается. Только с середины начинаешь понимать, что вообще происходит. Хотя еще в самом начале хотела бросить из-за обилия пошлости и других неприятных сцен. Но осилив себя, оказалось, что градус неадеквата постепенно спадает до умеренного безумия и читать становится значительно интереснее.
В первой части только начинают закрадываться подозрения. У кого кукушка поехала - у тебя или у главных героев/героя? Потом, вроде бы, выясняется, что это персонажу лечиться надо, хотя, после всего прочитанного. ты уже сам не уверен в стабильности своего психического здоровья. А третья часть, снова, все переворачивает с ног на голову.
Там пишут, чтобы понять до конца это произведение нужно читать еще и две другие книги автора. Но делать этого я, конечно, не буду.

"Я отвечаю ей, что пытаюсь писать, как всё было в действительности, но в какой-то момент рассказ становится невыносимым именно в силу своей правдивости, и тогда приходится исправлять".

Сюжет первой части, на первый взгляд, простой. Мать во время войны оставляет двух своих сыновей их бабушке. Которую, кстати, называют ведьмой, потому что она отправила своего мужа и на его могиле спрятала семейные драгоценности. Бабушка внуков вообще не признаёт за родных, называет их "дьявольскими отродьями". Мальчики предоставлены сами себе, они становятся грязными беспризорниками, в городе их боятся, и не зря. Ведь они носят с собой бритву и не боятся её использовать, постоянно ввязываются в драки. Они закаляют свой характер упражнениями, которые сами выдумали. Сами организовывают свою жизнь, быт, зарабатывают деньги, закупаются тёплой одеждой, добывают еду.

Я люблю книги о войне, я люблю книги со сложным сюжетом. Но не настолько закрученным, как здесь. Я сейчас о том, что, когда читала вторую и третью части трилогии, не понимала, что происходит, большую часть времени.

Угнетающая, тяжёлая, несчастливая. В книге ни одного счастливого героя. Ни одного героя, который бы хотел этого самого счастья достичь. Такое чувство, что они прямо-таки упивались своей горечью, злобой и желчью. Именно поэтому так сложно было оценить "Толстую тетрадь".

До того как я взялась за эту книгу, я ничего не слышала о ней. А уже во время прочтения, так уж сложилось, слышала только негативные отзывы. Чем дальше я читала, тем меньше понимала, что происходит, кто ведёт рассказ. Книга мерзкая, отталкивающая. Местами такие моменты заставляют выбросить её из окна. А местами хочется читать дальше и больше. Вторая часть книги ставит под сомнение само существование одного из близнецов. И только мне казалось, что я начала что-то понимать, я сразу же снова теряла нить повествования. Никаких тёплых эмоций - отвращение, потому что в какой-то момент мне стало трудно читать дальше, слова были как будто чем-то смазаны и цеплялись друг за друга. Это неоднозначная книга, и если у вас получится проследить за сюжетом, то вы точно оцените и трагическую историю, и смелые приёмы в речи. Но у меня были накладки с первым пунктов, поэтому я не насладилась чтением.

"Я говорю, что пытаюсь рассказывать свою жизнь, но не получается, не хватает мужества, мне слишком больно. Тогда я начинаю приукрашать, описываю вещи не так, как они происходили, а так, как мне хотелось бы, чтобы они произошли".

Совсем недавно в прокат вышел фильм "Рай", я его пока не посмотрела, но в одном из интервью, А. Кончаловский, говорил о том, что историю о концлагере нельзя показать в цвете. Эта идея мне очень близка.
В каждом читателе живет режиссер, который снимает авторское кино о прочитанном. Мои "фильмы" бывают и цветными, и черно-белыми, и черно-серыми, самыми разными. Повествование А. Кристоф преобразовывалось в моем воображении в картину преимущественно черно-серую. Простота жестокости, или жестокость простоты делали ее такой. Этот совсем не стильный, тусклый черно-серый (а бывает и другой) показывал немое страдание, всеобъемлющее молчаливое несчастье каждого героя книги. На этом сером фоне зло какого-то "Не-Бога", как говорится в книге, просто делало свое дело - заставляло близнецов делать больно себе и другим, чтобы позднее ничего не чувствовать, убивало тех немногих близких им людей... Казалось тут есть место эмоциям лишь одного человека читателя, но периодически мне казалось, что эти черствые сердца начинают биться быстрее. И фильм вдруг становился светло-золотистым, как волосы близнецов, ослепительно-солнечным, ярким, но холодным. Все представало в новом цвете, когда появлялась надежда на прекращение страданий, на новую жизнь, когда появлялась мать близнецов с ребенком на руках, их отец, когда Антония привезла Клауса к своим родителям и т.д. Но эта ослепительно-солнечная картинка кратковременна, и являлась предзнаменованием новых, более страшных бед.
Есть книги, которые читаешь просто потому, что чувствуешь необъяснимую потребность проскользить глазами по всем этим строчкам. Такой книге не задаешь вопросов, ее не будешь рекомендовать. "Толстая тетрадь", на самом деле, ужасна, но она оказалась той, книгой, которою мне было важно просто прочитать.

Худшая книга сентября, да и вообще одна из худших в этом году. Не хочу рассказывать сюжет, только скажу, что книга состоит из трёх частей, и каждая следующая часть меняет ваш взгляд на происходящее. Время в книге так быстро меняется, что просто не успеваешь за ним следить. Да и вообще каждую страницу начинаешь сомневаться, понимаешь ли ты, что на самом деле происходит.

Если не затрагивать сюжетную линию, то в книге можно встретить такое (это не спойлеры, а просто предупреждения, что же вас ожидает): взрослый парень, сосущий молоко у недавно родившей молодой женщины, дети, которые меняют подгузники больной бабушке, полируют кости мёртвой матери, чтобы сделать из них её скелет и подвесить под потолком, женщина, совокупляющаяся с собакой, дети писают офицеру на лицо, потому что он попросил. Что я вообще только что прочитала? Абсурд, написанный липким, неприятным языком. Примитивные предложения, которые, по идее, должны передавать речь и сознание ребенка, но это всё слишком неправдоподобно. Сплошная грязь, а не книга.
Куча пошлых сцен, которые там совсем не к месту. Они были бы более уместны в книгах, например, Паланика, где всегда царит соответствующая атмосфера. Но тут я не могу принять взрослую женщину, сосущую члены маленьких мальчиков.
События в романе происходят на фоне Второй мировой войны, но порой кажется, что это вообще не так важно. Людям не нужны войны или какие-то беды, чтобы вести себя жестоко. А иногда при прочтении казалось, что герои романа вообще не люди. Вот и все, что мне хотелось сказать о книге.
И кстати, имя автора — не какая-то неудачная пародия на Агату Кристи (как показалось мне), её на самом деле так зовут

Неоднозначные отзывы (от "фу, какая мерзость, меня стошнило" до "вау! это круто!") долгое время не позволяли взяться за прочтение. Ну что я могу сказать-ничего страшного, отвратительного и вызывающего рвотные позывы я там не увидела. Да, некоторые физиологические подробности вызывают неприязнь, но не более. В книге описана жизнь двух мальчиков, отправленных пережидать ужасы войны к бабушке в деревню. Под присмотром жесткой бабушки они начинают оттачивать свои умения и новые навыки. Вообще, на мой взгляд, самое интересное здесь-второстепенные персонажи: больная девочка,мужчина, который не мог спать, старый кюре. Их жизнь, описанная буквально парой слов захватывает сразу же и невольно ждешь, когда, когда автор упомянет про них еще раз.

Я записывала мысли по ходу чтения книги, эмоций и вопросов было много, хотя после каждой части они менялись. Но все же решила оставить их как отклик на каждую из частей.
Возможны некоторые спойлеры, хотя как могла старалась обойтись без них.
Часть первая.
Что-то по этой книге у меня больше вопросов, чем ответов получилось. Нет, книга понравилась, читать хотелось, но все же она посвящена роману. Специально не называются "имена", т.е. страны, национальности. А вот мне было бы непонятно, что речь идет о Венгрии, если бы не аннотация. А я люблю в книгах эту реальную составляющую. Может быть даже обращаю на нее больше внимания, чем на художественный сюжет. И тут у меня тоже возникает какое-то чувство протеста. Значит, немцы к венграм относились очень хорошо, особо никаких ограничений не было (ну, если вспомнить, что венгры их активно поддерживали, то в принципе это понятно). Евреев только перестреляли, а так все нормально было. А вот русские пришли, и начался кошмар-кошмар. Например, в школу стали насильно загонять, представляете? Обязательное детское образование, ужас, правда? Ряд отрицательных сторон, конечно, был. Но тут как-то немецкая оккупация выглядит куда более дружелюбной, чем русская. Ну, да ладно, попытаемся оставить политику в покое.
Перейдем непосредственно к мальчикам. Т.е., как и свойственно детям, этот поступок матери они посчитали предательством? Она перевезла их туда, где более безопасно, посылала вещи и деньги, ее письмо они носили на себе. И тут же полное ее неприятие? И кое-что в конце будто бы специально подтверждает справедливость оценки мальчиков. Кстати, ммм, а эта их неожиданная страсть к анатомии, ее чем объяснить? Чувством собственничества, ностальгией или удовлетворением? Или попытка подчеркнуть некоторую их извращенность?
А чем не угодил отец? Тем, что исчез на какое-то время? Или именно в военные годы оба родителя должны были быть с мальчиками? Или вспомнили попытку их довоенного разлучения?
Еще в минусы отправлю перебор с сексуальными извращениями. Вдвойне странно, что это минует мальчиков.
Если пробежаться по тексту, я бы сказала, поведение близнецов жестокое, но справедливое. Нет, конечно, они были чересчур суровы, не давали права на ошибку, но в целом просто так они не старались никому причинить вред. Концовка жесткая, неожиданная и ... совсем неожиданная в плане не отца, а именно братьев. Подумала, и решила, что мальчики устроили себе очередное испытание.
Часть вторая.
Пребывая в некотором шоке после окончания первой части, приступила ко второй. Основной принцип разумной жестокости соблюдался, потом меня насторожил уход Ясмины. Лукас пытался уговорить Матиаса, что им вдвоем будет лучше. Но ведь он сам пережил предательство матери, какие же тут уговоры могли подействовать. И вот, кстати, Матиас выбирает другой путь, он отметает месть и жестокость, отметает изоляцию, у него свои испытания. Но быть одному тяжелее, чем с братом. Однажды мальчик ломается, слишком глубоки комплексы. А вот и долгожданная встреча братьев, гм, должна быть встреча, где она, автор, что твориться? Кто из нас сошел с ума? О, Боже, ну и нагородили. Срочно к третьей части и разбираться с этим. Кажется, меня коварно провели!
Часть третья.
Фууух, выдохнули. Меня, конечно, обвели вокруг пальца, но эта история очень реалистична, все вполне могло быть так. И особой жестокости нет, просто такова воля случая. Жаль, опять слабая привязка к датам, не очень ясно, сколько проходит времени между крупными событиями. Вот почему приемная мать не интересовалась судьбой второго ребенка? Совсем некогда было? Не хотела, чтобы что-то узнал первый? Как-то нелогично все-же. Она могла хотя бы вести переписку. И потом, после бомбежки, они что, списки только мертвых составляли? А живых, с их адресами? Это, конечно, не Германия с их педантичностью, но все-таки?
А вообще здорово, здорово книга получилась.