房思琪的初恋乐园

Продолжаю свое знакомство с литературой о насилии над детьми. Не удивительно, что она оказывается невероятно тяжелой, трагичной, вызывающей ярость и злость на конкретных людей (не показываем пальцем, Ли Гохуа) и несправедливость жизни, печаль от безысходности и беззащитности детей.

У меня пока не такая уж длинная галерея имен в списке детских насильников, но экземпляр из этой книги занимает в ней лидирующую позицию. Самое удивительное, что нет ощущения демонизации персонажа, хотя раскаивания не чувствуется, а столько лжи, сколько от этого учителя, вряд ли часто услышишь! В общем, это не тот вариант, когда можно очароваться персонажем и начать сомневаться, что же происходит на самом деле, как в Лолите .

Повествование здесь от третьего лица, при этом есть возможность заглянуть в голову ко всем участникам событий и сложить полную картинку происходящего.

Мне всегда так невероятно печально понимать, что, каким бы простым выход ни казался, ребенку невероятно трудно это увидеть и уйти из-под влияния насильника. В "Райском саду первой любви" все еще и отягощается невероятным уровнем почтения (свойственным всем азиатским странам, насколько я понимаю), которое Фан Сыци испытывает к учителю еще до того, как их "отношения" начинаются. Не думаю, что когда-нибудь забуду ужас, обуявший меня в момент, когда девочка боялась, что разочарует своего насильника.

Как бы хотелось, чтобы все понимали, что

и насильник никогда не имел прав совершать то, что сделал. Его не нужно оправдывать!

В общем-то не ясно, что писать и как оценивать историю. Будет больно. Будет противно. Будет грустно. Ну это ясно и так. Книга хорошо написана, она о действительно серьезных проблемах. Но советовать ее? Читать стоит только на свой страх и риск.

PS: Мне все еще чрезвычайно тяжело запоминать азиатские имена и ориентироваться в персонажах, так что таким же непривычным, как я, возможно, тоже будет сложновато.

Это книга-исповедь. Как чувствовала себя Лолита, ненавидя своего насильника и снова приходя к нему. Почему молчала столько лет и никому не признавалась.

Тайваньской девочке Фан Сыци было всего 12 лет. Она была очень красивая, умная, начитанная девочка. Сесед-учитель, старше девочки на 37 лет, женатый, его дочь младьше девочки всего на 2 года, под предлогом помощи в написании сочинений сначала подружился с Фан Сыци и ее подружкой, а потом, в том же самом доме, где жила девочка с родителями, только этажом ниже, без стыда, страха и ещё каких-то чувств, сделал то, что сделал. И будет делать, пока девочка не тронется рассудком. Пока её душа не отделиться о тела.

И если уж сравнивать Лолиту и Райский сад, то Гумберт Гумберт по сравнению с учителем Ли Гохуа просто душка. Гумберт искренне любил свою Лолиту. Извращенной, запретной любовью, но любил и заботился. А учитель просто страшный, мерзкий, порочный, ужасный человек. У него нет ни любви, ни эмпатии. И эта девочка у него не единственная.

Описания без прикрас. Физиологичны. Все органы и выделения названы своими именами. От этого ещё острее и больнее. И по-китайски философично, поэтично и иносказательно.

Вообще, Фан Сыци пыталась сказать родным и близким. Намеками, не называя имен. Но натыкалась только на осуждение жертвы. И потому больше не пыталась.

Как так? До каких пор это будет продолжаться? В каком мире, при какой власти это закончится?

"Райский сад первой любви Фан Сыци" - книга, занявшая первое место в годовом списке лучших книг 2018 года по версии сайта Douban. Роман тайваньской писательницы Линь Ихань примечателен тем, что он поднимает такую запретную и постыдную тему как сексуальное домогательство. Волна MeToo дошла и до Азии, но в отличии от западных стран, рассказать о таком означает поставить под удар семью, потерять не только свое лицо, но и сорвать его с самых близких людей. Поэтому все замалчивается, правда не выходит наружу ни через 10 ни через 20 лет. Поговаривают что роман автобиографичен, писательница покончила собой почти сразу после выхода книги в свет. Сказать, что данное произведение произвело фурор в китайском обществе, это ни сказать ничего. Кто-то хвалил книгу за ее реалистичность, кто-то искал опечатки и пытался всячески ее очернить.

Фан Сыци - ученица средней школы, Ли Гохуа - учитель литературы намного старше. Его семья поселяется неподалеку, он быстро становится другом семьи Фан и предлагает свои услуги в качестве репетитора. Бесплатно. Во время одного из занятий у него дома, Ли Гохуа растлевает Сыци. Это становится началом конца. Ей 13, ему 50. Встречи становятся регулярными. Ли Гохуа искусно манипулирует девочкой, говорит, что любит ее и сокрушается почему же не встретил раньше. А его коронный аргумент: "Потому что ты очень красивая". Сыци верит и называет его "Учитель", даже когда у нее закрадываются сомнения, она убеждает себя в том, что она не права и учитель хороший человек. Прижимая ее к кровати и срывая одежду он показывает ей свою любовь, а все потому что она "слишком красива".

Все больше углубляясь в произведение, понимаешь, что Сыци далеко не первая жертва. Учитель растлевает девочек вот уже 20 лет. Он искусен, осторожен. У него есть специальная квартира в Тайбее, он дарит девочкам телефоны для связи. Если же у его "любви" портится характер или она просто перестает его устраивать, он ее бросает и находит новую жертву. Ведь он учитель, он пользуется авторитетом. Несовершеннолетней девушке никто не поверит, ее в буквальном смысле закидают камнями и сведут в могилу.

В одном из эпизодов, Ли Гохуа вместе с другими учителями отправляется в Сингапур, и они тут же идут в квартал красных фонарей. Кто-то хочет развлечься так, как никогда не будет с женой, но Ли Гохуа не такой. Он находит себе китаянку, пятнадцатилетнюю. И пока он утоляет свой аппетит, он думает о Сыци, о том что с ней сделает, когда вернется.

Произведение тяжелое не только из-за темы, но и из-за языка. Не все диалоги обрамлены соответствующей пунктуацией, некоторые идут в виде продолжения предложения. И это угнетает. Возникает чувство что обращаются к тебе, что ты невольный свидетель сцен в которые не можешь вмешаться. Все действия до боли реалистичны и это пугает. Упоминание Достоевского в начале, правда, напугало меня чуточку больше.

Я продолжаю надеяться, что издательства начнут переводить непартийную литературу и будут делать это не как Fanzon. Но пока это остается мечтами, а я совмещаю приятное с полезным и продолжаю тренировать свои навыки чтения на китайском и наслаждаюсь произведениями, которые еще не скоро переведут, если переведут вообще.

Я не думала, что эти 200 с небольшим страниц книги станут таким тяжким грузом для меня. Да, произведение по объему небольшое, но сколько в нем уместилось боли и горечи. История, описанная в книге, происходит в Китае, но может случиться вполне в любом уголке земного шара. К сожалению, даже с каждой из нас.

Осуждать жертву насилия, мол, сама она в этом виновата - это отнюдь не ново в нашем обществе. Широкий резонанс в свое время вызвала история Маргариты Грачевой, но еще больший, пожалуй, отклик вызвало решение ЕСПЧ о том, что Маргарита должна получить выплаты от государства. Это создало эффект разорвавшейся бомбы в комментариях на многочисленных новостных сайтах и пабликах. И, наверно, большая часть обвиняла девушку в том, что это она спровоцировала мужа и не заслуживает таких денег. Думаю, что история Фан Сыци точно так же разделила бы российский лагерь надвое, где одни бы утверждали, что учитель просто не устоял от соблазна маленькой девочки.

Политика и нравственное воспитание Китая построены таким образом, что виновата всегда женщина. И донести мысль о том, что мужчина первый пошел на контакт, просто нельзя. Неважно, с девушкой или женщиной какого возраста это случилось, это всегда говорит о ее несмываемом позоре, что жертва даже просто не может признаться в совершенном насилии и остается наедине со своей проблемой. Учитель - это абьюзер и манипулятор, он ловко манипулирует чувствами и настраивает неокрепшие умы девочек таким образом, чтобы они беспрекословно ему верили и подчинялись. И вот уже кажется, что эти унизительные отношения - это не что иное, как любовь. После осквернения мужчины все равно отвернутся, а он тут, рядом, любит и заботиться. И некоторые настолько привыкали к этому абьюзу, что не могли потом вернуться к нормальной жизни, даже если все связи с Учителем уже были порваны.

Грустно, что именно так сложилась судьба Фан Сыци. И самое страшное, что не она сама решила такую судьбу. Не она загубила свой талант, свою любознательность и свой ум. А еще страшно, что наше общество до сих пор оправдывает маньяков и насильников, считая, что женщина и только она виновата в таких историях.

Я читала книгу в новогодние праздники, но слишком мрачный оказался текст для этого светлого времени. И очень неуместной она была именно в это светлое время, но бросить я ее не могла.

Об авторе данной книги мне ранее никогда не доводилось слышать. Впрочем, более и не придётся. - это первая и последняя книга Ихань Линь.

Вы когда-нибудь задумывались о том, как взрослеют дети? Безусловно, всем нам известна физиология человека и этапы психического развития, но я не об этом.... Что по- настоящему заставляет детей подняться на новый уровень в глазах общества и в их собственных?.... Я нет, но эта книга заставила меня. Кажется, я тоже поднялась на новый уровень сознания после прочтения этих слов:

Когда дети видят этюды о жизни взрослых (и я говорю не только о родительских сценариях) них формируется эмпатическая связь с видимым происходящим: они так же испытывают боль, страх, смущение или стыд (в общем, полный спектр). А затем сохраняют эту информацию в своём маленьком мирке. ... Это кажется логичным и мы, взрослые, обладая той же функцией, должны проецировать на детей этот скрипт поведения... Но помним ли мы об этом? Не скрыто ли в бессознательном это знание?

Сюжет не линейный. В начале автор знакомит читателей с двумя девочками (Итин и Сыци) и их родителями, показывая их тесную дружбу, вскользь упоминая некоего учителя и соседей. Повзрослев, героини отправляются в другой город на учёбу и дружбе девочек наступает фактический конец. Читатель узнает что Сыци некоторое время где-то пропадает и в момент, когда Итин находится на уроке, ей поступает звонок из полиции. Она прибывает на место происшествия (так скажем) и узнает что подруга сошла с ума. Уже будучи в их с Сыци доме, она заходит в комнату подруги и обнаруживает дневник. И уже с этого момента читатель узнает, что учитель оказывается злостным хулиганом... Далее автор рассказывает о жизни девочек, уже значительно подробнее и читатель не только узнает что учитель насильник, но и видит собственными глазами.

Если говорить о стилистике произведения, то она довольно проста, с классикой сравнить не получится. Но читать вполне комфортно и сразу все становится понятно. Ну и в простоте, как говорится, истину виднее. Однако у этой медали есть и другая сторона - серьёзность языка, вернее, за простыми словами стоит тяжёлая смысловая артиллерия. В тоже время, местами текст наполнен лёгкими сравнениями в азиатской стиле. Это интересно.

Все герои показанной нам истории не являются полноценно прописанными, но мы узнаем об одних героях как бы из мыслей и уст других. Я могу это списать на авторскую задумку: чем меньше мы проникаемся видимыми качествами героев, тем лучше видим смысл сюжета и погружается в их внутренний мир. Но такого моё мнение, ибо, каким то чудом, в детальном описании героев не было особой обходимости. Это магия, но лично мне было достаточно жизнеописания героев, что б я уже схватилась за голову.

Мне бы хотелось уделить внимание взаимоотношениям подружек. С детства они были довольно близки,что называется "идейные близнецы". Их можно вообще назвать уникальными. Но когда Итин узнала о происходящем Сыци, то отношения между ними обрастают тонкой коркой льда. Если задуматься, как часто мы фактически знаем и наблюдаем насилие? Это скрытое от нас действие и, как правило, человеку (жертве насилия) приходится справляться собственными силами. Вероятно, автор таким образом усилил всю негативную сторону этого вопроса, дабы показать читателю насколько важно слышать и видеть душой своих близких и друзей. По-настоящему видеть! Если не начать осознанно подходить к этому вопросу, то велика вероятность что будет слишком поздно, когда мы увидим результат нашей холодности к ближнему. Все люди разные и мало кто будет кричать о своих проблемах, но они будут сознательно или нет подавать сигналы "SOS", наша задача держать свой приемник в рабочем состоянии. Иными словами наша душа должна быть открыта, наша интуиция должна видеть и чувствовать, и знать что близкие наши в беде. Это то, к чему надо стремиться.

Отношения с матерью практически не описаны автором, но из приведённого мною ниже отрывка, можно кое-что и понять:

Отношения Сыци и учителя даже вспоминать неприятно, не то что бы описывать. Более чем взрослый мужчина использует девочку, не достигшую не то что бы совершеннолетия, а все ещё носящую белые носочки и трусики с бантиком. Это сочетание не просто невинности, а нежного пушка неоперившегося цыплёнка, лежащим рядом со старым поношенным башмаком. Это солнечный лучик бегущий по зелёной травке и натыкающийся на шершавую стену давно построенного здания! Это разбитая вдребезги хрустальная ваза... Отношение сознательной личности учителя к девочке можно описать так: систематическое обливание помоями растущего цветка, который лишь заблагоухает на фоне грязи и нальётся цветом и зрелостью. Интересно, состоялось бы такое "сексуально воспитание" учителем, если бы родители первыми сказали свое важное слово? Я думаю нет. Думаю трижды нет.

Дети не знают всей полноты обманных представлений взрослых. Они лишь чувствуют несоответствие слов взрослого и испытываемых ими самим чувств и телесных ощущений. Но они пытаются, пытаются понять... Но из-за нехватки опыта и знаний могут очень сильно заблуждаться. Как Сыци, которая слышала что учитель её любит, и пробовала полюбить его в ответ. Ведь у неё такое высокое понятие о "любви"!.... Было, пока не не наступила пора увидеть в себе "скисший суп" и "розу и лилию, засиженных мухами."

На самом деле в книге много различных линий взаимоотношений между героями, но они меня не затронули.

Самое прекрасно время - это детство. Счастливая пора: вера в добро, чистая любовь, доверие и наивность Наивность не в понимании закомплексованного взрослого, а в аспекте первородного чувства естественности и открытости души. И в самом начале автор показывает эти прелестные чувства и мысли, но недолго. Взрослому это может показаться банальным и глупым, но нам жизненно важно не забывать факт - если мы очерствели, то в детях эта чувственность есть! По мере взросления человек примеряет на себя шкуру коллективного сознания и срастается с нею, деформируясь как умственно так и душевно. Что бы человек вспомнил о своей истиной роли в этом мире, крайне полезно выпускать в мир такие книги - они будоражат нас, пугают, заставляют вспомнить ушедшие в слепую зону знания.

_________________________

Сюжет определённо тяжёлый и одним махом его не осилишь. А моё отношение к книге, как ни странно, проявилось не в эмпатии к героям и проживанию их жизней, а в восприятии ситуации в целом. Книга заставляет задуматься.

В этой книге рассказывается о жизни молодой девушки Фан Си-чи, которая подверглась изнасилованию и сексуальному насилию со стороны учителя начальной школы Лю Го-хуа, живущего по соседству с ней. На протяжении многих лет она продолжает встречаться с ним. Лишь по прошествии времени она (как мне кажется) поняла, что с ней обращались как с секс-игрушкой, но не могла избавиться от чувства вины и начать новую жизнь.
На протяжении всей книги автор затрагивает многие важные социальные проблемы, особенно на Тайване и в странах Азии. Во-первых, табу на секс и половое воспитание.Когда Фан Си-Чи и ее лучшая подруга Лю И-тин задавали вопросы о сексе или шутили о сексе, взрослые либо быстро переключают тему, либо делают выговор.

В книге также показано, что все мы являемся виновниками социальных проблем. Общество часто быстро обвиняет женщин-жертв сексуального насилия и изнасилования, не понимая контекста. Молодожены Сюй И-вэнь подвергается насилию со стороны своего мужа, всякий раз, когда он пьян. Несмотря на то, что все соседи знают об этом, они предпочитают хранить молчание, потому что это дело других людей. Следовательно, социальные проблемы продолжают возникать из прошлого до сих пор, потому что всем нам нравится быть сторонними наблюдателями.

В целом, эта книга - шедевр. Не поставила ей 5 звезд лишь потому, что я не смогла понять скрытый смысл каждого слова и предложения. Всё-таки китайский язык в переводе сохраняет особенности, но в моей голове пронеслось много лирических предложений и символики.

Слава Богу, что во время чтения я не знала, что роман автобиографичен. И так было тяжело, а почитав об авторе после окончания книги, так вообще...
Роман вдохновлен реальной историей автора, пережившего несколько психических срывов после романа со своим учителем в старшей школе. К сожалению, недостаточно доказательств, чтобы посадить виновного в тюрьму.

Возьму на себя смелость и порекомендую этот роман думающему читателю.
Пусть эта книга, как и Кейт Элизабет Расселл - Моя тёмная Ванесса , продолжают распространять важную правду по всему миру.

Не стала я оценивать эту книгу, просто не хочу. Мне она читалась как документальный роман, а я, увы и ах, не люблю документальные романы. Но даже не это. Я давилась этой историей. И потому, что она реально жуткая, и потому, что "основана на реальных событиях", и потому что единственные действующие лица здесь - это насильники и жертвы. Противостояния нет. Главную жертву неслучайно то и дело сравнивают с овечкой - она добровольно идет на заклание. И не только она - сотни, десятки сотен девушек поступают так же. В одной и той же школе. Их жестко насилуют женатые учителя - они продолжают их любить, превозносить, слушаться. И вот именно это для меня, хоть убей, непонятно. Возможно, потому что разные миры обитания. Возможно, азиатские девушки все сплошь такие. Но в это как-то мало верится. В конце концов, если история стала общественным достоянием, значит, кто-то встал и высказался. Значит, кто-то поплыл против течения, начал противостоять, бороться и в итоге победил. А то, что между этими душераздирающими сценами воткнута "высокая литература" еще больше убивает.
Мне не понравилась манера изложения, стиль повествования. Было ощущение, что автор взяла все, что имела и смешала в один неудобоваримый ком, такой сбивчивый, перескакивающий на одно и другое поток сознания. Поток сознания, в котором есть нектар, помои, высокое, низкое, глупое, умное, смешное, страшное, черное, белое. И то, что получилось в итоге, практически невозможно переварить.
Это не ханжеская позиция, уточняю. Про насилие, уверена, нужно писать, необходимо давать понять обществу, насколько это страшно. Но, по моему мнению, не так, как это сделано здесь.
А еще мне совсем непонятно вот что: Итин и Сыци подруги, которые словно "сиамские близнецы". И когда с одной подругой происходят метаморфозы - вторая их не видит, не чувствует, не задает вопросов. Как? Есть множество деталей, которые неизбежно вылезают и на которые нельзя не обратить внимание. Причем, подруга не просто "какая-то там", а вроде как верная, преданная и настоящая. По крайней мере, она сама так думает. Хотя, если составить ее психологический портрет, основанный, в основном, на одной очень говорящей сцене ближе к финалу, вопросы к чистоте ее дружбы тоже возникают...

В некоторых случаях будто бы нет и малейшей возможности на другой исход, просто не могло быть иначе, не могло. Как с Иэном Кёртисом (я посмотрела «Контроль») или Сыци в «Райском саду первой любви». Как будто помощь бы и не помогла, понимаете? Это не про «недосмотрели».

Роман для меня про единственно возможный способ существования (конкретно случае Сыци). Она будто не могла сказать/пожаловаться/сбежать «Она могла перестать ходить к учителю/могла сбежать в другой город/она могла что угодно». Не_мог-ла.

Язык азиатской литературы – прекрасный язык, и он душит вот этой предопределенностью (и это при том, что я не верю в судьбу, но не знаю как сформулировать иначе). Я имею право говорить о неотвратимости, здесь сделаю пометку.

Как будто бывает, что не может быть иначе, нет шанса на спасение. Я отдаю себе отчет, что это абсолютно отвратительное суждение, учитывая, что речь идет о жизнях людей. Линь Ихань – автор своего собственного «Сада» –совершила самоубийство, а ее героиня потеряла рассудок. Я будто утверждаю, что чужую жизнь нельзя спасти и бороться за нее не нужно. Но я не про это АБСОЛЮТНО.

Я проецирую «неотвратимость» на себя, про себя говорю, что временами не может быть иначе. Слова в книге – то, что я сама не могу артикулировать. Я чувствую неотвратимость сама, поэтому и нахожу ее в «Саду».
Со мной не случалось подобного насилия, про себя я говорю о другом, но, опять же, вообще не в содержании проблемы суть, а в чувстве. Это как будто просыпаешься, и чувствуешь отвратительную липкость в голове, как будто под водой, сразу, с первых секунд ясно, что будет «плохой» день, и это каждый день.
Я не утверждаю, что мои ощущения хотя бы на йоту близки к ощущениям человека, пережившего подобное, здесь алерт и тысяча восклицательных знаков.
Надеюсь, что сто моих оговорок не станут преградой для понимания моего [что хотел сказать автор этой заметки].

Я прочитала за день-ночь. Это одно и самых красивых (по слогу и конструкции) произведений, которые я видела.