Дом имён

Я не ожидала. Я в раздрае. Я поражена. ⠀ ⠀
⠀
Читала я книги Тойбина, которые почти не трогали меня - они проходили мимо, задавливая меня только хайпом или экранизацией. ⠀ ⠀
⠀
Но здесь. Здесь все по другому - тяжелее, глубже, трагичнее. Когда один поступок ведёт за собой цепь ужасных последствий; когда месть может помочь, но больше навредить; когда ты теряешь все из-за одного опрометчивого поступка; когда близкие люди отворачиваются, даже не пытаясь выслушать; когда смерть окружает все. ⠀ ⠀
⠀
Каждое повествование - будь то от лица Клитемнестры, Ореста или Электры - ведётся разным слогом. То читается более возвышено (это Клитемнестра), то более приземлённо (Орест) или очень понятливо (Электра).
⠀ ⠀
По мере прочтения у меня менялось восприятие героев - от жалости до ненависти, от понимая к осуждению, от страха до возмездия. Миф в изложении Тойбина - это когда происходящее разворачивается на глазах читающего и трансформируется каждую минуту, не воспринимается как мифология и даже может перекладываться на современность. ⠀ ⠀
⠀
Роман очень сильный, мне даже трудно его с чем-то сравнить - он самобытный. Если вы не боитесь сложного текста, если хотите чего-то большего, чем обычно, если любите мифы, но не удивитесь отсутствию богов, то «Дом имён» будет отличным противодействием всему, что вы читали раньше.

Действие романа происходит непонятно в каком древнем и непонятно в какой приморской стране. Это из пояснений видно, что история времен троянской войны - римейк трагедии Эсхила. (Софокл, Гомер, Еврипид и Фридрих Энгельс тоже высказывались, но кто же сейчас такое читает...) В основе - миф о царе Агамемноне и Клитемнесетре и троих их детях. Такая семья.
Повествование ведётся от лица мамы, сына и дочки. Точки зрения на одни и те же события не совпадают. Не поленившись, я пробежала глазами эту историю в книге Н.А.Куна "Легенды и мифы Древней Греции". Пять страничек, всё по делу. Совпадает только в общих чертах. Про роман отца семейства с провидицей Кассандрой совсем скуповато. С мотивацией и деталями знакомит уже Колм Тойбин.
Девять лет греки осаждали Трою, на десятый вернулись домой в Микены, это около 1180 года до нашей эры. А по повествованию не подумаешь - если бы не постоянное упоминание абстрактного "боги", которых все слушаются, ни за что бы не догадалась.
Спойлерить не буду, потому что к прочтению советую. Идеально, конечно, читать и первоисточники тоже, но это для особо упертых, а я аудиокниг "Иван Литвинов читает Софокла" не нашла. Начитка Ивана, к слову, выше всяких похвал, как обычно.

Не знаю, будет ли жанр вольной интерпретации древних мифов популярным, но мне книга пришлась по душе. Несмотря на описания жестокости, на некоторое искажение судеб главных героев в финале книги...

В день рождения живой легенды современной ирландской литературы писателя, журналиста и литературного критика Колма Тойбина захотелось написать о его романе. И это будет не великолепный, нежный, грустный и терапевтичный «Бруклин» и не не менее прекрасная «Нора Вебстер», а пронзительный, полный крови, боли и страха «Дом имен».

У Тойбина есть удивительное свойство - даже если он рассказывает всем уже давно известную историю, эта история превращается в серьезный разговор об нашей с вами актуальности. Ну что особенного взять набивший в культуре оскомину мифы о Клитемнестре, Электре, Оресте и Агамемноне? Кто уже только не использовал эту античную трагедию. Но дело как раз в том, что Тойбин говорит не про античность, а про сочащуюся кровью современность. Тойбин рассказывает невероятную историю про то, что не просто каждое преступление несет за собой наказание, но и каждый поступок рождает лавину последствий. И в то же время это история про одиночество и тот ужас, которое оно порождает. А что еще нужно для настоящей литературы?

Не знаю, началось хорошо, а что в итоге - я не очень поняла. Вообще мне нравится, когда переосмысливают мифы или берут их основу и из нее плетут что-то новое свое. Но здесь мы как-то с автором не очень сошлись.
В основу взяты мифы об Агамемноне, его жене Клитемнестре и их детях Ифигении, Электре и Оресте. Повествование вроде бы и переходит от одного к другому, но по факту, слышнее и ярче всех остается Клитемнестра, детки явно остались в ее тени. Но даже эта яркость (кроме первой главы, она, наверное, лучшая в книге) - какая-то приглушенная, все за какими-то недомолвками и догадками. И даже горы трупов какие-то мутные.
К языку претензий нет, но вот ни с персонажами, ни с сюжетом у меня не сложилось. Так и не поняла, к чему и о чем и про что все это было. Разве что про то, как удобно было бы прикрывать ревнующими грозными богами обычные человеческие слабости и распри? ))
Кстати, забавно - несмотря на то, что (по моим ощущениям) ставка сделана именно на женские персонажи, об изначальной "виновнице" всей этой кутерьмы говорится просто "боги велели". То, что это была Артемида (согласно мифам), аккуратно умолчали) Автор довольно методично "вырезал" главную составляющую мифов, везде упоминая их исключительно как неопределенное "боги", "богам" и тд, без имен. В его доме имена есть только у людей)

У меня в этом году, видимо, внутренний запрос на разбор  древних сомнительных личностей и того, что они набедокурили.  В этот раз это асоциальная семья, которой не жилось нормально потому, что не проработали (в силу понятных причин) свои детские и взрослые травмы.

Начну с того, что я читала книги, написанных авторами прошлых веков и поэтому ни на секунду не поверила, что передо мною люди  из седой древности. В тех книгах чувствовалось, что у людей другой менталитет, ценности, побудительные мотивы. В этой книге все выглядит очень современно и это для меня были мои современники в исторических декорациях. Может быть поэтому у меня нет "скидок" на "вот боги так сказали" и все такое прочее. Чисто субъективно.

Начнем с того, что книга очень неоднородна по настроению. И это не минус, а  сделано специально, как мне кажется. Кульминация у нас в самом начале и поэтому первая глава самая эмоционально наполненная, события бьют ключом, накал страстей зашкаливает. Мы видим трагедию на пике. Вот все было поправимл и вот - всё сломано. А остальные главы - это уже описание того, как "падают камни" и как пыль оседает "потом", как последствия того  самого пика.

Все начинается с главы семьи, который вопреки многочисленным акцентам автора на его подвигах и властности, передо мною лично предстает как человек, который думал какими угодно органами, но не головой.  И если убийство родного ребенка можно повесить на волю богов, то абсолютно беспечное и доверчивое поведение после возвращения на родную землю ничем иным  кроме как тупостью объяснить нельзя.  Знать, что жена ненавидит тебя за  убийство родного ребенка , приперется с любовницей, поселить рядом ,  а потом остаться с женой наедине, видя ее радушие и спокойствие. У меня глаза на лоб вылезали, когда я это читала. Тупой болван, уж простите мой русский. Но как иначе его назвать?! Помогла ли бы ему настороженность это другой вопрос, но как-то не вяжется тот характер, который хочет навязать автор (силу и бесстрашие) с фактическим поведением данного героя. Скажу честно, его не жаль вообще.  В отличии от его дочери, которую предали самые родные люди.

Теперь перейдем к матери семейства. Вот она очень неоднозначный персонаж. Автор ее сделал немного дурой, и, наверное, это его авторский фирменный стиль - показывать человека абсолютным дураком, а потом прямым текстом писать "но она не дура, типа прикидывается". Ну да, ясно-понятно.

Так вот, о Клитемнестре. Ее можно понять, если уж на то пошло. Не разводится же, в самом деле.  Лучше прикокнуть и жить дальше. Но немножко не рассчитала , месть глаза застелила . В итоге окончательно доломала то, что еще могло как-то уцелеть. Дети враги, любовник мразь и извращенец,  поданные ненавидят. Единственная радость - совесть не мучит вообще. Красной нитью у нас еще проходит отказ от богов. Начало неверия, так сказать. И вот в первой главе есть очень яркие цитаты, которые в принципе характерны для человека , с которым  случилась трагедия и  он не может понять как такое мог допустить Бог. Не буду приводить их здесь и спойлерить, так как они достойны того, чтобы почитать хотя бы первую главу и  оценить лично психологизм и трагизм внутреннего конфликта, противостояние веры и боли, слома.

Первая глава не отпускает, пока не дочитаешь полностью.  А вот дальше все идет медленно, печально и как то странно. Орест никакой, как и папаша. Сначала его жаль, как и остальных мальчишек. Потом автор его делает вне возраста, что ли. И ты уже не понимаешь  что же это там с ними происходит. Вот эта жизнь со старухой очень интересная часть, но абсолютно непонятная, если честно.  Мы вообще не видим мира вокруг, что где происходит, почему все так. Отношений, настроений, характеров, причин...Только отрывочно... Зыбко. Но надо отдать должное - три смерти подряд меня зацепили даже больше, чем самая первая. И сам этот эпизод жизни там и тогда всех троих, с собакой - что то в нем такое было. Щемящее.

Дальше Орест как тень себя. Без личности.  Как будто бездушный слепок отца и матери, который способен на все, но внутри чуть-чуть теплится жизнь, душа... При этом очень внушаемый и какой то неприкаянный.

Такая же неприкаянная Электра, но потом полностью погасившая внутренний тлеющий огонек души и ставшая достойной дочерью своих родителей.  Оба отпрыска вызывают противоречивые чувства. Умом понимаешь, что им самим жизнь искалечили, но почему-то их не жаль. Как будто  проскальзывает мысль, что они уже изначально были с тенденцией к жестокости и бездушию, просто в силу обстоятельств это всё проявилось довольно рано.

И вот тут я подхожу к самому отвратительному для меня герою. Если вы меня спросите почему мне так мерзок Леандр, то я и не найду что ответить. Он для меня такой с первого же появления в книге, хотя и тогда, и после он можно сказать душка на общем фоне. И в то же время он на меня произвел самое худшее впечатление. Жаль, что автор не додумался написать главу от его лица, может тогда впечатление если и не поменялось бы, то я хотя бы поняла что именно меня так отталкивает.

Книга жестокая. Но не потому, что времена были такие. Как я уже писала, книга не производит впечатления исторической, скорее псевдо. Такие страсти могут кипеть и кипели миллион раз где угодно и когда угодно. Это история о внутреннем разрушении , о мести, о предательстве. О заблуждениях. О выборе , его последствиях для многих людей и даже целых поколений. Впечатлила ли меня книга? Да. Понравилась ли? Нет. Хотя что то такое волнительное осталось, как послевкусие.  И после прочтения очень хочется свободно вдохнуть и смотреть на небо, солнце, природу...  Потому что герои здесь все мертвые , кто то телом, кто то и душой и телом. И как то это жутко воспринимается.  Автору если что и удалось мастерски воплотить, так это  образы людей  без души или когда душа постепенно мертвеет.

Я не сильна в истории, а особенно в древнегреческой. К тому же весь материал, размещенный в учебниках, содержит авторский текст в сухом остатке, без красоты художественного слова, взятый с одного ракурса. "Дом имен" же Колма Тойбина раскрывает сюжет школьного древнегреческого мифа со сторон всех участников этой истории. Происходит полное погружение в атмосферу, что царила в то время. А история, поданная в интерпретации автора, становится красочнее, интереснее и понятнее.

Я бы не назвала себя настоящим любителем и истинным ценителем древнегреческих мифов и истории, однако "Дом имен" мне понравился. Язык, слог, перевод романа - все позволяет насладиться историей сполна. Я с удивлением обнаружила, что Тойбин написал так же и роман "Бруклин", который, к слову, мне не очень понравился. Именно поэтому важно давать оценку автору не по одному произведению. Иначе я бы не познала прекрасный мир "Дома имен".

Ещё одна тема, мимо которой мне сложно пройти, — античность. На этот раз история семейства Агамемнона в руках ирландского автора XXI века (ни один Софокл или Еврипид не пострадал).

Ожидания и реальность как обычно не совпали, я ожидала много античности, богов и новой интерпретации старой истории в новом для неё жанре и времени, а получила тонну психологизма, трагизма и из античности — только имена главных героев. Здесь нет больших описаний природы, погружения в мир Древней Греции и даже богов, зато есть погружение с головой в персонажей.

Если доселе вы ни разу не слышали истории Агамемнона, его жены Клитемнестры и их детей Ифигении, Электры и Ореста, то дальнейшее может оказаться спойлером.

Начинается все с монолога Клитемнестры, именно она запускает колесо памяти: «Я привыкла к запаху смерти». От неё мы узнаем как её дочь Ифигению принесли в жертву богам, которые на самом деле давно уж покинули людей. Как отец заманил дочь, чтобы убить её, как мать привезла дочь на заклание, как жена убила мужа. Клитемнестра искренна, её слова пронзительны, она любит своих детей, она помнит, как её дочь вели на убой и жаждет мести.

Далее слово берет Орест, которого обманом уводят из дворца люди Эгиста сразу после убийства Агамемнона. Эгист — любовник и пособник Клитемнестры и это его рычаг влияния. Орест сбегает и 5 лет живёт у старухи вместе с Леандром и Миртом.

Что же происходит в течение этих лет во дворце мы узнаем от Электры. Клитемнестра и Эгист правят, Электра ненавидит мать и хочет её убить. По ночам во дворце сплетаются паутины из шепотов. Орест возвращается во дворец, Леандр становится повстанцем, а Электра обманывает и манипулирует братом, вынуждая его убить Клитемнестру.

Чаще других слово берет Орест, но при этом он ни разу не говорит «Я» в отличие от Электры и Клитемнестры, он и участник и зритель (инструмент в чужих руках) происходящего, а ещё единственный цельный и правдивый герой и человек, который не жаждет забвения. Он один хранит память обо всем произошедшем: как убивали Ифигению, как они с Леандром и Миртом счастливо жили у старухи.

Память — одна из центральных тем. Всё начинается с воспоминаний, побуждающих к кровавым действиям — это мощная движущая сила, определяющая большинство поступков главных героев. Электра подкрепляет свою память и жажду к отмщению, проводя время на могиле отца, видя его дух и дух сестры. Но все меняется со смертью Клитемнестры — она скидывает флёр «одухотворенности» и с головой уходит в обретенную власть, стремясь теперь к забвению, как и многие старейшины, мальчики, что были похищены вместе с Орестом и Леандр. А дух Клитемнестры не помнит имён людей, которых она любила. Имена вообще теряют свою силу и важность, это видно и по историям старухи, у которой жил Орест: просто царь, просто красавица, просто воины, просто хромающий мальчик, которого она любила больше прочих. У неё самой так и не появилось имени. Память умирает не с людьми, а гораздо раньше их и люди одиноки в мире, где нет богов, во дворце, где никому нельзя доверять, в доме, где нет имён.

Осталось сожаление, что Орест так и не понял коварства сестры, что мечты Клитемнестры о счастливой семейной жизни не воплотились в жизнь — роман хоть и XXI века, а трагедия все та же, древнегреческая. Чувства, мысли героев, которые искренне любят, ненавидят, следуют за другими людьми, доверяют или верят в праведность своих поступков такие живые и настоящие, прекрасно и точно прописанные. Это крепкая и хорошо написанная старая новая история, которая мне понравилась, но вау-эффекта не вызвала.

Скажу честно, я думала это история Клитемнестры, чей такой шикарный монолог в начале оправдывает то, что произойдёт позже. Но зацепила меня не она, а когда заговорил Орест, сын. Я слушала аудиокнигу и что удивительно, кайфанула, ведь обычно такой формат мне не подходит. И книга не была ни в отложенных, ни в хотелках, просто в один миг, когда я увидела обложку на литресе, я поняла что это оно. Сам сюжет строится на том, что глава семьи жертвует богам свою дочь, за что его не может простить мать и мстит. Помогут ли ему боги? Матери мстит дочь руками брата. Это как краткий пересказ, но он не передаёт всю трагедию, да и не смогу я передать всю необычайность романа. Великолепно!