Стамбул. Горад і ўспаміны

Как можно было присвоить Нобелевскую премию по литературе за столь невообразимо скучное, пространственное и практически бессвязное нечто?
Я никогда не была в Стамбуле. Но этот город пленил своей культурой, атмосферой, колоритом еще из школьных учебников. Константинополь всегда вызывал уважение. В Стамбуле хотелось пожить...
По особенному я влюбилась в этот восточный город с запахом специй, фруктов и моря в «Рецептах счастья» Эльчина Сафарли. Он был разным: жарко-солнечным, ветреным, опасным, полным радости, ностальгии, печали и боли, в нем люди встречались и расходились, в нем вкусно ели и пили, в Стамбуле люди жили! Всей душой, всем сердцем. В зарисовках Сафарли Стамбул не был идеальным, но был прекрасен. Он вдохновлял и манил. И под этим влиянием я захотела почитать что-то еще о городе — целом мире.
И взялась за «Стамбул. Город воспоминаний» Орхана Памука... И это было самой большой ошибкой, самым большим разочарованием.
Так испортить, «убить» прекрасный Стамбул мог, мне кажется, только человек никогда по настоящему его и не любивший.
Да-да, я помню, что автор говорит о том, что всю жизнь прожил в этом городе, в одном доме, он помнит все его улочки, дворы и витрины... Он грустит о бывшем величии Османской империи (ага, и указывает на то, что сейчас, увы, не так раньше, и повторяет это раз 50, не меньше) Но в моем понимании это не любовь.
Как можно было из такого красивого, яркого и самобытного города сделать серое пятно? Это точно та-лаааант. Я полна негодования.
Хорошо, допустим, мое представление о Стамбуле не объективно в силу того, что я никогда не видела его в живую, а только нарисовала в своём воображении. Допустим, город, действительно, сейчас переживает упадок по сравнению с былыми временами. Но это же город его детства и юности! Это город, который должен быть идеализирован в воспоминаниях. Светлым и воздушным. Но нет, даже о своей семье он пишет холодно и местами даже извращенно. Никакой теплоты, никакой дружбы и искренних чувств. Только карикатуры. Карикатура счастливой семьи. Карикатура любящих родителей.
А по факту что мы видим? Мать-истеричку, пытающаяся манипулировать детьми, перекидывая ногу через окно. Отца, вечно пропадающий с любовницами. Родственники, живущие в одном доме, но занятые каждый собой. Да и сам Орхан, его поведение, порой вызывают недоумение. В какой-то момент мне стало его даже жаль. Ведь в этом странном детстве, наверно, и таится ответ: почему Стамбул Памука столь неприятный.
И все же мое сострадание никак не сгладит итоговой оценки книги: не читайте ее! Убьете уйму времени и душевных сил, взамен же не получите ничего хорошего.

Обязательно прислушайтесь к просьбе писателя, когда возьмете в руки эту книгу. Она не только о городе, не только о жизни, не об истории одного человека, одной семьи или целых поколений жителей Стамбула. Если попробовать найти в ней что-то из этого списка, окажется, что для путеводителя в ней не хватает описаний достопримечательностей, маршрутов, да и карта не помешала бы. Для образцовой автобиографии в ней нет четкости изложения, автор время от времени будто бы вспоминает о чем-то более интересном, бросает рассказ о своем детстве и юности и начинает говорить о другом. И исторических материалов в ней хватает, но и они никак не складываются в нечто завершенное.

Но только у меня в руках не туристический буклет, не учебник истории и не просто воспоминания о прошлом - ничего из этого и одновременно все это вместе. Я хотел бы именно так рассказать о своем родном городе кому-то, кто, не торопясь, шагает рядом и внимательно слушает.

Обязательно послушайте. Охран Памук будет не просто честен, иногда он будет откровенным, иногда - немного наивным, но всегда, от первой до последней главы, он будет говорить, рассказывать и даже кое о чем молчать - всегда с огромной, искренней любовью.

Именно так, и эти слова не противоречат сказанному. Любовь - это не восторг при виде красивых пейзажей, не восхищение памятниками архитектуры, и не умильное рассматривание фотографий из семейного альбома, и даже не гордость за славное прошлое и перспективное будущее. Писатель выполняет свое обещание быть честным. Именно поэтому одно из самых частых его слов - печаль. Она не "неотделима" или "неразрывна", она и есть город и жизнь многих и многих людей. Почему - и об этом будет рассказано, пока вы будете идти и слушать.

А еще обязательно посмотрите, вглядитесь в те самые фотографии. Это еще одно то, чем является и не является книга: в ней не одна сотня снимков и репродукций картин, но это - не фотоальбом. И даже не иллюстрированное издание. Хотя, если честно, мне очень хотелось бы увидеть "Город воспоминаний" в виде книги большого формата с более детальными и крупными иллюстрациями. Фотографии дополняют слова или договаривают то, что не было сказано вовсе. Они в каждой главе, в одной - о пароходных трубах - их будет чуть ли не больше, чем текста, в а другой на много страниц будет всего одна-единственная картина. И больше всего запоминаются те, на которых идет снег.

А если вам все-таки захочется найти хоть какой-то маршрут, он появится в самой последней главе, в последнем абзаце. Вернее, это будет только точка "А", от которой можно идти в любом направлении - по улицам Стамбула или по страницам книг Памука. А может быть, и по совершенно иным путям собственного воображения и памяти.

Я читала эту книгу после поездки в Стамбул, медленно, смакуя, закрывая глаза и представляя те места, в которых не была, и вспоминая те, в которых была. А видела я Стамбул разным – все туристические и популярные «у местных» места европейской стороны, естественно; Кадыкёй, дебри Ускюдара и Анадолу Хисары, в которые мы специально забирались, садясь на автобус после парома и даже не зная, куда отправляемся; греческие кварталы и находящиеся в пяти минутах ходьбы мусульманские кварталы, в которых единственной женщиной без чадры была я.

Несмотря на то, что это однозначно «город контрастов», Стамбул молчалив. И Орхан Памук – тот, кто заговорил за него (за что, собственно, и получил Нобелевку).

Это удивительная история города, рассказанная неспешно, красиво и органично сплетенная с историями стамбульских семей середины века, в первую очередь с историей семьи самого Памука.

Проходя мимо одного из домов, кажется, где-то в Кадыкее, мы заметили, что на нас смотрит пожилая женщина из окон своей полуподвальной квартиры, я смогла рассмотреть старую мебель, но в хорошем состоянии, и висевший на стене портрет Ататюрка. Вот читая эту книгу испытываешь те же чувства – словно заглядываешь в стамбульские дома, квартиры, в жизнь стамбульцев; смотришь историю города как кино и тут же – уже как будто ты сам находишься там и рассматриваешь все эти яллы на противоположном берегу Босфора или спешишь в Нишанташи к кому-то в гости.

Многие пишут про то, что Памук пессимистичен и депрессивен. Ничего подобного. Он просто чутко чувствует эту стамбульскую, турецкую грусть, вызванную тем, что Османская империя – это прошлое, громкое величие – это прошлое, но и чем-то еще, что, видимо, может понять только потомок османов. Послушайте турецкую музыку, любое турецкое радио. У них почти нет мажорных песен. Это какая-то печаль, с которой уже смирились, которая не приводит к депрессии и пессимизму, она просто становится частью духа города и людей и продолжает жить вместе с ними. Название книги - это не потому, что это воспоминания Памука. Стамбул действительно город воспоминаний, вся его архитектура - это воспоминания о византийцах, генуэзцах, османах; турецкая культура - это воспоминания.

Иногда на ум во время чтения приходило сравнение с Эльчином Сафарли; то, что дает Сафарли, попсово, ванильно, приторно; если вы хотите узнать о Стамбуле, почувствовать Стамбул, то вам нужен Памук.

Книга про теплую любовь человека к своему родному месту. Автор прекрасно описывает Стамбул глазами маленького жителя, менталитет турков и конечно же среду где он вырос. Но местами становится скучно когда Памук уходит слишком далеко и рассказывает историю со времен Османской империи. От книги ощущения что тебе сам Орхан Памук доверяет свои секреты и воспоминания. А архивные фотографии на страницах даёт представление о печальном Стамбуле. 

Мне кажется что автор чуть ли не пол души оставил в этой книге, всё так открыто и с душой.

Если хотите узнать поближе Орхана Памука и менталитет жителей Стамбула, то эта книга для вас.

Автор любит свой город и сам не прочь покрасоваться и обнажить как историю "своего" Стамбула, так и личные тайны детства и юношества. Непонятый миром художник, первая любовь и душевные муки а ля часть биографии на фоне туманных мачт и парусов мимо плывущих кораблей.

В целом книга нормальная. Не самая интересная из прочитанных мной биографий, то ли искренности не хватает, то ли это искренность по-турецки: витиеватая и многосмысленная. Мысли как завитки кальянного дыма. Не знаешь, чем верить, паттерны клубятся и повторяются, история движется, но в какой-то ленивой манере. Возможно, что читатель-миллениал в моём лице ошибочно принимает неспешность за скуку. Но автор реально любит покрасоваться и приукрасить. Хотя не стесняется описывать и интимные подробности своей жизни, что удивило. Получилось пёстренько, но блекло, благородно, но пыльно.
Как с годами выцветший восточный ковёр на стене.

Гэта было маё першае знаёмства з пісьменнікам: і пачаць яго я вырашыла менавіта з мемуараў. Не тое каб лагічны выбар, але ж падумалася, што калі чалавек зможа зацікавіць мяне аўтабіяграфічнымі нарысамі, то ягоныя мастацкія творы акажуцца і зусім захапляючымі.
І вось, гартаючы старонкі гэтай хронікі любові пісьменніка да свайго мінулага і горада, у якім пражыў усё жыццё, я зразумела, што знаёмства з Арханам Памукам мы будзем працягваць і далей.
Таму што вельмі просты, здавалася б, настальгічна-меланхалічны тэкст нібыта нагадвае вам нешта любімае, але аднойчы забытае. Тут аўтар неўзабаве робіць галоўным сваім героем горад, застыўшы ў ліхалецці, але ж ён такі блізкі і такі далёкі для чытача адначасова, што нібыта ўзрушвае ў душы чалавека любоў не толькі і не столькі да Стамбула, але да свайго роднага горада, ў якім пражыў амаль усё жыццё. Горада, якого даўно ўжо няма і, на жаль, ніколі ўжо не будзе.
Што датычыцца сюжэту (так, тут ён усё ж ёсць) - эта свайго роду гісторыя краіны на прыкладзе аднаго горада: у чымсьці смешная, а у чымсьці трагічная.
Але ж мушу папярэдзіць, што пачынаць чытаць Памука з гэтай кнігі усё ж рызыкоўна (як і ў выпадку любого нон-фікшн твора), бо гэта больш пра пачуцці і асацыяцыі, чым пра штосьці яшчэ.
Гэтая кніга дакладна для вас у тым выпадку, калі шукаеце сапраўднай прыгажосці стылю. Не ведаю, як ён гэта робіць, але ж ў аўтара сапраўды атрымліваецца граць на струнах душы сваіх чытачоў: кожны знаходзіць у ягоных тэкстах нешта сваё.

Прекрасно иллюстрированная чёрно- белыми фотографиями, книга Орхана Памука "Стамбул. Город воспоминаний" интересна всем, кто хочет больше узнать об этом необычном городе Константинополе - Стамбуле ; Орхан Памук рассказчик известный, влюблённый в свой город, посвящающий древнему городу свои книги. Когда ему в 1962 году купили фотоаппарат, Орхан не расставался с ним - хотел запечатлеть себя, близких, родных, незнакомых людей на улицах Стамбула,- чтобы потом, спустя годы, видеть прошлое новыми глазами. Каждая фотография - отдельная история,- для Орхана Памука они все дороги,- он прожил эту жизнь вместе со своим городом. Величие и нищета Стамбула, пожары, которые случались часто- было много деревянных построек,- обо всём он помнит и рассказывает читателям. Учёба в школе, радости и неурядицы, которые сопровождают каждого человека, - О.Памук описывает с искренностью и прямотой: "Пойдя в школу, я узнал, во-первых, что некоторые люди глупы, а во-вторых, что среди этих глупцов встречаются настоящие идиоты" - он узнавал людей, ему было интересно, насколько все люди разные. Орхан рос, вместе с ним рос и менялся город: вот фотография с продавцом бузы - две тяжёлые металлические ёмкости на шесте через плечи. - видно, как нелегко торговцу, как тяжёл его груз. На другом фото - трамвай и повозка с понурой лошадью,- и, конечно, фото Босфора - в городе грязь и дым,- а это водное пространство в центре города наполняет Стамбул силой моря - это душа города. Орхан Памук, пишущий прозой, поэтизирует Стамбул, старый и юный, растущий, но не забывающий о своей древности. В книге есть фотографии прекрасных гравюр Антуана- Игнаса Меллинга с изображениями Стамбула османских времён. Мы также узнаём о турецких традициях, о взаимосвязях Стамбула с Европой, европейцами,- Орхан Памук говорит о "печали руин", которая продолжает лежать на сердце стамбульцев. 7 июня Орхану Памуку исполнилось 70 ле,- поздравляем его.

Эту книгу лучше читать под настроение, когда душу тревожат неясные тени. Неспешная, предельно откровенная (иногда даже излишне), сладостная. Книга затягивает в омут воспоминаний, окунает в ностальгию по прошлому. В какой-то момент начинаешь видеть Стамбул глазами автора, чувствовать оттенки и нюансы этого восхитительного города. Понравилось полное отсутствие в тексте надуманной экзотики и пресловутого восточного мистицизма. Кроме того, особое удовольствие доставляет поиск неожиданных параллелей в истории Турции и нашей страны.

Довелось мне прочитать книгу знаменитого в Турции писателя Орхана Памука. В принципе я не люблю читать биографии или мемуары, а особенно людей, чьим творчеством я не знаком. Собираясь посетить Стамбул в ближайшее время, я начал поиски книг о это без преувеличения великом городе. В списках то и дело появлялась эта книга, в итоге я ее прочитал. Книга откровенно не понравилась. Прежде всего тем что как ни странно для биографии там много информации о самом Памуке, которая меня мало интересовала. В целом в книге есть любопытные моменты о Стамбуле, но она вряд ли является литературным гидом по городу.