Земля

Люблю такую прозу, когда она течет легко, как вода, одно предложение цепляется за другое и тебя обволакивает словами и уносит по течению сюжета. Не успеваешь оглянуться как прочитана целая глава, а глаза уже тянутся к следующей. И ведь книгу не назвать прям остросюжетной. Просто жизнь одного китайского крестьянина со всеми ее горестями и радостями. И в целом вроде и жизнь у него вышла неплохая, по крайней мере сам он считает что добился всего чего хотел, и даже больше. Были конечно и лишения, и несправедливости, и страх, но была и любовь, и страсть, и всеобщее уважение, большая семья и целый выводок внуков. Получилось у автора почему-то очень трогательно это все передать. Хотя главный персонаж и не вызывает особой симпатии, он просто обычный человек своего места и времени, иногда он поступает великодушно, а иногда и подленько. Поэтому по-настоящему сочувствовать получается только его жене, да и женщинам в целом, все-таки Китай того времени это мужской мир. Выглядят все описания быта, жизни и семейного уклада достаточно достоверно, надеюсь, автор на самом деле знает о чем пишет. Правда мне не сильно интересно что будет дальше с семьёй Ван Луна, но ещё таких хороших текстов я бы почитала.

Читая эту книгу, я часто ловила себя на том, что давно уже отвлеклась и думаю о чем-то другом, по большей части о месте, где прошло мое детство. Вернее, о двух таких местах. Своенравная речка, густой ельник за мостом, стадион рядом с домом, огород с душистой клубникой, улыбчивая тетя Люба из дома напротив, самый лучший дядя на свете, дядя Коля (он играет на гитаре, и очень любит, когда я пою «Прекрасное далёко») – это первая часть моего детства из маленького городка, в котором я родилась. Шумливое море, крики чаек, мягкий теплый песок, соленый ветер, пахнущий водорослями, туман, стелющийся между многочисленными сопками – это бесконечно прекрасный Владивосток, город, куда я и моя семья переехали, когда мне было 8 лет, и который стал мне по-настоящему близким и родным.

Вот, видите? Я отвлекаюсь от книги, даже когда пишу рецензию на нее. Такая это книга – заставляет остановиться. На мой взгляд, ее жанр можно определить как притчу. А что определяет притчу? Простота слога, простота сюжета, главная идея и мораль. Все это здесь есть и, казалось бы, что тут интересного? Но уверяю вас, этот роман – произведение искусства. Читая его, создается впечатление некоего очарования, даже околдованности, я бы сказала. Это мастерство, настоящий Талант. Выбрав эту книгу для чтения совершенно случайно, не ожидая от нее ничего особенного, я получила в свою коллекцию еще одну жемчужину редкой красоты.

Долг любой притчи – донести моральную составляющую до читателя. Бак очень эмоционально передает силу корней, уходящих в землю. Причем «корни» здесь – понятие метафоричное. Главный персонаж книги Ван Лун буквально произрастал на земле, ухаживал за ней, поливал ее своим потом, возлагал на нее все свои надежды и чаяния, связывал с ней свое прошлое, настоящее и будущее, опирался на нее, кормился ею, лечился ею. «У нас не осталось ничего», – говорит О Лан, жена Ван Луна. А он отвечает ей: «Но у нас есть земля». В то время как люди надеются на помощь богов, Ван Лун твердо верит в то, что только земля поможет ему достичь всех тех высот, к которым он стремится для себя и своих детей.

Меня очень заинтересовала личность автора. Я прочитала статью в Википедии и выяснила, что в 1932 г. Бак получила за «Землю» Пулитцеровскую премию, а годом позже получила Нобелевскую премию по литературе. И вот я сижу, восторгаюсь достижениями Перл Бак, а сама ловлю себя на мысли: «Ну и тундра ты, Аня. Да ведь об этом, скорее всего, знает весь Мичил, а ты сидишь тут охаешь да ахаешь, как будто только что из дремучей тайги выбралась». Да, забавный был момент. Я именно так себя и чувствовала – невежественной. По меркам Мичила, конечно же.

Мичил – Мир Читающих Людей. Согласитесь, это совершенно обособленное место (условно говоря), я поняла это еще в детстве, когда увидела, насколько по-разному люди смотрят на книги. Тогда же, в детстве, был придуман Мичил. Дело в том, что я на протяжении всей своей жизни веду внутренние монологи по поводу книг (и не только), Мичил как термин занимает в них значительную позицию. Это мир, где все люди абсолютно равны, независимо от места рождения, цвета кожи, вероисповедования, политических убеждений, ориентации и т.п. Всякий раз, когда меня спрашивают, патриот ли я своей родины, я, внутренне посмеиваясь, говорю про себя что я – гражданин Мичила. Если честно, я первый раз выставляю его на обозрение. Очень уж мне хотелось донести до вас мое особое личное отношение к этой книге.

Когда мне посоветовали эту книгу в игре, я с опаской и неохотой приняла. Почти целый год ее откладывала, боясь, что будет скучно, неинтересно, что буду продираться через незнакомые имена, названия, обычаи. Но как только я прочитала первую главу оторваться я уже не смогла.
На первый взгляд это классическая семейная сага, история одной семьи, ее "зарождение", тяготы, горе, успехи, возвышение и расцвет. В начале нам показывают главного героя - бедного крестьянина Ван-Луна и его проготовления к собственной свадьбе, в конце Ван-Лун уже пожилой человек с множеством внуков, с взрослыми детьми, с состоянием, которое он нажил пройдя горести, трудности, голод и лишения. С другой стороны это история о труде, о человеском упорстве, о мечтах. О том как действительно желая трудиться, имея цель можно достичь почти невозможных высот. Для меня эта книга оказалась очень мотивирующей. Очень захватывающе расписаны обычные повседневные вещи, как ведение быта, работа на земле, тонкости обработки земли. Но как же интересно было читать.
После этой книги я уже не буду так предубеждена к книгам про Азию и с удовольствием познакомлюсь с другими произведениями.

То, что эта книга завоевала Пулитцеровскую премию и стала бестселлером в США в 1932 году сразу меня насторожило. По-моему, не было в моем прочитанном книгомире премиальных книг, которые бы мне понравились…

Что мы имеем? Китай, начало XX века. Крестьянин Ван Лун живет с престарелым отцом, трудится на своем мизерном участке земли и уповает на волю небес, чтобы из года в год получить урожай и не умереть от голода.

Так проходят годы, настает время создавать свою семью. Ван Лун беден. По этой причине в жены ему достается самая непривлекательная рабыня из богатого дома. Та, что стоила подешевле.

«Лучше быть первым с безобразной женщиной, чем сотым с красавицей»

Рабыня О Лан, на мой взгляд, стала сокровищем для крестьянской семьи. Несмотря на угловатое лицо, широкие кости и большие ноги. Всю свою жизнь она провела в рабынях. В богатом доме О Лан научилась не только бытовым вещам, но и умению беречь и приумножать то, что попадало в ее руки. С приходом этой женщины в дом, зимы стали не такими голодными, как раньше. Вскоре она родила Ван Луну сына, потом еще одного… А потом родилась дочь и наступил голод…

Тот год многие не смогли пережить. Люди ели все, что могли: траву, кору деревьев, землю…детей… Семья Ван Луна чудом добралась на юг Китая. Заработка там хватало лишь на то, чтобы получить раз в день чашку риса, но они выжили.

С юга они возвращаются после массового разорения домов южных богачей. В их руки попадают настоящие сокровища. В карманах серебро и золото. Они богаты.

Родные места встречают разрухой. Все разворовано, сожжено и покинуто. Ван Лун восстанавливает дом. У него нет ничего, но маленький участок готового к посеву пшеницы и риса поля дает силы. Появляется новая цель: покупка плодородной земли. В такое ужасное время он может себе позволить купить поля местного богатого господина. И он совершает сделку…

Сначала они трудятся вдвоем с женой. Земля дает богатый урожай, избытки продаются и накопления тратятся на новые земли. Затем Ван Лун нанимает батраков, расширяет дом и становится влиятельным крестьянином…или даже уже богатым господином?..

Очень привлекает в главном герое его неизменное отношение к земле, которая подняла его с колен и вознесла на высокий уровень жизни. Он благодарен ей. Он любит ее… Будучи богатым, он неизменно по весне идет в поле, вдыхает запах прелой земли, берет ее горстями и его тело и дух наполняются силой.

Из поколения в поколение люди, не только в Китае, не ценят то, что сделали близкие, то над чем проливали пот и кровь предки. Мы разучились благодарить. Сыновья Ван Луна не притронулись к земле отца. Они не брали мотыгу, не натирали руки до кровавых мозолей… После его смерти они решают продавать участок за участком, делить доход между собой и жить счастливо. Но вот долго ли продлится это счастье?

Я читала не слишком много книг о Китае и его традициях. На ум приходит только "Снежный цветок и заветный веер" Лисы Си. Возможно, именно поэтому "Земля" мне очень понравилась. В этом произведении Перл Бак можно много почерпнуть об обычаях Китая, жизни крестьян и богачей и об их трепетном отношении к кормилице - земле. И вроде бы я не могу сказать, что я когда-либо сильно интересовалась этим (всегда гораздо больше отзывалась в сердце культура и традиции Японии), однако книга читалась очень быстро и увлекательно. Многое, конечно, современному человеку покажется диким - и потребительское отношение к женщинам (как же мне было жаль О-Лан! Трудолюбивая и верная женщина, которая из-за незабинтованных ног считалась уродиной и терпела такое отношение...); и трепетное отношение к родственникам, в том числе дальним (как можно терпеть на своей шее сына дяди, который ведёт себя так мерзко?!).

Удивительным фактом для меня было, что события в книге происходят в конце XIX - начале XX века. Это становится понятно только после сотой страницы примерно. До этого я была уверена, что это Китай средневековья... И тут я порадовалась своей привычке узнавать о книге как можно меньше перед прочтением :)

Также была удивлена, что книга - первая часть трилогии. После прочтения была уверена, что история закончена - немного открыто, но всё же закончена. А тут - хоп! - ещё две книги впереди. Правда, на русский язык переведена только вторая часть. Однако как минимум с ней точно ознакомлюсь.

Как итог: отличная китайская крестьянская семейная сага.
5 из 5, 10 из 10

Удивительно, но при полном отсутствии интриги, динамики и какой бы то ни было остроты сюжета этот роман читается на одном дыхании. Повествование течет размеренно и неторопливо, ведь у тех, кто работает на земле, свой ритм, особое восприятие времени. Зима сменяется весной, появляются всходы, нужно изо дня в день пахать землю, рыхлить, поливать, убирать урожай, молотить, готовить запасы на случай наводнения или засухи...

Жизнь главного героя, обыкновенного китайского крестьянина Ван-Луна ничем не примечательна сама по себе, он просто мирный труженик, каких миллионы. Но в этом романе его жизненный путь с некоторыми исключениями символизирует Жизнь вообще, бесконечно повторяющийся цикл от рождения до смерти.

Ван-Лун трудолюбив и больше всего ценит землю, доставшуюся ему от отца, а тому от его отца. Глиняная хижина на краю поля - центр его крошечного мира, но он знает, чего хочет, и к каждой из своих целей идет медленно и упорно. Женитьба, рождение сына, хороший урожай, покупка земли, и так далее, и так далее, больше детей (и больше жен), больше земли, больше серебра, больше комнат в доме. Казалось бы, такой могла бы быть история абсолютно любого крестьянина, разбогатевшего своим трудом (плюс немного удачи и небольшая сделка с совестью) в любой точке мира в любое время... но. Роман тем и уникален, что кроме подробного описания пахоты и урожаев, свадеб, рождений и смертей удивительно детализировано рассказывает о множестве китайских убеждений и традиций. Многие из них, впрочем, в наше время (а действие книги, насколько я поняла, происходит где-то в начале 20 века) кажутся откровенно дикими.

Мир Ван-Луна маленький, он прост и понятен, но вместе с тем жесток. Тяжелый труд каждый день, от заката до рассвета, просто для того чтобы выжить и прокормить семью - а она все растет и растет, ведь дети рождаются каждый год. Но отношение к детям (да и вообще вся внутрисемейная иерархия) бесконечно далеки от привычных нам. Рождение мальчика - праздник, достойный пира и того, чтобы раздать в подарок по выкрашенному красной краской яйцу всем соседям. Рождение девочки - горе, о котором даже не говорят, это всего лишь дочь, будущая рабыня. Сын - наследник рода и надежда отца, дочь - лишь своего рода "страховка" на будущее, ведь ее можно просто продать кому-нибудь в голодный год, с грустью, но без особых моральных колебаний, и выручить немного денег на еду остальным детям. Или выдать замуж лишь только подойдет возраст и просто забыть о ее существовании навсегда.

• На этот раз это только рабыня. Не стоит о ней говорить.

Но при этом, хоть рождение сыновей и внуков приносило в семью радость, никто не воспитывал их в современном понимании. Ван-Лун жил годами и десятилетиями, не зная о своих детях совершенно ничего - ни характера, ни стремлений, ни желаний. А когда они вдруг выплывали наружу, оказывалось чуть ли не шоком то, что это тоже человек, отдельная личность, и он тоже способен чего-то хотеть (и совсем не обязательно - пахать землю, как отец). И не все порывы можно задушить простым "а давай-ка мы тебя женим". Личное счастье, самореализация, амбиции сыновей (да не было вообще в его словарном запасе таких выражений, черт возьми) для Ван-Луна невыразимо менее важны, чем желание не потерять связь с землей. Впрочем, его упорства надолго все равно не хватает -

Стоит заметить, что основные персонажи воплощают собой почти все возможные варианты судьбы для человека того времени и той страны, и это еще раз говорит о том, что роман гораздо более глобален, чем просто семейная сага, масштабнее, чем кажется на первый взгляд. Отец - крестьянин, землевладелец, старший сын - ученый, средний - купец, младший - солдат, дядя - разбойник. А если тебе не повезло и ты родилась в Китае женщиной, что ж, при определенной удаче выйдешь замуж, а если нет - быть тебе рабыней в господском доме, а если угораздило вырасти хорошенькой - придется ублажать мужчин в чайном доме. И все это вполне правдиво, как правдивы и описания всех традиционных церемоний, если судить по тому, что американку-автора в Китае некоторые даже считают именно китайской писательницей, и у нее даже было второе - китайское - имя.

Еще одна из важнейших тем романа - семья. Книга начинается с того, что герой женится, заводит свою собственную семью, и мы почти ничего не знаем о его жизни до женитьбы, просто потому, что это неважно. Ведь разве добился бы он такого богатства в одиночестве? У человека должен быть дом, в котором царит уважение младших к старшим, младший не должен перечить, пусть даже твой старший родственник вор, разбойник и в целом неприятный человек, тебе должно кормить и обихаживать его и жен его и детей, потому что он член семьи (и опять-таки, а что соседи скажут).
Но при всей традиционной прочности родственных связей у меня все же не раз возникало ощущение что для Ван-Луна в его картине мира важнее сам факт наличия у него земли, факт обладания ею чем то, что она кормит его родных. Земля как цель, а не средство выживания. Впрочем, как ни печально, но объяснить это можно - ведь чем старше он становился, чем больше времени проходило после смерти действительно преданной ему первой жены, тем более чужими становились ему все его домочадцы, Вроде бы и семья, большая, зажиточная, дружная, а вроде и просто люди, волею судьбы и кровных связей живущие под одной крышей, связанные чувством долга или нуждой, но не душевной привязанностью или любовью. И особенно в старости, когда даже порывы страсти к женам в нем утихли, так и получалось, что все, что остается ему - направлять свою душевные устремления к тому, что казалось незыблемым и единственно важным - к земле. Трудно сказать, казалось ли это автору неправильным, или это лишь мое восприятие... В целом, нравственный посыл автора довольно очевиден, хоть и ненавязчив. Старательность и трудолюбие - благо и приносят успех и достаток. Безделье и излишества морально развращают и приводят к упадку. Но никакого морализаторства в тексте нет, нам лишь показывают уроки, которые преподносит героям жизнь, последствия поступков, итоги того или иного выбора.

При всей простоте и незатейливости и сюжета, и языка, автору удалось не только довольно глубоко изобразить внутренний мир главного героя, но и показать развитие его характера и убеждений с течением времени. Насколько добрым и бесхитростным кажется он в начале истории, и насколько далек он от такого себя в конце ее. Ко всему прочему, это еще и роман о моральном выборе и сделках с совестью. Сначала Ван-Лун бьет маленького сына за украденный кусок мяса, но позже без колебаний тратит украденное у богатого горожанина золото и драгоценные камни. Сначала осуждает людей, ищущих бессмысленных увеселений, он добр к жене и восхищается ее трудолюбием и выносливостью, и тем, что она рожает ему детей и делит с ним все невзгоды. Но потом...

И так появляется вторая жена (а что такого, "так делают все мужчины") и отвращение и неуважение к первой, а на склоне лет вдобавок ко всему еще и юная рабыня, почти дитя, тоже согревает его стариковскую постель.

...И вот, цикл завершен, почти все возвращается в исходную точку. К тому же, насколько мне известно, такая замкнутая композиция вообще характерна для китайской литературы. На первых страницах в богатом поместье жила семья Хуан в расцвете благополучия, и дом полон был серебра, рабынь и наложниц. Спустя почти целую жизнь изменилось лишь имя хозяина дома, а прочее осталось прежним... Упадок одного рода, возвышение другого, так будет и с семьей Ван-Луна через поколение или два, вероятно. Да и жизнь в большом мире тем временем идет своим чередом.

Это лишь течение времени, так происходит со всеми в тех краях, век за веком, день за днем. Снова и снова, дети рождаются, старики умирают. И только земля вечна, и на следующий год снова взойдут посевы, как и прошлым летом, как и тысячу лет назад.

Вводный заговор (чтобы ваши дети/внуки/родственники не отрешались от родной земли, любили её, вспахивали, бережливо топтали).
Вам понадобится:

• земля с вашего огорода (желательно с червями);
• вода из ближайшего колодца/рва/озера/реки;
• дети/внуки/родственники.

Дальше...

Урожайный заговор (чтобы к осенней жатве уродилось всё, что посеется).
Вам понадобитс

• собственный земельный участок;
• силы в руках/ногах/теле/голове;
• огородные инструменты;
• помощники (дети/внуки/родственники).