The Border Trilogy

Сначала о жанре. Не знаю, можно ли 100процентно назвать эту книгу вестерном? Как по мне, если сравнивать с классикой кино, то на трилогию Серджио Леоне не очень то и похоже. Не хватает перестрелок в салуне, дуэлей и главного атрибута - взятие поезда на абордаж. Скорей эту книгу можно назвать роуд-мови( точней роуд-бук) с примесью драмы. А можно выпендриться и назвать всё это - поствестерн.
а вообще сама книга о бегстве и о поиске. Бежит главный герой от своего прошлого (семьи), от навязываемого ему будущего (продажа ранчо и переезд в город). А ищет он ту потерянную жизнь, которую вели раньше его предки и настоящую любовь. а в итоге главного героя заставляют бежать от всего, даже от того, что он нашёл. Очень подходит для этой книги открытая концовка - бегство закончилось, начинается новый поиск. может быть, чтобы потом опять бежать.
большой привет мелу гибсону и его недавнему фильму "Весёлые каникулы". Идею и общую канву сюжета точно брали из третьей части этой книги, где герои попадают в тюрьму.

На второй части «Приграничной трилогии» до меня наконец дошло, почему что первый роман, что второй такие <матовое слово>. Это же типичная пописуха эпохи 90-х! Рерих, Блаватская, Гурджиев, самопровозглашённые гуру и целители, вещающие по центральным каналам (за неимением пока Рен-ТВ), инопланетяне, оставляющие знаки на полях, энтузиасты, разыскивающие в подмосковных лесах следы ведических цивилизаций или секреты атлантов в ближайшем противопожарном пруду, неоязычники, водящие вокруг костра хороводы под гитару, призывающие через групповой секс приход Перуна-солнечного-бога, и прочие интересные формы жизни.
Книжки были под стать развлечениям. И все непременно про смысл жизни, мира, бога, смерти, планеты, узнай свою тотемную зверюгу, дерево, место работы и зачатия первого ребёнка и как открыть белую чакру, чтобы налоговая не узнала – и смысл, который открылся автору именно данного опуса, и он из душевной широты и щедрости готов поделиться эксклюзивной информацией со всеми страждущими. Небесплатно, само собой. Внутри обычно была окрошка из библейских цитат, пафоса, немножко Рериха, немножко Солженицына, немножко про Веды и Кришну, Атлантиду и розенкрейцеров с масонами.

Надо сказать, Маккарти пошёл дальше. Его попурри сделано из древних греков, Достоевского, Ветхого и Нового Заветов, Уайльда, пафоса, Шопенгауэра, Коэльо, Гегеля, Гессе, холощёного экзистенциализма, грустного постмодернизма и даже типичных женских фантазий об альфа-самце и сильной-и-независимой. Главному герою (звать Билли), который будет ездить туда-сюда по Мексике, истерзанной революцией и гражданской войной, и заслушивать притчеобразные проповеди разных коэлистых персонажей, эти однотипные, как под копирку писанные женщины, мужчины, бандюганы, актёры, управляющие асьенд, цыгане и цыганистые типки будут вещать, что
1) Мир состоит не из света, а из тьмы.
2) Бог выше добра и зла.
3) Суета сует и всё суета.
4) Мир есть лишь представление о нём.
5) Человек менее всего оказывается самим собой, говоря о собственной персоне. Позвольте ему надеть маску, и вы услышите от него истину.
6) Мир есть самопознание Бога в пространстве и времени.
7) Веруй, ибо абсурдно.
8) Бог – это рок. Всё уже предопределено.
9) Выпусти на свободу своего внутреннего зверя.
Командует парадом генералиссимус Коэльо.
Автору, как и в предыдущем романе, неважно, насколько органично связаны мысли из его попурри друг с другом. Ведь это материал для читательского цитатника. Не более чем.

.

Разумеется, все персонажи романа – alter ego самого Маккарти. Поэтому цыган тут вещает про «истину, что есть лишь в языке», про мнимую «подлинность вещи как нечто этой вещи присущее, независимо от мнений тех, кто эту вещь рассматривает», бабка-побродяжка упрекнёт пастухов в «проявлении неумения обращаться с животными», а бандюган с большой дороги потрындит с ГГ об «эманации смерти».

Кстати, о тортильяс и вакерос. Мексика здесь ненастоящая. И это стало понятно уже окончательно и бесповоротно. Нищая страна, разорённая грабежами и войной, ни разу не шипит на героев пумой, не пугает стаей стервятников, промелькнувшей в траве ядовитой змеёй или тарантулом. Мух и слепней туда тоже не завезли. Зато есть кавайные котики, классные лошади, волчки и собаки. Всякий встречный-поперечный так и норовит ГГ накормить, напоить и спать уложить. За все четыреста с лишним страниц героям всего раз пришлось серьёзно попоститься пару дней. Мексика – судя по всему чудесная страна (разве что стреляют иногда да лошадей приворовывают). У любого мексиканца всегда найдётся в огромном количестве мука для тортильяс, кофе, бобы, сыр и жареная козлятина. И захотел бы ГГ с голоду ноги протянуть – так не дадут! Наверно, Г. Грин, писавший «Дороги беззакония», путешествовал по какой-то другой Мексике.
В общем я, хоть убейте, не могла понять, зачем трагедию отдельно взятой страны микшировать с коэлистыми проповедями. Одно к другому подходит так же хорошо, как странствия Заратустры к истории блокадного Ленинграда.

Маккарти настаивает на том, что это роман об инициации человеческой души. Только вот для инициации герой должен проявить инициативу. Билли мотает от одного сенсея к другому, но все важные решения за него принимает автор (он же Бог, он же рок, он же рок-н-ролл и главный заведующий Апокалипсисом).
Однако ж начало и финал романа порадовали тем, что там ГГ показывал какую-никакую, а реакцию на происходящее и в его перемещениях была чёткая эмоциональная мотивация. (В основной части романа эмоции ГГ такие же, как пульс у покойника, а поступки настолько странные, что я уж думала, не болен ли парень аутизмом.)
Но стоило герою оказаться за чертой, т.е. попасть в Мексику, он начал потихоньку древесневеть, а потом и мироточить. Конечно, он особенный и не-такой-как-все, принц, князь и избранный судьбой. Конечно, здесь (классика от автора!) все будут глядеть ему вслед. Конечно, персонаж пуст, как австралийская река в период засухи.
Само собой, у него есть тотемный зверь. В первом романе автор обожествлял коней, здесь – волков. В третьем романе, наверно, очередь дойдёт до бизонов, орлов, пернатых змей и прочих «существ высокого порядка».
Конечно, и здесь языковые красоты бьют ключом по голове: бесколёсая волокуша, мексиканские кулуары (чем нейтральное слово «расселина» не понравилось?), нижняя скула (альтернативная анатомия!), кирзовые ноздри (пятого размера), стремянные, ехавшие «со всеми своими причиндалами» (эм-м-м…), насаждения фруктового сада (не знала, что сад умеет сажать), обмирщённая река (и давно из монастыря ушла?), булыжниковое русло (кирпичниковый дом, песочниковый пляж) и пр. Vaqueros, которые в предыдущем романе были «вакерос», здесь везде «бакерос»(?). В примечаниях появилось пояснение, что такое вальтрап (спасибо, но где оно раньше было?).

О качестве авторской работы говорит ещё одна вещь. Здесь есть персонаж, введённый только для того, чтобы сказать: многословный роман с тоннами ничего не значащих подробностей – это не баг, а фича, и если кто-то этого не понимает – он ещё недостаточно просветлён.

В итоге сложилось впечатление, что это история не про людей, а про вещи. Истины, мысли, люди, Мексика, кони-волки – здесь по большей части (кроме старта и финиша) просто вещи, куколки в руках автора. Чтобы произошла история, должен быть конфликт. Чтобы случился конфликт, должны столкнуться две воли. Две. А не одна авторская, безуспешно играющая в раздвоение.

Советую эту трилогию только тем, кто хочет поностальгировать о литературе 90-х. Также подойдёт поклонникам Коэльо.

Title: За чертой («The Crossing», 1994)
Author: Маккарти Кормак Cormac McCarthy
Translation: Бошняк Владимир
Было очень интересно читать.
Вызывал сочувствие главный герой - Билли Парэм. Показана суровая жизнь. Суровая природа. Большой интерес вызвало описание мест, где происходит повествование. Совершенно неизвестный мир. Я даже начала следить по карте, где же это все находится?
Впечатление, что и переводчику очень понравилось повествование. Бошняк Владимир дал нам, читателям на русском, подробнейшие комментарии. Спасибо ему.
По своему обыкновению, каждое неизвестное название, определение , искала в гугле, как это выглядит. И обнаружила в и-нете такого же любителя подробностей! Вот его сайт:

Мы с ним прост-таки смакуем этот роман!
Я могу порекомендовать к прочтению любителям трудных путешествий. Легко не будет.

Очень естественные, порой даже страшные события делают нас сильней и умней. Мы рано взрослеем и набираемся мудрости, но чего нам эти знания стоят, зачем они нужны такой ценной?

Прекрасное и трагичное приключение главное героя, показывает насколько бывает опасен и доброжелателен этот мир. Как выжить могут не те кто умней, хитрей или выносливей, а просто потому что удача на твоей стороне.

Как вкусно описана любовь и привязанность к близким, природе и поиску своего места на этой земле. Данные приключения открывают глаза на мир который мы не видим и который вряд ли сможем принять.

Книга очень сильно понравилась именно из-за сюжета, поскольку часто казалось что он не был придуман, а взят из реальной жизни. Возможно не весь, но какая-то часть точно.
Немного раздражало то, как у автора получались диалоги. Они вроде бы есть, но довольно сухие и почти не выделяются из всего текста. То же самое было и в "Дороге". Правда дам как раз таки больший акцент был сделан на диалогах.

Трое подростков сбегаю из своих домов и отправляются в Мексику. У каждого из были на то свои причины, но про них мы не узнаем. Единственное между ними общее - это любовь к лошадям. Они не ставят перед собой какой-то цели, они просто едут. Правда не для всех этот путь заканчивается хорошо. В какой-то момент может показаться что они нашли то, что искали, но в одно мгновение они теряют это, и все надо начинать с нуля. Или же не начинать, а постараться найти новый путь.
В книге удивила простота людей, с которыми они встречались: они довольно легко соглашались поделиться едой, дать переночевать совершенно незнакомым людям. Которые к тому же были и из другой страны.
В этой книге много с одной стороны простых вещей, но которые в тоже время заставляются задуматься.

Это первая книге в серии. Если остальные будут хоть немного на нее похожи - с удовольствием буду продолжать чтение.

Если вам лет 15, вы любите лошадей, Мексику и приключения, мечтаете о трагичной любви, дуэлях и драках, то это книга, должно быть, для вас.
Увы, я столь юный и нежный возраст переросла, и не смогла насладиться подростковыми страстями. Там, где надо было видеть свободу, я замечала глупость и беспечность; где можно было восхищаться чувствами, мне виделось самовлюбленность и желание играть в более "взрослую" игру.
При этом персонажи не раздражают, не вызывают жалости, к ним, как и к книге в целом, относишься очень ровно и спокойно.
Мне было тяжело "вчитаться" и прочувствовать историю, хотя язык у автора, хоть и специфичен, но весьма приятен.

У каждой большой страны есть свои разные лица и облики, в зависимости от региона, тамошних нравов и мифологии. Для меня Техас и вообще южные штаты всегда будут символизировать особый дух Америки, наряду со Средним Западом. Там нет лоска крупных мегаполисов вроде Нью-Йорка, нравы суровей, люди живут ближе к земле, в целом сохраняется какая-то особая атмосфера единения с дикой природой, а время будто остановилось. Не зря Техас порой до сих пор хочет ощутить себя отдельным государством — они действительно особенные.

И, конечно, Техас в культуре — это пространство маскулинное — с ковбоями, ружьями и нешуточными страстями. Сейчас всё это, как известно, не в моде. Это и не хорошо, и не плохо, просто таков дух времени. Меня же южные мифы, как и криминальные сюжеты, разворачивающиеся на Юге, притягивают своей атмосферой, накалом страстей и, главное, правдивостью. Они не шаблонны и чаще всего повествуют о простых людях в непростых обстоятельствах, о сильных характерах, преодолении, борьбе и балансировании между жизнью и смертью.

Так что роман одной из легенд американской андеграундной литературы Кормака Маккарти «Кони, кони…» (который в оригинале звучит куда поэтичнее) — пример редкий, но ценный совсем не только по этой причине. Написан он был в год моего рождения, почти 25 лет назад, а у нас вышел совсем недавно. Да и, думается, небольшой спрос в России на такую литературу. Это первая часть «Пограничной трилогии» (следующие — «За чертой» и «Содом и Гоморра», которые мне ещё предстоят) — невероятно романтичного и атмосферного произведения.

Главные герои «Коней» — совсем юные Джон-Грейди и Ролинс — экземпляры редкого пошиба. Увлечённые какими-то призрачными представлениями о другом мире, они безбашенно пересекают мексиканскую границу и вступают на территорию, где с опасностью соседствует любовь, а с насилием — поэзия самой местности. Действие разворачивается словно в безвременьи — парни не расстаются со своими лошадьми, хотя мельком автор указывает, что в родном штате они уже чужаки среди железных развозных. Так что путешествие в Мексику становится для них способом убежать от действительности, вырваться на свободу. А читатель явно уловит нотки ностальгии по естественному образу жизни — чего только стоят описания природы у Маккарти!

Мексика оказывается для юношей таким мифологическим пространством, где совершенно не действуют американские представления о жизни. Словно когда-то Че Гевара в путешествии по Латинской Америке, они встречают простых людей, крестьян, а по стечению обстоятельств вдобавок попадают в тюрьму. Это, пожалуй, самая напряжённая часть романа, тюрьма здесь предстаёт неким воплощением паноптикума и концепций Фуко. Как и в любой организации, так скажем, здесь действуют свои законы и своя иерархия.

Мексика, мечта моя

Таким образом, путешествие становится для юных героев инициацией, а сам роман обрастает и вестерном, и мелодрамой, и романом воспитания. А сверху в качестве приправы здесь, как можно догадаться, посыпано магическим реализмом (дело, как никак, в Мексике происходит). На пути героев не раз будет пролита кровь, не раз сотворится несправедливость, но даже в этом Маккарти сможет передать какую-то странную гармонию — гармонию места и действия, назовём так.

Несмотря на то, что книга — первая часть трилогии, я ждала логичного финала, а не такого, какой мастера делать сценаристы сериалов и всяких сиквелов. В принципе, дождалась, но читать дальше очень хочется, тем более, в следующей части обещает появиться новый главный герой. Роман «Кони, кони…» оставляет после себя терпкое послевкусие — словно ты прикусил губу, а потом заел это горьким шоколадом. И больно, и вкусно, и странно — как в жизни. Рекомендую любителям условно «мужских» сюжетов, настоящей романтики и поэзии, вдохновлённой самыми натуральными природными красками.

Мэтт Деймон в фильме «Неукротимые сердца» (2000)