Только не дворецкий

Театральный деятель и автор детективов дама Найо Марш любила описывать в своих детективных романах самые изощренные и необычные способы убийства. То у нее жертву сварят в гейзере, то в тюк шерсти замотают. В рассказе «Смерть в эфире» ее любимому персонажу инспектору Родерику Аллейну пришлось в Рождество расследовать одно из самых интересных и загадочных дел в своей карьере.

Мистер Септимус Тонкс расстался с жизнью очень необычным образом - его ударило насмерть током в момент, когда он решил послушать радио. А делал он это, надо сказать, весьма оригинально. Склонившись над радиоприемником, он одной рукой переключал каналы, другой же регулировал звук. Как позже установит инспектор Аллейн, эта его особенность, а также то, что мистер Тонкс имел дурную привычку всё время слюнявить свои пальцы и дала шанс преступнику. Заменив бакелитовые ручки радиоприемника на внешне очень похожие металлические ручки от карнизов для штор и подведя к ним провода от напольного нагревателя, в момент включения прибора он обеспечил старому мерзавцу мощный разряд тока, сразу отправивший его на тот свет.

Сразу было ясно, что преступник - кто-то из ближнего круга убитого. Удивительно еще, как, так жестоко тираня своих близких, этот Септимус Тонкс так долго благоденствовал. Жена, дочь и сыновья, секретарь и даже слуги, все подвергались в этом доме бесконечному прессингу и оскорблениям. Может, конечно, стоило подождать, пока он сам не загнется от пьянства, но у кого-то не выдержали нервы.

В отличие от недавно прочитанного детектива Энтони Беркли, этот рассказ Найо Марш сразу эмоционально вовлекает читателя в давнюю семейную трагедию. Безмерно жаль несчастное семейство, стонущее под жестокой рукой домашнего тирана, и поступок убийцы вызывает чуть ли не одобрение. Тут как раз тот случай, когда преступнику сочувствуешь гораздо больше, чем жертве. Но, мстителю не повезло дважды. Сначала, внимание сбежавшихся на крик служанки домочадцев привлекла пострадавшая от удара тока рука мистера Тонкса, а затем к расследованию был привлечен инспектор Родерик Аллейн, у которого, как мы знаем, практически не бывало неудач.

Славный рассказ, хорошо прочитался.

Лорд Дансени "Две бутылки соуса."

Своеобразная пародия на детективные рассказы.

Линли и Смизерс — соседи по квартире, сыщик-любитель и его недалекий напарник (классика жанра).

Линли — джентльмен-интеллектуал, который даже не удосужился выехать на место преступления. Смизерс  — коммивояжер, продаёт соусы "Нам-намо".

Некто Стигер, бездельник и негодяй, жил с девушкой в  небольшой деревушке. Девушка пропадает, все понимают, что Стигер позарился на двести фунтов, которые были у девушки. Но пока тело не найдено, доказать факт убийства девушки не возможно.

Смизерса заинтересовала эта история, потому что Стигер купил две бутылки соуса "Нам-намо". Собственно эти купленные две бутылки и становиться ключом к разгадке...

Страшные преступления творятся в английской глубинке. Читать на сытый желудок не рекомендуется, в прямом смысле.

Рассказ с первых страниц окутывает атмосферой отдыха, моря, песка, тепла. Меня это даже немного удивило, не каждый роман может хорошо погрузить в сою атмосферу. И на этом фоне разворачивается история.

Эркюль Пуаро специально приехал на Родос в октябре, чтоб отдохнуть при минимальном наличии людей, и соответственно, минимальной возможности совершения кем то преступления. Но не тут то было. Вместе с ним отдыхают две пары - Голды и Чентри. И между ними развивается любовный треугольник, который приводит к печальным последствиям.

В формат рассказа автору гениально удалось вложить и сюжет , и завязку, создать мотив для преступления, обрисовать характеры героев. Внимание к деталям всегда украшает текст. Хороший, приятный слог.

И еще там все пьют розовый джин.

Найо Марш "Смерть в прямом эфире."

Мистер Септимус Тонкс, пожилой джентльмен и по совместительству тиран своих домочадцев, был найден мёртвым в кабинете возле включённого радиоприёмника...

Классический детективный рассказ. Убийство, замаскированное под самоубийство и узкий круг подозреваемых, у каждого из которых был мотив. 

Расследование ведет сыщик - полицейский Родерик Аллейн — герой более 30 произведений Найо Марш. Аллейн  опрашивает подозреваемых, выясняет наличие у них алиби, но финального аккорда, где сыщик все объяснит не будет...

Интрига закручена не плохо, способ убийства весьма оригинален. Но какой-то изюминки или фишечки не в  сыщике, не в детективе нет.

P.S. О времена, о нравы... даже у преступников было предоставление о порядочности...

Вот представьте: приносят тебе посылку, огромную такую коробку. А в ней коробка поменьше. А в этой коробке что-то завёрнутое в газету. Фокус-то знакомый, но ты всё же начинаешь разворачивать эти газеты, слой за слоем, понимая, что внутри могут оказаться ключи от машины, а может и шарик от пинг-понга. Разворачиваешь очередную газету, и вот тебя уже заинтересовала какая-то заметка, потом другой репортаж, затем чьё-то фото. И ты по пути к заветной цели понимаешь, что тебе и на этом этапе интересно. Но вот прочитаны все газеты, снят последний лист, и ты держишь в руках маленькую шкатулочку. Ты думаешь, здесь всё и закончится? Так нет, тебя ждёт ещё один слой упаковки, и ты отвлекаешься на схлопывание пластиковых пузырьков. Ну надо же как-то узбагоиться! Открываешь – вуаля! Шкатулка полна леденцов Берти Боттс. И какой у них вкус – сладкой клубники или ушной серы – не узнаешь, пока не попробуешь. А леденцов много! Какие-то проглатываешь сразу, какие-то долго держишь на языке, вкус некоторых так и остаётся неопознанным. И когда доеден последний леденец, замечаешь, что на самом дне шкатулки что-то лежит. Да, это ещё не всё! И вот ты держишь в руках приглашение на или в …. додумывайте сами.
Почему я об том заговорила? Да потому что долгое чтение сборника (замечу в скобках, увлекательное чтение) было похоже именно на процесс разворачивания подарка слой за слоем, и конца и края тому разворачиванию не предвиделось.
Всего есть два сборника этой серии, я, как водится, начала со второго. Возможно, поэтому я была не совсем подготовлена. Вначале меня ждало внушительное предисловие. Мы не ищем лёгких путей, в оглавление заглянула только на середине, и поняла, что париться мне и париться. Правда, очень быстро тесто стало не менее вкусным, чем сама начинка. Составители сборника постарались на славу, собрали интересные факты о золотом веке британского детектива. Семь глав о детективном клубе, который объединил нетривиальных авторов вокруг любимого жанра. Путь был неблизкий, зато экскурсия полезная.
И вот, когда я уже почти добралась до страстно желаемых детективов, на моём пути ещё оказался ещё один слой – биографии авторов. Они небольшие, не всегда информативные, иногда забавные. Ну, разве не очаровательно, что Энтони Беркли двум своим бывшим жёнам – первой после развода, а второй сразу после свадьбы – посвятил по роману, в которых муж планирует убийство надоевшей супруги. Кстати, а вы в курсе, что практически все авторы представленных в сборнике детективных романов – выпускники престижных колледжей?
И если вы думаете, что вот здесь можно переходить к самим детективным рассказам, то да – можно. Но помните, в большинстве рассказов есть комментарии к малознакомым или непонятным словам, а в комментариях прямой посыл к глоссарию. Ну вот, например: «Остаток дня Роджер провёл в поисках подержанной пишущей машинки. Причём ему непременно нужна была модель «Гамильтон №4» (60). Зачем мне эта модель понадобилась, до сих пор не пойму. Нажимаю на цифирку-сноску и … См. глоссарий (42). Ага, там ещё и глоссарий. Он в конце книги, его надо открыть. Я читала в электронке, и похоже это было на какой-то букинистический квест. Не жалуюсь. В какой-то момент я увлеклась глоссарием и стала читать его отдельно.
И уже после всех рассказов (а их тоже было немало) вишенкой на торте комментарии переводчиков. Обо всём. Я вот например узнала, чем отличается «грэндж» от «холла», дворецкий от камердинера, а обед в клубе от обеда в ресторане и зачем англичане ходили в баню. И, чёрт возьми, это было тоже интересно.
Теперь собственно о рассказах. Я уже говорила, их много. Авторы от прославленных и нашумевших до неизвестных и малоизданных, кто-то до сборника на русский и вовсе не переводился. А сами детективы! Вот уж точно леденцы Берт Боттс – на совершенно разный вкус. Здесь тебе и изысканные, и простоватенькие, и слишком запутанные, и необычайно прозрачные. Преступления изощрённые и извращенные, непонятно зачем совершённые, неразгаданные, скрытые. В одних убийцу ищут годами, в других находят сразу, есть преступления, раскрытые профессионалами, а есть – сторонними, но очень внимательными наблюдателями. Где-то рассказ ведётся от третьего лица, где-то от лица сыщика, а в некоторых случаях исповедуется преступник. Способы убийства и традиционные, и неожиданные. Есть сюжеты слабые, не без того, а есть очень достойные. И везде (за исключением последнего) дворецкий совершенно не виноват. Но даже самый простой сюжет не делал для меня рассказ скучным.
Многие в своих рецензиях отмечают, что сопроводительные статьи интереснее самих рассказов. Возможно, но это была бы совершенно другая история. И мне кажется, что без всего этого - без предисловия, комментариев, биографий и приложений – и рассказы читались бы совсем по-другому.

Английский писатель, поэт и второй президент лондонского Детективного клуба Эдмунд Клерихью Бентли (1875–1956) известен прежде всего как автор произведения, которое, как считается, положило начало «Золотому веку британского детектива». По некой иронии судьбы, этот его первый роман имеет название: «Последнее дело Трента» — притом, что в дальнейшем данному персонажу были посвящены ещё один роман и сборник рассказов, под названием «Trent Intervenes». В состав последнего входит и произведение «Trent and the Ministering Angel», которое было написано в 1938 году. На русском языке оно появилось на страницах сборника «Только не дворецкий. Золотой век британского детектива» (2012) https://www.livelib.ru/review/4275463-tolko-ne-dvoretskij-zolotoj-vek-britanskogo-detektiva.
Повествование начинается с беседы Филиппа Трента (того самого) со своим другом-юристом Артуром Селби. Последний рассказал о некоем клиенте, который незадолго до смерти вызвал к себе юриста (старшего напарника мистера Селби), однако тот лежал со сломанной ногой и отправил вместо себя рассказчика. Встреча состоялась, но какой вообще в ней был смысл — оставалось неясным. При этом жена умирающего (последнее время жёстко его контролировавшая) ни на секунду не оставляла собеседников одних. В общем, мистер Трент заинтересовался этой историей и на следующий день сам отправился в указанное поместье...
В целом данное произведение является очень небольшим, однако изящным, ярким, весьма оригинальным и каким-то вегетарианским. Впрочем, то обстоятельство, что данная история обошлась без убийств (да и злоумышленник в ней отделался достаточно дёшево) рассказ, в сущности, нисколько не портит.
Остаётся лишь с сожалением отметить то обстоятельство, что на русский язык произведения Э. К. Бентли до сих пор переводились очень мало — роман «Последнее дело Трента», два рассказа (включая рецензируемый) и всё... Что ж, если когда-нибудь в дальнейшем у нас появятся издания его других детективов, я непременно постараюсь с ними ознакомиться.

Творчество Сирила Хейра мне достаточно хорошо знакомо, его серия про адвоката Френсиса Петтигрю оказалась отличной интеллектуальной прозой без скидок на «несерьезный» детективный жанр. Как и у многих других авторов Детективного клуба, писательство не было у Альфреда Кларка (Сирил Хейр - его псевдоним) основным занятием, но, всю жизнь проработав юристом, он активно использовал профессиональные знания в своих детективах. И поэтому там можно почерпнуть множество интересных сведений о законодательной системе Великобритании. А его «Чисто английское убийство» просто стало знаменитым после фильма Самсона Самсонова в том числе и из-за великолепной игры популярных советских артистов.

В сети пишут, что на родине у автора больше популярны его романы об инспекторе Маллете. Познакомившись с его «Самоубийство исключается» здесь, я решила продолжить знакомство с этим циклом. Но оказалось, что не все произведения мастера, во-первых, связаны с юриспруденцией, а во-вторых, написаны столь блестяще, как его вышеупомянутые книги. Может, это только «проба пера» начинающего писателя, а может, заказ конкретного печатного издания, но мне этот рассказ показался легковесным по сравнению с его более поздними вещами.

Сюжет. На роскошной вилле Гуса Константиновича, английского иудея и кинопродюсера, празднуется завершение съемок фильма о трагической судьбе Эми Робсарт, исторического лица, супруги фаворита Елизаветы I Роберта Дадли, которая то ли сама в отчаянии бросилась в пролет лестницы в своем поместье, то ли ей в этом помог рассчитывающий на брак с венценосной подругой супруг.

На вечеринке становится очевидной неприглядная любовная интрижка. Подвыпившая актриса Камилла Фрейн, сыгравшая главную роль в фильме, не скрывая их близких отношений, настойчиво добивается внимания красавца актера Тедди Бранкастера, игнорируя присутствующую здесь же его жену-француженку, весьма жесткую даму. Тот в смущении сбегает на тренировку в бассейн в саду, который продюсер предоставил в полное распоряжение актера для поддержание его и без то роскошной физической формы.
Замяв неловкость, актрису отправляют отсыпаться, хотя она рвется составить компанию Тедди и в бассейне, «нырнуть во тьму», как она выражается. А Тедди перед уходом, явно нервничая, приглашает присоединиться к нему в бассейне свою жену.

Вернувшись полчаса спустя, он находит не откликнувшуюся на его зов супругу, флиртующую с оператором и продюсера, который поднявшись в комнату к Камилле, обнаружил там лишь открытое окно. А под окном мертвую Камиллу в купальнике.

Приехавшему утром вместе с сержантом из местной полиции инспектору Маллету из Скотленд-Ярда предстоит выяснить, была ли эта смерть несчастным случаем, когда актриса от усталости и алкоголя перепутала свое окно с бортиком бассейна, или это было самоубийство, или кто-то ей помог, совсем как ее героине Эми Робсарт в XVI веке.
Очень быстро становится ясно, что свою смерть несчастная девушка нашла вовсе не под своим окном. Инспектор Маллет, изучив мотивы и возможности всех действующих лиц, быстро раскроет это дело.

Такое, на мой взгляд, «преступление по- голливудски» в английском антураже. Интересной мне показалось только связь двух преступлений – современного и произошедшего четыре века назад. Только здесь преступнику не повезло нарваться на инспектора Маллета))

Мне давно не попадал в руки такой замечательный сборник!!!
Читая книгу, почти физически ощущаешь, с какой любовью составители готовили к выходу эту книгу. Помимо интересных рассказов (не думаю, что стоит пересказывать сюжет, скажу лишь, что все они разнообразны, и со многими авторами я познакомилась впервые), здесь есть много дополнительных "вкусностей":

1. детектив здесь не просто развлекательный жанр, а предмет исследования, поэтому в сборнике много дополнительного материала по жанру в целом

2. Каждый рассказ предваряет вступительная статья об его создателе с фотографией

3. Рассказы проиллюстрированы, в том стиле, в котором они впервые выходили в печать

Хочется сказать большое спасибо составителям "Только не дворецкий..." за их труд, эта книга настоящий подарок для любителей классического английского детектива.

Инспектор Джон Пул, главный герой серии расследований автора Золотого века британского детектива Генри Уэйда, отправляется в Оксфорд. В Скотленд-Ярд, где он трудится с самого выпуска из Оксфорда, пришел запрос из колледжа Святого Петра расследовать исчезновение студента Джеральда Кэтлинга. Начальство Джона, бывшее в курсе его оксфордского прошлого, решило, что человек, который хорошо ориентируется в этом месте, имеет больше шансов на успешное расследование.

Ознакомившись с биографией студента, поговорив с его преподавателями и друзьями, инспектор приходит к выводу, что ни любовная трагедия, ни финансовые долги не могли толкнуть юношу на бегство или самоубийство. И в целом, кроме некоторой проказливости и страсти всех разыгрывать, он ничем не выделяется из общей массы студентов. Врагов у него не было, с родителями он был дружен. Единственно, что выбивается из этой благостной картины, это небольшой клочок бумаги, найденный на письменном столе в комнате студента, в котором от него требуют заплатить долг в очень резких выражениях. В процессе расследования Пул обнаружил, что это письмо не от оксфордских торговцев. Специалисты Скотленд-Ярда, проанализировав бумагу и шрифт пишущей машинки, пришли к выводу, что в Лондоне такой бумагой пользуются лишь несколько организаций и они не имеют отношения к учебе или студентам.

Посещение первой же фирмы принесло Джону Пулу сведения, которые и будут главным сюрпризом этого рассказа. Следствие направилось по совершенно по другому пути, что в итоге не только обеспечило раскрытие дела, но, что самое важное, спасло Джеральда Кэтлинга, которому его страсть к розыгрышам едва не стоила жизни.

Писательница Найо Марш (1895–1982), которую считают одной из четырех «королев британского детектива», в основном была автором произведений большого объёма. К числу немногих исключений относится её рассказ «Death on the Air», впервые вышедший в виде журнальной публикации в 1937 году. У нас он дважды издавался в составе различных антологий и один раз (под изменённым названием: «Смерть в прямом эфире») — в одноимённом авторском сборнике, снабжённом соответствующей иллюстрацией на обложке (в которой я, правда, нашёл сразу две неточности)...
Данное произведение посвящено расследованию убийства, совершённого (как это часто бывает в британских детективах) прямо на Рождество; правда, атмосфера зимнего праздника в нём не ощущается. Жертвой оказался мистер Септимус Тонкс — немолодой и достаточно состоятельный человек, являвшийся главой некой фирмы. В итоге кончил он тем, что получил смертельный удар током в тот момент, когда взялся за ручки настройки радиоприёмника. Расследование (которое возглавил неизменный персонаж писательницы — Родерик Аллейн) сразу показало, что, во-первых, речь идёт не о случайности, а во-вторых, мотив в этом доме имелся буквально у каждого, поскольку покойный был абсолютным деспотом, постоянно издевавшимся над своими родными и близкими. Тем не менее, все они казались полностью сломленными и неспособными на столь серьёзный поступок. В общем, как и в романе Агаты Кристи «Свидание со смертью», убийцу за содеянное хотелось бы не покарать, а буквально наградить...
В целом речь, безусловно, идёт об одном из лучших детективов писательницы, технические аспекты преступления в котором проработаны весьма основательно, в духе Фримена Уиллса Крофтса (кстати, в английской Википедии сообщается, что рассказ был написан в соавторстве с А. Драммондом Шарпом)...
К минусам данного произведения (помимо его явной сжатости) можно отнести определённую натяжку того плана, что подготовка убийства требовала немалого времени, и человек, который ею занимался, при этом подвергал себя чересчур большому риску быть разоблачённым.
И всё же, в целом рецензируемую вещь нельзя не признать довольно удачной, хорошо подходящей для первого знакомства с автором.