Лолита. Смех в темноте. Из интервью

Впервые читала "Лолиту" в подростковом возрасте. Ну модно, запретное, сочно. Как было удержаться и не прочесть? И даже что-то поняла. Ощущения от первого прочтения помню ярко до сих пор: радостное волнение от подглядывания в замочную скважину. Перечитывая её на новый возраст вдумалась уже, скорее всего не окончательно. Ибо произведение это нужно перечитывать не один, не два и даже, наверное, не 10 раз. И сейчас могу сказать, что я безумно люблю "Лолиту". Люблю за не однозначный сюжет. За мастерски описанное развитие девиации. Показать так тонко и так удивительно чётко мысли, страхи, чувства извращенного психопата, не будучи самому таковым, способен только величайший гений. Дьявол по истине в деталях. Сначала вроде бы контролируемые зачатки желаний, затем жажда, невротическая, зудящая жажда, в момент достижения нарастание амплитуды, полное стирание границ разумного, ревнивая жадность, желание поглотить, вобрать полностью, утрата, депрессия, скатывание в бездну. Как это натурально: поиск оправданий, при чём оправданий изысканно авторитетных(По, Данте), смакование и лелейность своего извращения — я такой, как великие люди, тонкие, чувствительные души, творцы, при этом отношение к нормальности с пренебрежением как к чему-то гадкому, грубому, топорному, насмешки над всем, что не в моем кругу, вне моей склонности, агрессивные, унижающие насмешки. Позднее попытки оправдать себя: она сама, я хотел лишь... И постоянный страх. Страх быть пойманным, страх утраты, страх перед собственной бездной. Для чего это путешествие, сумасшедшее, словно побег, рваное как петляющий след зайца. От чего побег... от себя? И вместе с развитием сюжета меняется стиль повествования. Оно всё более яркое, всё длиннее предложения, всё больше сложных словооборотов, нарастание тумана-дурманности, что помогает читателю понимать, как глубоко увяз и запутался герой. И окончание. Финальная сцена в доме Куильти. Никакой гордой сатисфакции, никакого рамантического флера дуэли, нееет. Банальное, пустое, с тупыми пропитыми глазами недоубийство. И связанная с ним грязь: пот, вонь, липкая кровь, сопли, рвота и прочие прелести.

Совершенно не объёмное, но удивительно точное описание мира девочки. Девочки с фальшиво застывшей, угасающей улыбкой. Плач не ребёнка: громко, навзрыд, а как отчаявшегося, принявшего свою судьбу взрослого. Слишком рано взрослого. Безнадежность принятая подростком ровно так, как может принять это подросток: агрессивными, ипульствными, вызывающими поступками. И очень редко, как луч света во мраке, всплывающая детскость.

Ну и само повествование. Я люблю Набокова. Люблю за то, что автор говорит со мною не как с великовозрастным дитятей. Он ничего не объясняет мне как умственно неполноценному недогаде. Нет, наоборот, я читаю, будто нахожусь в сказачном лабиринте. Намёк здесь, оброненная записка в этом месте. Зацепка, подсказка. Очень лёгкая, невесомая, не унижающая своей очевидностью. Я играю, я увлечена, я разгадываю филигранный шифр, я подбираю хрустальные ключики. Я слышу, что ко мне относятся с уважением.


Прочти "Лолиту", пойди квест...

«Лолита» — это не совсем то, что я ожидала получить.

Это скорее в духе не очень любимых мной американских романов. А я надеялась на иную атмосферу. Однако можно сказать, что мне вполне понравилось!

Начну с того, что история разделена на две части: первая мне пришлась по душе, вторая — не совсем. Начало преподносит нам рассказ о самых значимых событиях в жизни Гумберта Гумберта, который встречает любовь всей жизни. Казалось бы, это просто прекрасно. Но нет, не тут-то было: Лолите всего лишь двенадцать лет. Однако мужчину это абсолютно не останавливает.
Итак, здесь я сделаю отступление и прокомментирую. Моё мнение — это нездоро́во и ни о какой любви не может быть и речи. Гумберт определенно психически нездоров и жутко эгоистичен. А ещё я не пойму, никогда не пойму людей, которых бесит Лолита.
Поставьте, пожалуйста, себя на место этого несчастного ребенка. Он по-настоящему «разбил ей жизнь».

Бытует мнение, что роман — об Америке. Я тоже так думаю. Вторая часть полна названий штатов, дорог, мотелей и прочих географических объектов. Это настоящее путешествие в прошлое: паломничество в Америку того времени. С одной стороны, мне это мало интересно, поскольку культурой данной страны я не увлечена совершенно.
С другой стороны, Набоков — талантливейший писатель. Виртуоз. Гений. Читать его тексты, пусть и на тему нудную для меня, — одно удовольствие. Я обожаю, нет, я боготворю тех авторов, что мастерски владеют пером, заставляют читателя увлеченно пробираться сквозь невероятные описания казалось бы заурядных вещей.

Почему мне понравилась книга? Идея не близка, даже очень и очень далека, противна, вызывает волну негодования. Зато мне по душе исполнение. А ещё кажется, что Набоков сто процентов «мой» автор. Цепляет эмоциональная сторона истории, многообразное раскрытие героев.

И, что главное, я уверена, что «Лолита» далеко не лучший роман Владимира Набокова. И уж точно не с него стоило начинать знакомство.
Поэтому, если так выйдет, этот автор получит не один шанс.

Сколько бы Набоков не пытался сказать, что дураки те читатели, которые видят в этой книге лишь историю о маньяке, тогда как на самом деле это психологически сложное, тонкое, немыслимо многоэтажное произведение, вот только по факту - это все же история педофила, и уже именно на этот скелет автор нанизывает разнообразные, но уже почти никому не интересные тонкости.   А не интересны все эти тонкости потому, что в жизни, где, ко всеобщей боли и ужасу, такие истории не редкость,  данное произведение - это просто плевок в лицо загубленным жизням детей, подвергшихся преступлениям против половой неприкосновенности, их родителям, чьи жизни также дотла сгорают вместе с жизнями их детей, да и всему обществу. 

хочу высказать своё ненужное мнение. я купила в книгу в надежде, что вот буду читать, плевать педофил ли там или кто-то ещё, хочу читать, но как только я прочитала первые 50 страниц - я поняла, что больше я не прочитаю. ПОЧЕМУ ЖЕ? ответ просто: так как я довольно долго увлекаюсь литературой, хорошей литературой, я не привыкла читать такое не понятное произведение + к тому же пишу книги и немного разбираюсь в этом, и могу сказать, что книга написана ужасно. во-первых никакой конкретики. вот к примеру: Достоевский, полностью описывает всё и всех, идёт в разных направлениях. но Лолита.. один путь - алые губки маленьких девочек, секс, педофилия.

Книга написана великолепным языком (он также очень кинематографичен). Экранизация Эдриена Лaйна не хуже книги, что бывает редко. Хотя впихивать в несколько своих фильмов свой личный фетиш - скобки на зубах у девочки не самая лучшая идея ;) Тем более, что у Набоковской Лолиты скобок не было. Сначала мне очень мешал слишком выпуклый лоб Доминик Суэйн (Лолита у Набокова была красоткой, похожей на Венеру Ботичелли) - но игра 15-летней актрисы столь потрясающая, что забываешь о неполном внешнем сходстве ее и героини книги. Впрочем, исполнительница главной роли здесь словно не играет, а живет. Что касается Джереми Айронса, он хороший актер. Его грустные глаза придают ему вечно виноватый вид – но Набоковский Гумберт рефлексировал и раскаивался в содеянном гораздо меньше. Герой романа Набокова уверял, что эта книга «о безумной, бессмертной любви» - но, на самом деле, только о его безумной сексуальной одержимости девочками от 9 до 14. Как он вообще смеет заикаться о своей «любви», если он ежедневно по три зраза в день насилует 12-13- летнюю школьницу, которая ему говорит, что ей больно и «отстань от меня, старый павиан, отстань наконец!». Насилует, даже если та больна с высокой температурой! И фантазирует о том, как будет трахаться с собственной малолетней дочкой от «постаревшей» 16-летней Лолиты, а потом и с внучкой от дочки, когда и дочка станет старой 16-тлеткой. Любовь, вообще-то - это желание, чтобы любимому существу было безопасно, чтобы объект любви был по возможности счастлив.
Гумберт меж тем внушает падчерице, что в сиротском приюте ей будет хуже, чем с ним, чтобы девочка не выдала его полиции. Даже когда видит, что она стала похожа на слабоумную из-за его несправедливости. Если бы он ее действительно любил, то дал бы ей (как он сам опять же осознает) нормальное детство, насколько это возможно. Или, хотя бы, оставил сироту в покое. Гумберт кидается уничтожать «злодея» Куилти, похитившему у него Лотиту, хотя сам он злодей ничуть не меньший! Но себя он оправдывает «любовью». Видимо, точно так же себя оправдывают все извращенцы и преступники – некими «благими» намерениями ;) Кстати о нимфетках: судя по статистике, сексуальным домогательствам в совсем юном и даже малышовом возрасте так или иначе подвергаются чуть ли не 98% девочек! Их хватают за грудь, щипают за зад (не говоря уж о худшем). И за детство и юность неоднократно, начиная от случайных прохожих на улице и распираемых гормонами мальчишек в школе до ближайших родственников. Я совсем не была нимфеткой - я была толстой ботаничкой в уродливых очках с ужасными прическами, что не мешало наглым извращенцами прижиматься ко мне в метро и автобусах, в магазинах и даже в поликлинике. Когда мне было 9 (очки и лишний вес уже присутствовали), встреченный на лестнице нашего дома незнакомец остановил меня и полез мне в трусы (снять их он не успел). Я сперва остолбенела, не веря в происходящее, а потом сумела его оттолкнуть и побежала наверх, плача и крича «Дурак, дурак!» Я пела, поднимаясь по лестнице до встречи с ним, я была счастлива. Но мой мир вдруг раскололся на куски. Больше я никогда не пела, заходя в наш подъезд. Еще очень долго я вся напрягалась и заранее сжимала кулаки - мне было очень страшно.
А спустя несколько дней после той ужасной встречи сосед деда Миша спросил меня с нехорошей усмешкой: «Ну, куда там тебя дядя ущипнул?». Больше я к Быстровым в гости не ходила, хотя жена Михаила баба Шура относилась ко мне лучше, чем родные бабушки, и мне очень не хватало доброго отношения в целом. Но я вдруг осознала, что когда деда Миша регулярно тащил меня к себе на колени в мои 5-7 лет (потом я стала отказываться наотрез – мне не нравилось, но прежде я стеснялась об этом сказать), предлагая поиграть в «лошадки» - он не случайно меня к себе так сильно прижимал. Что он тоже извращенец! И что мой ужас и отвращение для него - ничто. Я вдруг увидела адские бездны в его глазах – и что его душу уже не спасти. Потому что моя душа и безопасность были для него ничто. А ведь он был взрослым, а я маленькой, с недостаточным жизненным опытом, часто не понимающая, как себя вести!
Про Лолиту: как верно замечено у Набокова, «правила подростковых сексуальных игр слишком субтильны для взрослого». Девочка становится жертвой собственного любопытства (впрочем, романтически влюбиться в 12 лет – это совершенно нормальный этап в развитии). Хотя, даже если бы школьница не стала инициатором первого соития, Гумберт ведь все равно собирался ее изнасиловать, накачав снотворными - и затем проделывать это регулярно. Это - любовь?! Не смешите меня!
Потом Лолита пытается выжить в тех условиях, в которых оказалась. «Ей, видите ли, больше было совершенно не к кому пойти». Нелюбимая матерью, она все-таки тоскует о ней после ее гибели. И тайно копит деньги на побег от отчима-извращенца. Влюбляется в голливудского драматурга Куилти, но тот вышвыривает девочку из своего особняка после ее отказа участвовать в массовых сексуальных оргиях.
С разбитым сердцем, 14-летняя Лолита и тут не сдается и зарабатывает себе на жизнь тяжелым трудом в дешевых забегаловках - пока в 16-ть она не встречает нормального парня. Набоков «убивает» 17-летнюю Лолиту при родах. То ли он хотел показать, что она все равно была обречена («мне казалось, что я сидел с маленькой тенью кого-то, убитого мной» - в ужасе чувствует Гумберт после первого секса с Лолитой. Что, впрочем, ничуть мешает ему тут же предложить заняться этим вновь). То ли Набоков не знал, как показать повзрослевшую Лолиту, то ли она ему была неинтересна (а вот несовершеннолетние девочки как сексуальный объект - явно да). А вот мне кажется, что история преодоления чудовищного детства и юности, и вообще любых страшных событий в жизни как раз самое захватывающее, трогающее и вдохновляющее. Кстати, обо всем этом моя последняя (не последняя на самом деле - последняя законченная) книга «Новая жизнь» :) Подробнее о ней здесь:

Если хотите почитать чего-нибудь необычного и экзотичного, то это именно та книга. История об отношениях между 12-летней девочкой и взрослым 40-летним мужчиной. У Гумберта есть психологические отклонения, его слабо привлекаются взрослые женщина, зато он без ума от маленьких девочек. Для того, чтоб быть рядом с такой, он готов посвятить всю свою жизнь и применять самые радикальные действия. Гумберт поселяется в доме, который ему не понравился, только потому что там живёт маленькая девочка. Он готов жениться на её матери для того, чтоб быть рядом с ней. После он собирается им обеим подсыпать снотворное для того, чтоб втихую насладиться Лолитой.
Лолита также является сложным подростком, у неё не было отца и мать мало занималась девочкой. Лолита часто проявляет свой непростой характер, манипулирует как умеет. И на протяжении истории девочка с Гумбертом колесят по стране, останавливаясь в мотелях и он сексуально эксплуатирует Лолиту.
Когда я читал эту книгу, то было неловко, вдруг кто-то подсмотрит в метро или знакомые узнают что я такое читаю:) Можно понять почему эта книга стала таким прорывом, ничего подобного я не читал. Но и нельзя сказать, что можно от книги получить какое-то удовольствие, просто интересная и необычная история, с которой увлекающиеся психологией могут многое взять.

Я всё ещё не уверена насчёт оценки, хотя можно было бы поставить и 3 из 5, но у меня ощущение, что, возможно, я не прочувствовала книгу полностью, я её недопоняла и прочее в таком духе. Вероятно, в каком-то смысле она и достойна пятёрки, поэтому оценка неустойчива.
По сути, никакого особого посыла в книге нет, ибо сам Набоков в послесловии пишет об это и что тем более не задавайтесь вопросом "а в чём был посыл книги?", "а что книга нам пыталась сказать?" и тому подобное. Как говорит сам автор, книга чисто для эстетики
Лично для меня книга далеко не шедевр. Да, о'кей, она была в своё время сенсацией. Но я задаюсь вопросом: неужели единственное, почему книга стала известной, так это эти отношения на протяжении всего произведения? Да, не спорю, описание природы, ароматов, тактильных ощущений - Набоков в этом плане мастер. Ты реально ощущаешь, я бы даже сказала, смакуешь запахи, вкусы и людей. Но по большей части я всё же чувствую неприязнь к этому произведению, потому что у меня не вызывали никакого сопереживания злоключения главного героя. Правда, и здесь можно поспорить, ведь как я могу сопереживать маньяку в каком-нибудь сериале или книге, если этот человек тоже аморален, как, например, мой любимый Ганнибал Лектор. Но здесь, возможно, играет роль то, что именно, в отличие от других моральных норм общества, педофилия настолько кажется нам страшной и отвратительной, и мы к ней просто не привыкли - не привыкли видеть в кино, книгах, искусстве так же часто, как мы видим, элементарно, убийства.
Мне кажется, что этот вопрос слишком неоднозначный и требует более глубокого анализа. Тем не менее, из-за этой темы книга и вызывает неприятные эмоции.

Это не моя книга, это не мой писатель. Язык прекрасен, но я с трудом прорвалась сквозь страницы, как сквозь густой подлесок, закрыв глаза на игру мастера с читателем. Раздражает несочетаемость рассудочности языковой игры и "страстей человеческих", и с какого-то момента чувствуешь, что всё в этом романе (и читатель с его приятием или неприятием) - это лишь материал для исследователя, размазанный по лабораторному стеклу под микроскопом...
Ничего не изменилось: Набоков не говорит ни слова ни уму моему, ни сердцу.