Лолита. Смех в темноте. Из интервью

Наконец-то я прочитала роман Набокова "Лолита". Довольно странная оказалась книжка о педофильной любви взрослого дядьки к малолетней "нимфетке".
Сам роман произвел на меня неопределенное впечатление. В целом мне он не очень понравился: мне, может быть, еще как неопытному читателю, удалось разглядеть в нем не внеземную и вечную любовь, а лишь массивный труд для фрейдовского психоанализа. А известность этой книги, по моему мнению, была раздута до мировых масштабах только благодаря похабному и непристойному сюжету педофилизма, который во время написания произведения был под табу.
Прочитала бы я еще раз Лолиту? Вряд ли. Роман не вызвал во мне никаких эмоций в виде жалости, сострадания, ненависти, неприязни к персонажам и был прочитан только ради галочки, поставленной в списке из 200 лучших книг по версии BBC...

Отчего-то многие, прочитав, думают, что Лолита может существовать в реальности, что такие девочки бывают, что они обыкновенные. И даже встречалось мнение, что это такая мечта педофила. Но: много ли вы встречали двенадцатилетних девочек с сексуальным опытом, даже просто потому, что "от прыщиков помогает"? Девочек, которые могут заявить взрослому мужику "я не буду трахать твоих скверных мальчишек, мне нужен один ты" (я извиняюсь заранее за неточность цитат)? Имхо многие фразы и поступки ее свойственны скорее взрослой женщине и далеко не наивной. При этом детские ужимки и тело девочки-подростка. Уж не бес ли это?
И о педофилах (это уже сугубо мои домыслы, основанные опять же на разных книжках): есть подозрение , что главная ценность для них - это беззащитность и страх жертвы + детский облик. И вот представьте, что ГГ, педофил, приступает к грязному разврату, а девочку ему - "а не играли ли вы в детстве в такую игру?"... По-моему, он однозначно должен на этом обломаться.
Вообще, в романе идеальный (идеализированный) образ - это ключ. ГГ с детства хранит в себе образ любимой женщины-девочки, которую он сначала пытается, как добропорядочный, получить законным путем: лепит из своей законной жены, из взрослой женщины. У него не получается. Случай предоставляет ему девочку, из которой он опять пытается создать свою мечту. У него опять не выходит. Так кого он ищет на самом деле?

Она была его проказой, его чумой, седьмой бедой
Она была его соблазном, небесным даром, его святой
Всего две буквы эЛ и О. Таких капризных, таких не скромных.
Всего две буквы и так мало слов чтоб описать его души полеты
А он? Тиран, схвативший юное дитя и убивающий ее столь юной?
Или же все таки он раб, сгорающий от нежности любовной?
Лолита - сказочный ребенок, нимфетка с ангельским лицом
Жестокий демон. Комиксы и грезы. А рядом с нею полоумный он.
Она - не глупое дитя. И он утративший рассудок.
И сколько нежности таят на его губах всего шесть буков.
Л О Л И Т А

Роман читался очень тяжело и долго.

Возможно, это произошло от того, что здесь нет самого автора, нет Набокова. Гумберт Гумберт сам создаёт роман о себе и сам в нём живёт. Даже название – не от автора, а от Гумберта, писателя-любовника Лолиты.

Долгое время не могла понять, что же это: бред извращенца-педофила или книга о воспевании великой любви?

Разум говорил, что писатель - точно извращенец, но сентиментальные чувства вступали в спор, доказывая, что мало кто вот так прекрасно может воспеть девушку и посвятить ей столько чудесных слов, под которыми нет ни грамма пошлости. А затем разум снова противоречил: «Воспеть девушку? Да, он воспел её красоту, но только физическую красоту, а где же красота души?».

Действительно, Лолита не отличалась духовной красотой: была капризна, эгоистична, ей было плевать на чувства других людей, она не задумывалась о страданиях, не думала также и о смерти.

Вспомним момент, когда Гумберт с Лолитой остановились вместе с другими людьми на месте автокатастрофы. Рядом с разбившейся, кровью обрызганной машиной валялся женский башмачок. Многих обуял ужас: женщина погибла. Лолита же спокойным голосом указывает Гумберту на туфельку и произносит: «Вот это был точно тот тип спортивных туфель, который я вчера так тщетно описывала кретину-приказчику».

Да и что еще можно ожидать от этой маленькой, развращенной девочки, когда Гумберт видел в ней только машину для удовлетворения его желаний и заставлял заниматься с ним сексом три раза в день, причём впоследствии приплачивал ей за это хорошую сумму. От кого этот бесёнок научился эгоизму, вульгарности, безразличию к чувствам других людей? Ответ прост: от Гумберта.

Всю книгу я корила его, ненавидела, смеялась над его попытками оправдаться, но, когда я подошла к концу, я обомлела.

«Нижеследующее решение принимается мной со всей законной силой и поддержкой подписанного завещания: я желаю, чтобы эти записки были опубликованы только после смерти Лолиты.
Таким образом, ни тебя, ни меня уже не будет в живых к тому времени, когда читатель развернет эту книгу. Но покуда у меня кровь играет еще в пишущей руке, ты остаешься столь же неотъемлемой, как я, частью благословенной материи мира, и я в состоянии сноситься с тобой, хотя я в Нью-Йорке, а ты в Аляске. Будь верна своему Дику. Не давай другим мужчинам прикасаться к тебе. Не разговаривай с чужими. Надеюсь, чтo ты будешь любить своего ребеночка. Надеюсь, что он будет мальчик. Надеюсь, что муж твой будет всегда хорошо с тобой обходиться, ибо в противном случае мой призрак его настигнет, как черный дым, как обезумелый колосс, и растащит его на части, нерв за нервом. И не жалей К.К. Пришлось выбрать между ним и Г.Г., и хотелось дать Г.Г. продержаться месяца на два дольше, чтобы он мог заставить тебя жить в сознании будущих поколений. Говорю я о турах и ангелах, о тайне прочных пигментов, о предсказании в сонете, о спасении в искусстве. И это - единственное бессмертие, которое мы можем с тобой разделить, моя Лолита».

В этих словах я наконец-то увидела безграничную любовь и раскаяние человека, который так долго мучил и себя, и её, свою Лолиту.

И только здесь я испытала к нему жалость и простила его. Я простила, потому что он наконец-то раскаялся.

Во-первых, мне попалось отвратительно хорошее издание: в нем были и подробные комментарии к каждой главе, и литературоведческие ссылки, и объяснения чуть ли не каждой аллюзии в тексте. В силу своей природной любознательности игнорировать их я не могла, но постоянные перескоки с повествования на комментарии утомляли и мешали погрузиться в атмосферу романа.
Описывать сюжет я, понятное дело, не буду, ибо вряд ли даже через много-много лет не смогу вспомнить, о чем книга. Скандальная известность не даст этой книге никогда кануть в Лету.
Но все же чуть ближе к тексту, и во-вторых, наконец. В первой части романа неуемное высокомерие Г.Г. все время мешалось бельмом на глазу: я порой готова принять гораздо худшие извращения главного героя, чем пристрастие к малолетним, но не вышеупомянутое человеческое качество. Причины сугубо личные, но отречься от них я не могу, по-видимому, даже в процессе чтения.
Из канвы романа неприятнее всего воспринялась смерть Шарлотты. Притянуто. Ничего не могу с собой поделать – именно так воспринимаю этот поворот сюжета.
И еще, из личного восприятия: почему-то многие персонажи в романах писателей ХХ века живут исключительно праздной жизнью на какие-то мельком упоминающиеся доходы. По-видимому, предполагалось, что человек занятый каким-либо трудом просто не способен испытать драму в личной жизни. У меня - недоумение.
Но все-все-все прощаем мы Набокову за его язык, за это чудо, разлитое по бумажному листу. Не нужны ни цитаты, ни убогие попытки приписать его гению шаблонные эпитеты. Его нужно впитывать, по нему нужно воспитывать любовь к языку. Эх, прочесть бы когда-нибудь этот роман на английском! Ведь наша, русская «Лолита» это всего лишь перевод, пусть и авторский.

«Смех в темноте» вещь игривая, саркастичная, особенно поначалу. В первых главах Набоков явно недолюбливает своего героя, выставляет малосимпатичным увальнем и недотепой:


« прислуживавший ему Амур, похоже, был левшой, отличался безвольным подбородком и отсутствием воображения»

«он женился на ней потому, что как-то так вышло».

Настроив таким образом читателя на снисходительно-презрительный лад он постепенно разрушает это представление, раскручивая роман так, что с каждой страницей проникаешься к герою все с большей и большей симпатией.

Ей богу, я давно так не сопереживала герою! Ах, как он любил, как отрекался от очевидных доказательств измены. Все это так по-человечески, по-настоящему.

Трудно написать что-либо членораздельное, когда произведение произвело на тебя такое сильное впечатление. Если вкратце, то в этом романе есть все: изящный, стильный, интеллектуальный, но при этом легкий язык; тонкая психология; яркие персонажи; увлекательный сюжет. Отдельно стоит, пожалуй, упомянуть о том, что Набоков потрясающе владеет цветом, формой предметов. Любой его абзац рисует и показывает картину столь полную, насколько это возможно в рамках настоящей литературы, которая всегда оставляет пространство для воображения читателя.
Я в восторге!

PS: перечитать, обязательно перечитать!

Первое на что не возможно не обратить внимание это слог, он красивый, но тяжелый. Текст изобилует высокопарными сравнительными описаниями, метафор слишком много. С одной стороны это создает красочность и сочность текста, но с другой слишком перегружает его, так что уже через треть книги это меня утомило. Дальше автор постарался изъясняться менее витиевато, но при этом рассказчик продолжил грешить словоблудием, извергая на читателя неудержимый поток мыслей, иногда сумбурно, иногда слишком подробно останавливаясь на какой-то детали, но чаще отвлекаясь на случайные посторонние вещи. Хотя в какой-то степени это помогает лучше понять персонажа, ход его мыслей и переживания. Жаль только повествование от первого лица полностью лишает возможности понять нимфетку, так как мы видим её исключительно через призму восприятия мужчиной.
 Что касается сюжета немного затянутое начало, хотя по своему оно оправдано. Дальше идет что-то вроде истории за жизнь где всё вертится вокруг непреодолимой и навязчивой увлеченности, некой одержимости, главного героя юной девочкой. Возможно для кого-то это послужит триггером, девочке всего 12 лет, учитывайте это, берясь за книгу. Да, здесь много о вожделении, порочных фантазиях и всяком таком, но при этом автор постарался максимально это завуалировать избегая прямых анатомических подробностей. И всё же, здесь много эротического.
 При этом вся ситуация в целом, если верить в версию рассказчика, выглядит грустной по отношению к нему. Несмотря на то, что я категорически осуждаю педофилию, в этой истории мне жаль мужчину. Так получилось, что автор показал юную особу не нивинным ангелочком, а полноценной женщиной способной на расчётливые взрослые поступки, что мешает воспринимать её ребёнком.
Финал окончательно растрогал меня и оставил привкус горькой грусти. Если не акцентировать внимание на разнице в возрасте персонажей это серьёзная поучительная история.

Если относительно слога у меня неоднозначное отношение, он мне понравился, но и утомил. То в отношении сюжета я однозначно осталась довольна, несмотря на некоторые аморальные нюансы.

Эту книгу я стал читать только из-за того, что нужно было идти на мюзикл по роману, так как смотреть постановку, без знаний предметной области, я считал ошибкой. Тем более, что для меня, это, так сказать, второй шанс: поймать театральный вайб или, навсегда, отринуть данное направление искусства. Был уже горький опыт с Онегиным, а там я знал материал, и, возможно, именно это знание, усилило негативную реакцию.
«Лолита» же, показалась мне идеальной возможностью, вновь, испытать на прочность современные постановки. Еще бы, самая известная книга двадцатого века, какой бы скандальной она не была – отличный материал для воплощения.
Теперь к самой книге. Во время чтения первой части романа, меня не покидало ощущение, что я читаю нечто бульварное, так как слог автора довольно хорошо соответствовал той интонации, что я встречал в подобной литературе, пусть и без скабрезных подробностей. Но меткая ирония Гумберта и его саркастичные комментарии придавали сюжету живость и интерес, благодаря коим книга читалась довольно легко.
Но стоило истории перешагнуть рубеж второй части, как все, что мне нравилось в произведении, исчезло, оставив читателю, какую-то невнятную структуру, размякшего главного героя и, обожествленный образ Лолиты Гумберта, накладывающийся, на реальное воплощение, так же «четко», как астигматический взор. И надо сразу добавить, вся эта, размывающая контуры, плеяда продолжалась до конца книги. Бесконечная ревность, страдания, паранойя главного героя, теперь не разбавлялись юмором. Зато со страниц во всей красе мне являлся сам автор. Так как его самолюбование, перемешанное с завышенным ЧСВ, выделялось из каждого слова. Обилие никому не нужных метафор, возвышенных эпитетов и других разнообразных средств выражения, как исполины, поглотили собой, и без того, остеопорозный скелет сюжета.
После каждого абзаца, желание отложить книгу в долгий ящик становилось все сильнее. И все меньше я понимал – отчего данная книга удостоилась литературного Олимпа. Наверное, если бы не билеты на мюзикл, я бы добавил очередную книгу в копилку незавершенных. Но в день спектакля, я все же сумел дочитать «Лолиту», а также прочитать послесловие автора, написанное к американскому изданию. Ох если бы не послесловие, я бы, наверное, так бы и блуждал в потемках непонимания этого произведения. Но оно, как отсроченный таймер, открыло мне глаза на гениальность «Лолиты». Которая кроется не в сюжете, а в самих страницах книги. Автор открыто в послесловии говорит нам о том, что ненавидит всякие аллегории и скрытые смыслы. И он не склонен выдумывать себе проблемы, как литературоведы, задаваясь вопросом о том, что хочет сказать нам книга. Так как для Набокова, роман существует только потому, что доставляет эстетическое наслаждение. А большего впрочем и не надо. От того что, чаще всего, книга – это только книга, которая рано или поздно закончится, а вот шум о ней может продолжаться вечно.
P.S. Мюзикл в итоге очень понравился. Из него выбросили всю размазанную кашу, оставив лишь четкую канву сюжета и скомпоновав действие так, чтобы оно было понятно и не владеющему материалом зрителю. А мощь музыки и игры актеров лишь усилило восприятие истории.

Я открываю эту книгу не в первый (и не в последний) раз, и уже с самых первых строчек на меня накатывают волны отвращения. Самая первая фраза про "огонь моих чресел" заставляет мое сердце наполнится лютой ненавистью к главному герою, которая будет со мной до самой последней строчки.
Я понимаю, что все написанное -- исповедь престарелого сатира, который ищет оправдание своим порокам, бытаясь обвинить в своем соблазнении юную девочку, по сути еще ребенка, которая только находится на пороге своего взросления, в которой просто проснулось желание нравиться противоположному полу, но это рождает ложную иллюзию того, что она -- коварная гурия, готовая соблазнять и очаровывать вот таких вот "простачков", как Гумберт.
Перед нами открывается история ужасного преступления -- похищения девочки из родного дома, чтобы использовать ее тело самым грязным образом. Чем это отличается от преступления еще одного похотливого старика Мохова, державшего у себя в подвале двух девушек? Если среди читателей Набокова есть те, кто оправдывает Гумберта, давайте-ка, оправдайте скопинского недочеловека, ведь эти два преступления почти одно и то же по своей сути.
Содрогаясь от отвращения, я все-таки не могу не признать, как же мастерски написан роман! Ты буквально живешь его героями, ты веришь всему, что там происходит, тебе хочется попасть на страницы книги и вырвать Долорес Гейз из лап ее истязателя, особенно сжимется сердце от фразы "ей, видите ли, больше не к кому было пойти".
В отличие от реального прототипа Лолиты, судьба книжной девочки сложилась более или менее хорошо, хотя, если рассматривать раннюю беременность и замужество за натуральным деревенщиной как благо.
Я ставлю высокую оценку роману за слог Владимира Набокова и за тонкий разбор психологии и образа мыслей преступника, а не за само преступление, которое отвратительно.

5/5
JulyFox