Вся жизнь впереди

Добро пожаловать в парижский Бельвиль, где дома различают не столько по номерам, сколько по племенам, что там живут... Где "Вейз мир" и "Иншалла" можно услышать чуть ли не чаще, чем "Мон дье"... Где французов могут порой сгоряча назвать "иностранцами"...

До сих пор литературный Бельвиль мне был знаком только по "малоссенским" детективам, начиная с "Людоедского счастья", но после них "Жизнь впереди" уже читалась, как родная. Они похожи - эти два Бельвиля, несмотря на десять лет разницы между выходом книг. Похожи и все же различаются. Бельвиль у Пеннака развлекает экзотикой вокруг французских героев. Бельвиль у Гари дает эффект погружения в котел с бурлящим вавилонским зельем.

***
И именно в этом котле варится маленький Момо-Мухаммед - сын проститутки, дитя улицы, преданный паладин содержательницы приюта мадам Розы - со всеми ее немалыми летами, всеми 95 килограммами и всеми кошмарами о зимнем велодроме и "общежитии" Аушвица. "Варится", взрослеет, мудреет. Примеряется к жизни и не по годам осознает, что вся она у него впереди. Вся. Совсем вся, если Аллах дарует ему долгие годы.

А с гнетом долгих лет, размазывающими самое близкое существо, Момо предстоит познакомиться уже сейчас. Гари жестокий человек - своей книгой он заставляет заранее задаться вопросами, отвечать на которые на практике, к счастью, еще не пришлось (а придется, никуда от них не денешься, так, может, лучше вот так - примеряясь, ужасаясь, вздыхая от облегчения - отложить, забыть, не думать - пока есть возможность...) Момо раньше, кому-то позже, но многим предстоит спросить себя: а ты готов любить всегда и во всем? Совсем во всем? В беде и горестях? В страданиях и немощи? В трудностях и болезни? Не снисходить. Не терпеть. Не жалеть. Любить. Любить, пока та, что должна разлучить нас, не покажется лучшим другом и высшим благом...

Спасибо veronikai за самую пронзительную книгу флэшмоба-2011.

одно из самых лучших произведений, которые я когда-либо читала.
сильнейшее впечатление.

вот это и есть настоящая любовь.
история Момо и мадам Розы.
и не нужно никаких красивостей, никаких сопливых историй, вообще ничего не нужно.

оставьте Момо его мадам Розу, не забирайте её ни в какую больницу. не вмешивайтесь.

просто оставьте всё как есть.
и он будет сидеть в её еврейском логове и разукрашивать её лицо всеми цветами радуги.
а где-то в углу будет грустить зонтик Артур.

а больше ничего и не надо..
а надо..
«Надо любить» (с)

10-летний Момо живёт у старой еврейки мадам Розы в бедном квартале Парижа. Она содержит что-то вроде круглосуточного детского сада для детей проституток. Когда оплата перестаёт приходить, женщина старается пристроить детей в приёмные семьи, но только не Момо, которого выделяет среди остальных.

Мальчик от первого лица описывает свои будни. Автору удалось через речь героя показать его мир, мысли и чувства, – и к этой манере повествования нужно немного привыкнуть.

Наблюдения Момо по-детски бесхитростны и по-взрослому мудры, отражают жестокость и несправедливость мира, который, однако, не кажется ему чуждым или беспросветным – мальчик воспринимает его как данность, реальность, в которой он живёт. И в этом заключается одновременно и горечь, и оптимизм истории: в окружающей серости и равнодушии ему удаётся не только увидеть красоту и доброту, но и не потерять способности любить и сочувствовать. В заботах о благополучии тех, кого он любит, Момо не думает о себе и своём будущем.

В конце концов хочется верить, что Момо обретёт любящую семью, которую заслуживает. Хоть Ажар и не заглядывает далеко в будущее, но даёт надежду.

Будь мадам Роза собакой, её давно бы уже усыпили, но ведь у нас к собакам относятся в сто раз добрей, чем к людям, которым не дадут умереть, пока они не намучаются до конца.

– Не плачь, малыш. Старики умирают, это естественно. А у тебя вся жизнь впереди.
Он что, гад, испугать меня хотел или как? Я давно заметил, старики всегда говорят «ты ещё молодой, у тебя вся жизнь впереди» с такой улыбкой, словно это доставляет им удовольствие.

Я никогда не понимал, почему людей делят по тому, куда они дают, и какое это имеет значение, если вам от этого нет никакого вреда.

– Мадам, я подвергался преследованиям, хоть и не являюсь евреем. У вас больше нет монополии. С еврейской монополией, мадам, покончено. И кроме евреев имеются люди, у которых есть полное право подвергаться преследованиям. Я хочу получить своего сына Мохаммеда Кадира в том самом состоянии араба, в каком я его вручил вам в обмен на вашу расписку. И ни под каким видом не желаю сына-еврея, у меня и без этого полно неприятностей.

И вообще, если бросаешь своего сына на одиннадцать лет, нечего удивляться, что он стал евреем.

Они даже поговорили про войну во Вьетнаме, потому что это нейтральная тема.

Сейчас, когда я думаю о ней, то нахожу, что она была очень красивая. Всё ведь зависит от того, как думаешь о человеке.

Прежде чем писать о "Вся жизнь впереди", скажу, что у книги имеются два перевода на русский, и это очень важно, поскольку кардинально влияет на восприятие текста. Первый, более ранний, сделан В. Орловым, более близок к оригиналу и представляет собой прекрасный образчик изящной словесности. Второй, исполненный неким или некоей Л. Цывьян(ом), - это неуклюжая попытка уйти от иносказаний и эквилибристики смыслов и добавить тексту перца. Зачем, не совсем понятно, ведь фраза "эта женщина боролась за жизнь на площади Пигаль" звучит куда изысканее, чем топорное "работала проституткой". Да и у Ажара женщины в оригинале "se defendent" (защищаются, борются), а не банально продают себя. В таких недосказанностях и искажениях и кроется во многом прелесть книги.

Суть сюжета такова: живёт себе в парижских трущобах начала 1970-х годов арабский мальчик Мухаммед (Момо) - сын проститутки и Аллах знает кого. Присматривает за ним и за ещё с полдюжины детей дошкольного и школьного возраста самых разных национальностей и вероисповеданий старая больная еврейка мадам Роза, пережившая Освенцим и, как и матери её подопечных, когда-то боровшаяся за жизнь на просторах от Магриба до Франции. Дети не ходят в школу, их вообще официально вроде как и не существует, т.к. проституткам в 1970-х можно было иметь легальный заработок, но не полагалось иметь детей. Полу- и нелегальное окружение импровизированного детского дома состоит из смешения самых разных народов, племён, языков и культур. Здесь и африканцы с тамтамами и обрядами изгнания злых духов, и арабские старцы в обнимку с романом Виктора Гюго, и еврейские врачеватели, и бог весть как попавшие в эти трущобы легальные французы, которым можно подложить под дверь труп скоропостижно скончавшегося, поскольку только они могут себе позволить вызвать полицию без последствий для самих себя.

Эта книга зацепила меня глубоким психологизмом и мастерской передачей через незначительные детали, в том числе игру с языком, восприятия мира малообразованным ребёнком 10-14 лет. Парнишка описывает не самую приятную сторону жизни - грязь, нищету, наркоманию, преступность, проституцию, но через призму немного наивного взгляда на мир это порой кажется забавным, где-то - откровенно смешным. Ажар критикует современное ему общество, показывает его нелицеприятную изнанку, одновременно демонстрируя, что даже на самом дне люди способны как-то выкручиваться, помогать друг другу, оставаться людьми, искать светлые стороны даже там, где надо бы плакать. Чего стоит уморительная ситуация с присланным мадам Розе похоронным венком (первые цветы на дом в её жизни) или по ошибке вколотым ей вместо лекарства героином, который наркоман приберегал для себя любимого.

А ещё Ажар очень хорошо рассказывает через Момо о том, насколько ненормально и неестественно разделять людей по цвету кожи, национальности, вероисповеданию. Ведь все же люди, все равны. И даже бывший чемпиона по боксу сенегалец-трансвестит мадам Лола мог бы быть, вопреки задумке природы, куда более хорошей матерью подопечным мадам Розы, чем их биологические родители. И не важно, болтается у него там что-то между ног или нет, считает ли он себя мужчиной или женщиной. Важно, как он относится к другим людям. И в целом это книга о любви к ближнему. О странной, порой очень исковерканной, но любви, которая помогает продержаться в этом не самом гостеприимном мире.

У вас было такое, что книга так давно висит в више, что вроде бы и желание её читать уже куда-то подевалось? А если еще и "нечитун" напал и душа требует откровенной фигни, а книга таковой не обещает, то перспективы кажутся не радужными. Так что за эту книгу я бралась с тревогой. Но все опасения развеялись с самой же первой страницы.

Беднейший квартал Парижа, нищие, эмигранты, проституки и сутенеры, арабы, негры, евреи. Парижское социальное дно. Мадам Роза - старая еврейка, пережившая гетто, Освенцим, "боровшаяся за жизнь" в Париже - постарела, подурнела, растолстела и завела у себя подпольный дом-интернат для детей таких же "борющихся" на улицах Парижа женщин. Ибо во Франции проституткам нельзя иметь детей, их лишают родительских прав. Вот и приводят к мадам Розе мальчишек, реже девчонок, и, обещаясь платить каждый месяц, отправляются на "борьбу". За кого-то платят, к кому-то приходят. А за кого-то - нет.

Вся история рассказывается от лица такого забыто-потерянного Момо, не знающего ничего о своих родителях. С самого детства черпающего полной ложкой жизнь того самого дна. Как все дети такого неблагополучного детства он скорее маленький взрослый и его слова:

- не вызывают удивления. Да, в чем-то он действительно неизмеримо старше тридцатилетнего врача. В том, чего хорошо бы не знать и не видеть никому и никогда.

Перечитала аннотацию. Да, хорошо, что я не читала её внимательно перед книгой. Была бы разочарована. Для меня эта книга не о любви, совсем не о любви. О страшной нищете, о тяжелых, исковерканных судьбах, о болезненных привязанностях. О том, что бывает в жизни, и жизнь с этим не останавливается, что бывает и такая жизнь, да. Но нужно, чтобы такой жизни не было. Ни у кого и никогда.

Это ужас до чего смешная книга, от которой местами хочется пореветь. Сразу видно, что рассказчик никакой не пацан, а вполне себе взрослый, успевший побороться за жизнь доступным ему образом, потому что каким бы особенным шкет ни был, а додуматься до такого можно, только прилично пожив.

Автор вообще, между нами, порядочная скотина, потому что тычет тебя носом в то, о чем совсем не хочется помнить, и чем старше становишься, тем больше не хочется. Это живописная картина того, как все наши достоинства, социальные роли, распри, обязанности, правила и какие-то еще знаки отличия к концу превращаются в пшик, потому что в самом конце ты по-настоящему одинок, беспол, бесполезен и уже практически переходишь в другую группу существ.

Роман, конечно, не совсем реалистичный, потому что мадам Розе с Момо фантастически повезло, да и ему тоже при таком окружении: ни одного отрицательного персонажа, кроме разве что отца, который в итоге spoiler Дураку понятно, что каждому хочется, чтоб на тот момент, когда старость отнимет у вас даже ваше собственное имя, что-нибудь бы непременно оставалось, но как там на самом деле дела обстоят, узнавать не больно-то хочется.

Ладно, пускай у меня вся жизнь впереди, но не убиваться же теперь из-за этого. (с)»Вся жизнь впереди» Эмиль Ажар

Вот именно за такие книги, как «Вся жизнь впереди» Эмиля Ажара я и люблю игру «Дайте две» на лайвлибе. Когда берешь в руки книгу, о которой никогда ничего не слышал, всегда есть риск, что это будет не «твоя» литература. И здесь я почему-то уверенна была, что буду читать этот небольшой роман долго и нудно. Но с первых строчек я пропала, так как «Вся жизнь впереди» одна из самых пронзительных и печальных книг, которые я читала за последнее время.

Эмиль Ажар, как оказалось, это псевдоним известного французского писателя Ромена Гари. Я у него прочитала всего 3 романа, и все 3 романа объединяет душевная горечь и романтический реализм. После прочтения его книг у меня на душе осталось какое-то чувство безнадеги и отчаянности (не удивлюсь, если многие впадали в депрессию или меланхолию!).

«Вся жизнь впереди» написана от лица 10-летнего Момо. Настоящее его имя Мухаммед, он живет в неблагополучном районе Парижа у старой еврейки мадам Розы, которая в молодости была проститутка. На старости она организовала приют для детей, в основном, проституток, которые платили ей за их содержание. Момо с 3 лет жил с Мадам Розой, которая побывала в Освенциме, из-за чего она стала странной и всего боящегося женщиной.

Это ребенок с очень чувствительной психикой, который ходил в больницу, чтобы просто почувствовать ласку, когда его мимоходом гладил по голове доктор; который видел в своем воображении львицу, облизывающую его лицо, так как львицы самые идеальные матери на земле; который нарядил зонтик в одежду и назвал его Артуром; который

У него была только мадам Роза, а у нее только Момо. Двое никому не нужные, и так до самого конца.

Я люблю книги от лица детей, тогда они получаются трогательными, непосредственными и милыми. Здесь же эта детская непосредственность — огорошивала и потрясала, она не была умилительной, она била жесткостью и жизненностью.

Как можно улыбнуться, когда ребенок выдает в свои 10 лет очень циничную истину жизни, или рассказывает про сутенеров и Освенцим. Например:

Эта книга показывает жизнь во Франции в бедных кварталах, где чернокожие перемешались с евреями, мусульмане с европейцами. Где девушки имеют право зарабатывать продавая себя, но не имеют права иметь детей. Где человек боится ехать в больницу, так как там его будут насильно заставлять жить, ведь «эвтаназия — это не гуманно»! Где взаимовыручка друзей вызывает слезы. А преданность и любовь маленького Момо к мадам Розе шокирует и потрясает.

Эту книгу я советую читать всем и каждому.

Интересный факт про Ромена Гари: он единственный писатель, который получил дважды престижную французскую премию в литературе — Гонкуровскую. Ее дают раз в год и писатель может ее получить только один раз в жизни. Так Ромен Гари получил ее за роман «Корни неба», а потом под псевдонимом Эмиль Ажар за «Вся жизнь впереди». Только после вручения жюри узнали, что Ромен Гари и Эмиль Ажар одно лицо.

Через 5 лет после опубликования «Вся жизнь впереди» Ромен Гари закончил жизнь самоубийством застрелившись, оставив записку с такими словами

Я думаю, что именно так бы закончил жизнь Момо из этой книги. Не может человек с таким «опытом жизни» жить, не говоря уже счастливо жить.

Когда смотрю на это фото вспоминаю фразу того же Момо, что у людей печаль всегда из глаз смотрит.

Одиночество ребенка, желание, что бы его увидели, доказать, что он хоть что-то значит, да просто существует, это страшно.

Это искренняя и пронзительная книга о трепетной и чистой любви, там где ей казалось бы нет места, на самом дне Парижа. Квартал Бельвиль - совершенно другой Париж, не тот который мы видим на открытках с Эфилевой башней и Елисейскими полями, Бельврль – изнанка Парижа, бедный квартал нелегалов, сутенеров, шлюх и детей которые не должны были рождаться, настоящее Дно. Но именно здесь, стираются границы таких воинствующих понятий как религия и национальность, они становятся лишь условностью, наконец-то любовь, преданность и дружба выходят на первый план.

Эту историю рассказывает Момо, араб воспитанный старой еврейкой Розой, мальчик, который продает свою любимую собаку, не за тем, что бы получить деньги, а что бы у Супер была другая жизнь, ребенок отчаянно защищающий единственную женщину, которая его любила.
Он не давит на жалость, не пытается вызвать сочувствие, просто рассказывает о жизни этого квартала, о удивительных людях с нелегкой судьбой. Он делится своей историей, ребенка отчаянно любящего женщину его вырастившую, принимающего ее со всем что есть и не смотря ни на что.
Момо в свои 14лет вызывает больше уважения чем многие взрослые люди и честно говоря поражает своим совершенно удивительным виденьем этого мира и людей.

Буквально последние несколько строк заставили меня поменять оценку на большую: изначально я намеревалась поставить нейтральную оценку. Такого, кажется, со мной еще не бывало: я никак не могла для себя решить, как же я все-таки отношусь к этой истории, да и сейчас, кажется, терзают сомнения, какова моя оценка книги. Да-да, но всего несколько предложений меня буквально ошеломили (вся история непроста, но концовка - это что-то). Честно признаюсь, что книга у меня "не пошла": совсем не большая по объему читалась чуть больше недели. Я буквально продиралась сквозь текст, застревала то тут, то там, особенно на всяких "сутилерах" и "борющихся за жизнь" (и, честно скажу, что засыпала порой даже в середине предложения). Не знаю, почему. Ведь история написана интересно и необычно. История о том, каким видят взрослый мир детские глаза: легко, наивно, очень искренне и немного по-философски о страшном, жестоком, грязном и мерзком, а еще о самом главном в жизни - о любви. Но как бы интересно все это ни было, я не получила от чтения почти никакого удовольствия... к сожалению.
Наверно, пока я все-таки не готова дать однозначную оценку. Пожалуй, мне лучше еще поразмышлять над ней.

Интересно, не знай я, что Ажар это Гари, смогла бы я это понять, прочитав книгу? Так-то мне кажется, что и язык, и стиль, все уже узнаваемо, напоминает мне пока одну его прочитанную книгу – Обещание на рассвете. Та была пронзительной, яркой, а эта еще более пронзительная.

Одиночество, надежда, жажда любви так и сквозят в каждом слове, в каждой мысли Момо.
Маленького арабского мальчишку воспитывает и растит старая еврейка Роза, еще она заботится о семи, а может о восьми мальчишках – сыновьях шлюх, которых матери не могут забрать и растить сами. Только она, эта женщина “без сердца” заботиться о детях, пытается подарить им хоть какое-то тепло, только она – единственная константа в жизни мальчика - другие только гладят по голове и улыбаются, но проходят мимо. Он мечтает стать полицейским или сутенером, чтобы либо быть на стороне силы, либо заботиться о ком-то, может даже, и о своей настоящей матери, если встретит ее на панели.

Это дно Парижа, днище, неприглядная его сторона. Но и здесь люди пытаются выживать, жить, сохраняя и чувство собственного достоинства, помогая друг другу, поддерживая друг друга, как могут. И при этом никакой роли не играют ни национальные, ни религиозные различия, это не важно – ведь все мы люди и все мы хотим одного и тоже – любви, надежды. Без этого как жить? Никак невозможно.