Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

Извините, может быть слишком много восклицательных знаков, слишком много эмоций сразу после прочтения, но я не могу удержаться и не написать.

Боже, он невообразим! он даже не волшебник, берите выше! Какой же мощной силой надо обладать чтобы почти через сто лет внушить мне через напечатанные слова, жгучее ощущение браунинга в руке, учащенное сердцебиение, спертое дыхание и непреодолимое желание убить эту дрянь, да! по-настоящему убить! Я ровно на столько же люблю этого писателя, насколько боюсь. И скорее всего, если бы он был жив и приехал в мой город, я бы, сгорая от желания получить автограф, уехала бы подальше, от его гипнотического влияния на меня.
Да я отдаю форме почти такое же место как содержанию! Тем более у Набокова! Казалось бы, он не слишком отшлифовал слог, как в "Приглашении на казнь" , казалось бы все просто, но чем тише ведется повествование, тем ярче взрыв в развязке! Насколько жаль Кречмара еще с середины книги! Насколько больше Он жертва, нежели чем Магда! Насколько глубока его трагедия! Как надо суметь превратить обычный адюльтер в шедевр!
В вечном преклонении перед классиком.

20/10
в любимые

Почему гении почти всегда несчастны?

Или они слишком умны, и этот несовершенный мир для них слишком плоский, слишком постный? А в том мире, что существует внутри них, им слишком одиноко? И слишком много у них таких вот "слишком", что отличают гения от обывателя.

Всё это про главного героя - шахматиста Лужина. Гениального шахматиста. Для которого жизнь состоит исключительно из того, что имеет отношение к шахматам. И он совершенно не понимает, как жить вне этого узкого мирка. Не понимает и не умеет.

Я в восторге от творчества Набокова, от его мыслей-букв-фраз-оборотов. Он формулирует предложения и выражает мысли вопреки всем правилам и канонам, но Набоков вообще весь состоит из таких "вопреки", а потому его почерк узнаешь из тысячи.

От книги у меня двоякое ощущение - уже упомянутый восторг, а с другой стороны - ощущение безнадёги и  беспросветности. Потому что именно так я чувствовала существование Лужина. Жизнью это сложно назвать. Опять же, во мне сейчас говорит обыватель, кто я, чтобы судить или хотя бы просто понять гения?

Но как бы то ни было, мне всё время хотелось схватить за грудки нашего Лужина и встряхнуть хорошенько. Достучаться, докричаться до него. "Эй, ты, очнись! Оглянись вокруг! Посмотри на этот мир! Он живой, реальный! Там есть женщины, вкусная еда, красивая природа, архитектура, птички вон поют - слышишь? Есть настоящий мир за пределами шахматной доски, увидь его, наконец!"

Но, боюсь, он не услышал бы. Либо, услышав, не понял, о чём речь, слишком другой мир, другая Вселенная у него в голове и вряд ли она пересекается с нашей.

Восхищение тем, как автор сумел возвести эту глыбу и щемящая грусть от того, что у этой глыбы оказалось внутри - вот мои чувства от прочтения книги.

Несмотря на то, что Набоков считается достаточно тяжелым для понимания автором, а уж о его "Лолите" слышал каждый..

На удивление очень доступное и понятное произведение - цветной мир шахмат и ходов через восприятие Лужиным, главным героем. Который всю книгу Лужин, а с женой- Милый Лужин..

В самом начале Лужин становится Лужиным при поступлении в школу, а имя своё обретает в конце,при развитии трагической развязки.

Даже несмотря на нервное потрясение перед турниром с Турати, и оберегание женой милого Лужина от шахмат, все равно они его преследуют.

И да, название романа двойственное..

"Защита " - как защита в шахматах, и "Защита" - как оберег от внешнего мира.

Первый роман Владимира Набокова о первой любви Льва Ганина. Собственно, переосмыслению этого чувства и посвящено набоковское произведение.
Живописные воспоминания Ганина контрастируют с не очень радостной эмигрантской действительностью: несколько судеб русских беженцев (с теми или иными подробностями) в обстановке частного дешёвого пансиона в Берлине.

Пожалуй, главная интрига романа скрыта в отношении главного героя к приезду той самой Машеньки из прошлой России и прошедшей юности. И весь фокус в том, как Набоков её раскрывает, тогда как читатель ожидает с некоторыми основаниями либо мелодрамы, либо трагедии. И выбор Ганина отличается от выбора его соседей по пансиону, так или иначе определившихся относительно собственного прошлого.

Интересно, как автор наполняет этот достаточно известный для русской литературы сюжет о первой любви той неоднозначностью и иронией, которые разовьются в других набоковских книгах.

Гениальный шахматист и по совместительству аутист Лужин нашел, где ему укрыться от мира, которого он не понимает и который не понимает его - это шахматы. На протяжении всей жизни он выстраивал защиту для своей главной шахматной партии с итальянским гроссмейстером, но мы-то понимаем, что защиту он выстраивал от реальной жизни. И вот когда шахматная защита провалилась, пошла под откос и реальная, физическая жизнь Лужина.

Лужин с детства рос странным ребенком, что ни удивительно при его-то диагнозе, но тогда об этом никто не знал, это в наше время его бы направили в спецшколу, постарались бы адаптировать в общество - в начале 20 века его просто бросили в жизнь. Мальчики в школе не понимали, а потому издевались над Лужиным, родителям по сути не было до него дела, в учебе он отставал и считался чуть ли не тупым, пока случайно перед Лужиным не открылась дверь в сказочную страну - понятную, логичную, живущую по четким законам, которые никому не разрешено нарушать - это были шахматы. Конечно, мальчик без оглядки ринулся в этот новый мир. Казалось бы, и что тут плохого, прекрасно же.

Но, предупреждает нас Набоков, так оно не работает, как ни крути, а шахматы - это те же иллюзии, а настоящий мир жестоко мстит всем, кто отгораживается от него иллюзиями. Тут даже любовь не спасет (удивительно, но Лужину удалось удачно жениться), да и тот мир, нереальный, тоже уже не пускает. Что же делать Лужину? Есть ли выход? Как ни странно есть, но это не то выход, который мы бы пожелали себе или дорогим нам людям...

"Вообще же так мутна была вокруг него жизнь и так мало усилий от него требовала, что ему казалось иногда, что некто – таинственный, невидимый антрепренер – продолжает его возить с турнира на турнир, но были иногда странные часы, такая тишина вокруг, а выглянешь в коридор – у всех дверей стоят сапоги, сапоги, сапоги, и в ушах шум одиночества."
Каюсь, с творчеством Набокова почти не знакома. Не считая Лолиты, прочитанной в претубертатном возрасте, когда хотелось чего-то запретного и пикантного. Кстати, надо бы перечитать в сознательном :)
Защита Лужина. Для меня она оказалось тяжёлой книгой, очень. От нее так и веет безысходностью. С первых страниц. Настолько, что, несмотря на небольшой размер, несмотря на красивый язык и лаконичность, рука постоянно откладывала книгу в сторону. Чтобы не впасть в отчаяние, чтобы не накрыло окончательно.
Лужин. Несчастный одинокий мальчик. Который вырос в некрасивого одинокого мужчину. И даже "любовь", нечаянно-негаданно накрывшая его, косолапая, картонная, невсамаделишная.
Как же страшно, когда вокруг только лишь стена, стена из черно-белых кирпичиков. И нет ни красок, ни запахов, ни чувств. И лишь один выход впереди - чёрное окно в белом обрамлении.
Сильно, но больно.
«Александр Иванович, Александр Иванович!» – заревело несколько голосов.
Но никакого Александра Ивановича не было...

Долго гадала, почему произведение называется "Защита Лужина", ведь по названию казалось, что во главе сюжета будет противостояние главного героя с итальянским гроссмейстером Турати и разработка ответной тактики - защиты. И только ближе к концу поняла, что защитой была не только шахматная, но и жизненная стратегия Лужина. Вместо шахмат, наверное, могло быть любое другое увлечение, принципиально это ничего бы не изменило, ведь главное в этом произведении - то, как складывалась жизнь непохожего на других ребенка.

Я не знаток литературы, но прозу Набокова почему-то хочется назвать мужской. Чувствуется хоть и внимательный к деталям, но какой-то очень мужской взгляд на вещи. Интересна и подача истории: видя её как бы глазами Лужина, мы догадываемся о важных событиях по намекам и обрывкам разговоров, на которых главный герой не заостряет внимание. Я так и не поняла, понравилась мне стилистика текста, или нет. С одной стороны - бесспорно, Набоков использует богатейший русский язык, яркие образы, необычные эпитеты. С другой, от такого обилия устаешь, временами текст кажется приторно сладким, временами вычурным и устаревшим. Я слушала аудиокнигу и думала, что это чтец своей манерой чтения создает такое впечатление. Попробовала ради интереса почитать - в голове тут же начал звучать голос чтеца, нараспев, с выражением, по-другому и не выходит :)

Любопытно, не вдохновлялся ли автор "Хода королевы" этим произведением, был ли он с ним знаком. По крайней мере начало книги показалось очень похожим. Одинокий ребенок, не находящий общего языка со сверстниками, но заинтересовавшийся непростой игрой. Хорошо играющий старик, научивший основам, и за пару десятков партий начавший проигрывать своему ученику. Разыгрывание партий у себя в голове. Ребенок растет, но в его жизни значимыми остаются лишь шахматы и пара пагубных привычек. Правда, Бет хоть и была вундеркиндом и своеобразной девушкой, сомнения в её психическом здоровье не возникали, чего не скажешь о Лужине, явно страдающим то ли расстройством аутистического спектра, то ли чем-то похожим.

Что касается персонажей, я не до конца поняла жену Лужина, что она в нем нашла, была ли это любовь (лично мне кажется - нет). Как и Лужин, она была странноватой и не вписывающейся в общество того времени, ей было так же душно и не интересно с людьми, но, по-моему, ей бы больше подошел какой-нибудь прогрессивный революционер, чем не имеющий собственных взглядов и интересов кроме шахмат Лужин. В нём она нашла смысл жизни, решив его спасать, и своё же спасение от контроля родителей, этакий бунтарский жест. Вот только как и все окружающие его люди, она не задумывалась, чего бы по-настоящему хотел Лужин, что ему было нужно. Сам он - личность неоднозначная. Грузный, неопрятный, не очень приятный, но при этом его до щемящего чувства в груди жалко. Он кажется ребенком, не понимающим, чего от него хотят взрослые.

Чем ближе к концу произведения, тем чаще у меня мелькала мысль, что от такой жизни я бы на месте главного героя хотела выпилиться. В шахматах Лужин нашел свое спасение, свой тайный мир, в котором он жил, как в мыльном пузыре, отгородившись от реальности, как многие сейчас запираются в мире компьютерных игр. Он не понимал, как ему взаимодействовать с другими и не видел в этом смысла. Но если в нашей современности всё больше пропагандируют свободу выбора, стараются уважать чужие границы и интересы, то еще 100 лет назад с этим было не очень. Ужасно жить в обществе, в котором люди без всяких угрызений совести пытаются навязать тебе свое видение жизни, подмять под себя, переделать, "забить торчащий гвоздь", чтобы ты не выбивался из общепризнанных норм. Вырвать из привычной зоны комфорта, не сделав этим твою жизнь лучше.

После прочтения есть над чем подумать. Интересно будет почитать у Набокова что-нибудь еще.

Не могу не сказать: мне кажется, что Набоков может интересно написать буквально о чем угодно. Наверное, если бы он выпустил путеводитель по муравейникам Ленинградской области, я бы все равно зачитывалась и восхищалась тем, как описаны леса и, собственно, муравьи; за этот слог можно простить практически что угодно.

Если оценивать эту книгу по моральным качествам персонажей, то, конечно, мрак и ужас. Что Бруно, что (тем более!) Горн — это просто фантасмагоричный цирк уродов. Их поступки не то чтобы вызывают сомнения — напротив, они их не вызывают, потому что это мрак и ужас. Что мистер Кречмар, бросивший семью, и, что вызывает у меня больше возмущения, не пришедший на похороны родной дочери; более того, он еще и высчитывает варианты, куда бы ему лучше вернуться, к жене или к любовнице, и где его больше пригреют. Горн, в финальной части романа становящийся просто дьяволом — я не думаю, что нормальный человек в принципе пошел бы на такое. И Магда, которую мне сначала хотелось описать просто как дуру, молоденькую и нелепую, но по сути она расчетливая и хитрая, несмотря на внешность и возраст (стараюсь не проводить параллелей с реальными шестнадцатилетними девушками, и, конечно, не считаю, что они вот такие).

По сути, это талантливо написанная история морального разложения и сведения с ума (читателя и друг друга). "Камера обскура" интересна своим конфликтом, развитием сюжета, в конце концов, тем, как низко все успеют пасть, но представь такой сюжет в жизни — и захочется помыть глаза с мылом. Гипнотическая мерзость, но какая же она красивая.