Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов

Есть что-то таинственное и завораживающее в движении поездов. Замкнутое и застывшее пространство в мчащемся объеме металла. В нём нарушаются законы бытия, в нём грозные преступники заботливо укрывают тебя своим плащом, а милые дети - пугающие и опасные.
Гастролирующая танцовщица любит путешествовать поездами, особенно ночными. Сперва поезд - это дешевый способ посмотреть мир, потом, даже если есть билет на самолёт, ночной поезд становится своего рода отдохновением души. Поездка в новый город как время для размышлений или поиска вдохновления, поездка как способ найти себя.
Простые сюжеты с глубоким внутренним миром героини притягивают и очаровывают. И ужасно интересно, чем же закончился тот фильм и где познакомились те женщины.

Хорошо и не нудно написанные строки жизни танцовщицы, путешествующей по всему миру на ночных поездах. Честно говоря, я сперва решила, что каждая история - это новая героиня, новый сюжет, но всё же части на пятой поняла, что девушка на самом деле одна, и рассказывает она о поездках в разные годы. Понравились её не вымученные рассуждения и ассоциации - обычно японцы крайне много думают, углубляясь в предмет, и от этого становится тяжелее воспринимать их мысли. Тавада же, хотя тоже рассуждает и о физической, и об эмпирической стороне жизни, делает это так легко и виртуозно, что ты даже не замечаешь собственного погружения в те же размышления и эмоции. Так, я так же чувствовала себя обманутой, когда в одном из поездов две девушки вспомнили, где видели друг друга, и не произнесли этого вслух, или разочарованной, когда героиня уснула, не дослушав историю Мими.
Но больше всего в книге меня зацепило описание фильма, и теперь я всё гадаю, реальная это картина или нет?

В одной из самых известных своих новелл Х. Л. Борхес утверждает, что в литературе бытует всего четыре сюжета: о штурме и обороне укрепленного города, о долгом возвращении, о поиске, о самоубийстве бога. Как минимум два из этих сюжетов связаны с дорогой, с движением. Неудивительно, что жанр путевых заметок - один из самых старейших в литературе. Рассказы о диковинных местах и приключениях всегда кажутся притягательными и захватывающими. Американская литература даже попыталась ввести монополию на одно из ответвлений этого сюжета - роуд-стори (или роуд-муви в кинематографе). Большая часть значительных произведений американской литературы ХIХ-ХХ века - роуд-стори. Это и "Том Сойер" с "Гекльберри Финном" Марка Твена, "На дороге" Керуака и, отчасти, "Над пропастью во ржи". Каждая из представленных книг раскрывает дорогу разными средствами. Для Марка Твена дорога - хороший плацдарм исследования жизни; Керуак пишет сплошным потоком, вмещая в текст сложную вязь событий, ощущений, размышлений; Сэлинджер исследует бегство.

Рассказы о путешествиях всегда остаются занимательными. Но современность требует от жанра чего-то иного, чем раньше. Так или иначе, мы уже многое знаем и не считаем, что где-то за горами живут псоглавцы. Истории о путешествиях и дороге становятся компиляциями житейских историй и анекдотов. Японско-немецкая писательница Ёко Тавада подступила к этой теме с ожидаемыми японскими изысками. "Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов" - это собрание небольших историй о путешествии рассказчицы в тот или иной город. Глав всего тринадцать, они расположены не в хронологическом порядке. Какие-то рассказывают о поездках героини-танцовщицы во времена её молодости, другие чуть более современны и говорят о 90-х годах.

Тавада написала очень японскую книгу. Это не путевые заметки, не роуд-стори и не травелог. Это набор импрессионистских зарисовок, в которых постепенно растворяется "Я" рассказчицы. С самого начала повествование ведется от второго лица, как будто кто-то посторонний рассказывает действующему лицу, что же она делает. Героина превращается в исключительно созерцательную сущность, в чистое наблюдение. "Опустошись - просто смотри" - говорит она. Мы не знаем ни её имени, ни её биографии.

В одном из снов героини мы даже видим, что она не может определить собственный пол. Ей кажется, что она гермафродит (что, кстати, не так уж странно в отношении Японии, где силен идеал андрогинной красоты). По сути, это дзен-буддистский посыл: растворение, отказ от индивидуального.

Тавада берет за основу незаслуженно романтизированные декорации: ночной поезд, стук колес, проносящийся за окном пейзаж и все такое. Но каждый раз эта потенциальная идиллия разрушается тем или иным "подозрительным пассажиром", у каждого из которых есть своя история, загадка и обман. Чистое наблюдение не отменяет чистой фантазии и героиня придумывает своим попутчикам захватывающие биографии, зачастую связанные с любовью и расставанием. Главная героиня - открытая миру дурочка, которая соглашается на всё: отдать деньги незнакомому, сесть в машину к двум мужчинам, провезти контрабанду. При этом повествование построено так, будто героиня со стороны смотрит за тем, что она собственно делает.

Героиня постепенно растворяется в наблюдении, в созерцании, но в то же время, она не может не реагировать на присутствие Другого - "подозрительного пассажира". Несмотря на её сознательное (или бессознательное) сопротивление взаимодействию с Другими, этого не удается избежать. Другие постоянно доставляют неудобства, мешают, используют, клевещут. Но в итоге, выход находится. Последняя глава рассказывает о путешествии в Город Которого Нет. Здесь уже нет созерцания дороги и пути - это чистый диалог, не отягощенный ремарками и словами автора. Мы слышим только голоса, не знаем кто есть кто. Где героиня, а где "подозрительные пассажиры". Героиня добилась своего. В предыдущей главе она обменяла щипчики для ногтей на волшебный билет и теперь стала вечной странницей. И теперь, она действительно добилась того, к чему шел её путь: утратила индивидуальность, тело и любые признаки, кроме голоса. В финальных словах и заключен смысл всего текста, постулат о том, что "подозрительные пассажиры" ничем не мешают. Каждый едет своей дорогой и преследует свою цель. Поэтому, даже находясь в одном купе, никто не может никому помешать, потому что каждый едет в отдельности, в своем времени и пространстве. Никаких неудобств, кроме одного - полного и безоговорочного одиночества. Которое, впрочем, не кажется писательнице такой уж большой проблемой. Для путешественника одиночество - обыденное дело.

Такое впечатление, что эту книгу надо читать именно в поезде. Или, в крайнем случае, в самолете. Потому что путешествовать по всему миру ночными поездами может только очень смелый человек.
Главная героиня проехала пол мира в разных поездах. Она побывала и в России, и в Германии, и в Индии, и в Китае. Она как будто совершила кругосветку.
Сама книга-это несколько зарисовок этих самых ночных поездок. Героиню обманывали контрабандисты, она становилась свидетельницей общения мужчины и двух проституток. Чего только она не повидала!
Единственное, мне иногда становилось скучно... Но может, я просто никогда не ездила ночными поездами.

Роман представляет собой сборник рассказов о путешествиях ночными поездами к местам гастролей молодой японской танцовщицы. Должно быть очень романтично и философично. Но на деле все-таки получается какой-то магический реализм, или даже абсурд.
Взять хотя бы путешествие главной героини по России, когда она вываливается из поезда, перепутав двери туалета и выхода, находит дом посреди заснеженного леса, словно заблудившаяся Гретель без Гензеля, и моясь в корыте приютившего ее человека, обнаруживает, что превращается в гермафродита.
Или, ее нахождение в одном купе то ли с мальчиком, то ли с мужчиной-карликом, который якобы себя режет. Все путешествия больше похожи на тяжелые вязкие сны, кошмары и игры подсознания.
Очень раздражало повествование от второго лица ("ты"), будто автор пытается насильно впихнуть в голову читателя свои пространные, псевдофилософские и просто странные размышления.
Книга оставила не самые приятные впечатления, и, используя прием автора, по прочтении "Подозрительных пассажиров твоих ночных поездов", - ты чувствуешь себя, будто проснулась в поту от вязкого, странного, болезненного сна.

Бесконечные скитания странной девушки по Европе и Азии. Каждая глава - еще один поезд. Попутчики, ситуации, приключения, разговоры, встречи. Рефлексия, переживания, псевдофилософские рассуждения. Хорошо слушать в дороге, особенно ночью, когда за окном мелькают огоньки как отблески чужой жизни.

Я уже и не помню где и как увидела эту книгу первый раз. Помню только, что название меня заинтриговало настолько, что книга тут же поселилась в отложенных товарах сразу нескольких интернет магазинов. И с одной стороны меня гипнотизировала маленькая красная книжечка, а с другой она жестоко не вписывалась в мою домашнюю библиотеку… В итоге, я решила сначала прочитать книгу, чтобы решить, а нужна ли она мне.

Надо сказать, что отношение к современной японской прозе у меня очень теплое и особенное. Ни одна книга ни одного автора из прочитанных до сих пор меня не то, что не разочаровывали, но скорее даже удивляли и восхищали. По одной простой причине. Япония – страна загадочная, долгое время оторванная от мира и потому сформировавшая в своих границах уникальный взгляд на бытие. Вы можете спорить, что таких стран немало, и это тоже верно. Однако, Япония для меня - нечто особенное. Это каждый раз совершенно непредсказуемые образы, авторские мысли и темы.

Поэтому за новую, к тому же такую коротенькую, книгу я взялась с нескрываемым воодушевлением. Собственно сама тема в достаточной мере оригинальна. Девушка - танцовщица, профессия здесь приведена скорее как объяснения бурного передвижного образа жизни. Так вот девушка ездит по Евразии на поездах, в основном ночных, и коллекционирует интересных пассажиров и необычные истории, связанные с железной дорогой.

В целом наблюдения местами слегка забавные, местами устрашающие, местами интригующие. Был, правда, один момент откровенно бредовый, и хотя он благоразумно отнесен к происшествию в рамках сна, я все равно не поняла его значения, как-то он выбивается из общего ряда. В остальном же текст, где-то на четверть состоявший из размышлений и фантазий путешественницы, выглядит весьма занимательно.

Особенно интересно было, конечно же, прочитать главы «В Иркутск!» и «В Хабаровск!», которые как понятно из названий относятся к путешествию по России. Не менее интригующими и образными оказались главы о поездке по Югославии «советского периода»: «В Загреб!» и «В Белград!». Немного обидно, что эпизод с подменой паспорта так и не получил развития и непонятно как же героиня в итоге смогла добраться до места назначения.

Каждый человек спит в одиночку. Мы все находимся в разных пространствах. Забывшись сном на полке, ты слышишь, как из-под бешено крутящихся колес вылетают города. Каждый человек движется со своей скоростью. Ты сама мчишься со скорость, которая уносит землю из-под твоих ног. Находясь здесь, мы здесь не находимся – каждый из нас путешествует поодиночке.

ИТОГО: Произведение интересное и необычное. Не скажу, что гениальное, но, несомненно, достойное и увлекательное. Но покупать я его, пожалуй, все же не буду… =)

В высшей мере странное произведение.

«Рассказ Мими навеял на тебя тоску. Как будто ты в платье, которое промочил дождь. Это невидимое глазу платье невозможно было снять, как ни старайся. И кожу свою тоже было никак не содрать. Ты сказала: «Устала что-то, прилягу, а вы продолжайте». Непонятно зачем ты это сказала: то ли хотела послушать еще, то ли не хотела обижать Мими – ей-то как раз хотелось поболтать».

Вот те же ощущения от книги, как в цитате от рассказа Мими. Словно ты в этом самом мокром платье, которое не снять и уж совсем не понятно, что именно тебя держит, не дает книгу из рук выпустить. Ведь читать все это сущая тоска, а читаешь, читаешь, читаешь, словно завороженная. Может магия вот этого самого обращения «на ты» к читателю? Словно предложение – ну вспомни же, все это было с тобой. И силишься вспомнить, цепляешься за строчки, образы…
Или вот еще картинка из книги.

«Вот ты стоишь перед странной картиной. Она напоминает черно-белую фотографию, сделанную не в фокусе. Ночной вокзал, снятый без вспышки из окна поезда. Поезд, видимо, подъезжает к вокзалу. Все тускло, блекло – ничего не разобрать. Отвратительная фотография».

Отличная ассоциация. Так и эти рассказы – тусклые, блеклые, словно не в фокусе, когда каждый из них заканчивается, так и хочется выкрикнуть: «Ну нет же! Это же могло быть началом целого романа!» Но все размыто и ничего не разобрать, где сон, где явь, где всего лишь фантазии. И ты продолжаешь держать в руках книгу, словно стоишь в недоумении перед той странной картиной, не понимая, то ли тебя обманули, то ли истина просто откроется позже…

Главная героиня произведения – молодая наивная танцовщица, путешествующая на поезде, объезжающая немало городов, где даёт свои концерты. Её маленькие зарисовки о городах, в которых ей довелось побывать очень разнообразные, частенько таинственные, полны иллюзий, интересных людей и разговоров, а так же снов.
Всего тринадцать городов, описанные легко и непринуждённо, завершающий город – В город, которого нет. Главное в каждом вагоне - люди, которые всегда будут встречаться на её пути, бесконечные разговоры о чём-то важном и совсем о бессмысленном.

В Париж! Это истории о неудачном путешествии в Париж, которое началось забастовкой железнодорожников, но не успело закончиться, дав начало начал дальнейшему путешествию.

В Грац! Внезапная перемена дороги: с поезда на автомобиль.

В Загреб! Столкновение с противоположной стороной жизни, потому что…
«ты не задумываешься о том, откуда ты отправляешься, и где находится пункт назначения, ты не представляешь, сколько времени отпущено человеку».

В Белград! Маленькая экскурсия по городу и очередные таинственные знакомства, которые оборачиваются для героини удачливым исходом.

В Пекин! Шикарные богатые апартаменты вагона и пустые знакомства.

В Иркутск! Русские с европейскими именами, ледяной ветер и долгие споры.

В Хабаровск! Заколдованный сон с падением из поезда, гермофродизм и снова чувственная явь.

В Вену! Рассказ попутчика о том, что своих соседей нужно разгадывать в мелочах. О женщине с ногтями.
«Всё-таки даже в ночном поезде повстречаться с типом, который бы с головы до ног соответствовал идеальному вампиру, - большая редкость. Дьявол таится в деталях».

В Базель! Трагические рассказы не состоявшейся актрисы, у который немало общего с главной героиней произведения.

В Гамбург! Долгие экскурсии по ботаническому саду юной танцовщицы, которой так часто хочется спокойствия в движениях и в формах. Возможность передохнуть.

В Амстердам! Сколько таинственного таят в себе незнакомцы! А дети!?

В Бомбей! Словно собрались в одном повествовании все люди, которые до этого окружали танцовщицу в её неумолимых снах – путешествиях. Здесь начинается её новый путь по неизведанному, где теряется «я», но находиться «ты», а всё из-за кусачек для ногтей.

В город, которого нет!
«Каждый человек спит в одиночку. Во сне кто-то выпрыгнул из окна, кто-то остался в пункте отправления, кто-то уже добрался, куда ему надо. Мы все находимся в разных пространствах. Забывшись сном на полке, ты слышишь, как из-под бешено крутящихся колёс вылетают города. Каждый человек движется со своей скоростью. Ты сама мчишься со скоростью, которая уносит землю из-под твоих ног. И никому не нужно уходить. Находясь здесь, мы здесь не находимся – каждый из нас путешествует поодиночке».