Light Boxes

Даже не знаю с чего начать... Данное произведение я прочитала уже некоторое время назад, но поделиться впечатлением решила только сейчас. Я ничего не слышала о данной книги до её прочтения и решила прочитать, потому что наткнулась на неё в библиотеке. Ну и как это бывает и обложка, и аннотация заинтересовали меня. Ну вот и сколько себе говорю, что нельзя выбирать книгу по обложке и аннотации (обманчивы они). И в этом случае так и оказалось. Я думала, что окунусь в захватывающую сказку и получу море удовольствия, но всё как всегда получается не так.
И я могу сказать, что эта история неправильная. В ней нет сюжета, всё перемешано. Если взять всё, что есть под рукой и смешать, то получиться что-нибудь такое. В истории нет ни конца, ни начала. Если в начале я пыталась понять, что ж там всё-таки происходит, то к концу книги бросила это дело. Просто хотелось дочитать эту книгу (не дочитываю только в самых крайних случаях). Но в этой книге, как по мне, практически и нет как такового сюжета, хотя может это просто я плохо искала. Но всё же нужно отметить, что отдельные моменты и фразы были неплохи.

Какая же она холодная, эта книга! В каждой строчке чувствуется зима, в каждом слове - снег... И никто из героев повести не хотел оставаться зимовать, но у них не было выбора. Шутка ли, 900 дней Февраля! Вы бы выдержали? Вот и они не выдержали и объявили войну Февралю. Легко сказать, но как бороться, если он ворует детей прямо из их постелей? Как верить в мечту, если даже птицам запрещено летать? Как согреться, если все пропитано снегом, Февралем?..
Я выбирала эту книгу в ДД, когда за окном шел снег. И это в начале октября! Я читала эту повесть в 3 этапа, иначе бы я просто покрылась инием. И каждый раз, когда я за нее бралась, на улице опять холодало. Снег, к счастью, не шел, но все же... И вот я ее дочитала. Через два часа вышла на улицу и поняла, что там вдруг опять... потеплело! Настоящая магия!
Не знаю, что-то есть в этой книге... Что-то завораживающее, обволакивающее, морозное...

Прочитала в оригинале, потом сразу же перевод, не доверяя своему знанию языка. Теперь не доверяю переводчикам. Но это к делу не относится.
"Остаемся зимовать" - мрачная сюрреалистическая сказочка, с модными артхаусными приемчиками.
Февраль длится over 900 дней, люди замерзают насмерть, дети исчезают из своих постелей... Людям это надоело. Февралю объявлена война.
Февраль же... ну, а что Февраль? Он хочет быть хорошим. Но не получается. Он хочет писать о любви. Но выходит только о страданиях. Он любит девушку, пахнущую медом и дымом. Но она предает его.
На мгновенье пелена туч расступается и поверх этого образа проступает... кто? Жестокий создатель? Или... отчаявшийся писатель? Но пелена снега снова застит глаза и война продолжается.
Может быть это все было призвано символически изобразить депрессию, безнадежность. А может и нет. Может это нужно читать зимой, чтобы разделить чувства несчастных, обреченных на перманентный холод и снег. Не знаю. Скажу только, что утопическое Лето меня не обрадовало. Бедный, бедный Февраль...
Сижу, пытаюсь представить запах меда и дымка. Наверное, та еще дрянь.

Знаете, я только что перечитала написанное и могу сказать, что это никакая не рецензия. Это не отзыв даже. Это какой-то совершенно бессмысленный набор слов.
Простите.

На днях на нашей планете наступил Февраль. Достать чернил и плакать.
Если попросить меня описать эту книгу в трех словах, я скажу: снег, дым и яблоки.
Если попросить меня рассказать об этой книге, я вспомню ее мальчишек, откручивающих головы совам. Мертвецов с набитыми снегом раззявленными ртами. Распоротые корзины воздушных шаров. Руки, расписанные чернильными змеями. Девятьсот дней Февраля. Бесконечный Февраль, черно-белый, колючий, тоскливый. Чем дальше в Февраль - тем острее тоска. Чем глубже ноги в снег - тем сильнее грусть.

Я подумал, что Бьянка и ее счастье похожи на кирпичи, брошенные в грязь.

Февраль запрещает летать и пускать в небо воздушных змеев - это привилегия лета. Он крадет детей и роет им аккуратные могилы. Похороненные заживо, дети копают из своих могил тоннели и прячутся под землей, строя планы по свержению Февраля. Здесь на Февраль пойдут с войной, как на правителя, измучившего свой народ. Без ружей и гранат. Люди просто разденутся донага и станут лить на снег горячую воду, изо всех сил делая вид, что на дворе на самом деле - лето в разгаре.

Может, через месяц на всех фонарных столбах будут расклеены листовки со словами: "Март отменяется. Зима продлится дольше - на неопределенный срок". И внизу будет стоять подпись: Февраль. Делающий этот и без того небезупречный мир настолько холодным, что люди отчаяннее ищут тепла в себе подобных.
Не Декабрь, не Январь. Именно он, именно Февраль, обещающий в конце весну и солнце, но вольный свое обещание однажды не сдержать.

В книге интересная структура. И мне очень понравились некоторые детали, образы.
Но в остальном мир там слишком неприветлив. Я бы никогда не вернулся. Слишком холодно, серо. Атмосфера угнетает, тревожит. Как все плохо, беспросветно. А в некоторые моменты даже жутко.
С каждой страницей мои брови все больше сдвигались, лицо хмурилось, терялась всякая надежда в будущее. Финал ничем не радостней. И кажется, даже автор ликовал, что наконец-то дописал.

От книги я заработал хандру на целый вечер.

P.S. Но я ведь люблю Февраль, я его ребенок и он совсем не такой.

Ох,как же я замерзла! На дворе конец июля,жара дикая, а я зябко кутаюсь в одеяло и литрами пью горячий чай...Бррр!
У меня есть такая маленькая традиция - прежде чем начать читать книгу, познакомиться с ней - посмотреть кол-во страниц, глав, год издания,размер шрифта погладить переплет, и т. д. Эту книгу я только успела открыть и...уже не смогла оторваться! Все читала, читала и читала! Просто ужас какой-то!
А теперь представьте, что однажды, февраль не закончится никогда, просто представьте на мгновение...Не знаю, страшно ли вам, но мне - очень!
Теперь о впечатлениях о книге, которые достаточно противоречивые
Сначала вылью пару ложек дегтя. «Остаемся зимовать» – роман? Глупость же. И точка. И если издателям удалось, покопавшись со шрифтами и междустрочными интервалами, придать книге солидный вид – это еще ничего не значит. Издатели вообще молодцы, написали на обложке «этот роман нравится всем без исключения». Равнодушных после такого не останется, одни будут кричать «браво!», другие надрывать глотки, доказывая полнейшую бездарность автора.

Что хочется сказать скептикам. Да нужен ли вам глубинный смысл, поданный автором в явном виде? Мне лично вполне хватило того, что, прочитав, у меня в голове завертелись ассоциации, мысли, может, даже не имеющие прямого отношения к ОЗ. Но они появились, и это важнее. Говорите, несостыковки? Да, соглашусь, мне тоже было интересно, например, откуда брали еду жители города. Только я тут же этот вопрос откинула. Ну лююди, ну это же скаазка! Не придираетесь же вы к тому, что там зима явно длиннее календарной.

А теперь немножко похвалю. Точнее, выскажу свое мнение.

Хочется сказать о переводе названия. По-моему, очень удачно. Русский вариант несет другой смысл, быть может, даже противоположный, но он имеет место быть. «Остаемся зимовать» звучит для меня как неизбежность Февраля, но вместе с тем и как готовность его пережить. "Light boxes" выполняет скорее функцию недостижимого (а значит, мучающего) маячка для вдруг застрявшего во льдах легкого парусника – и надежда скорее затухает, чем теплится.

И еще по поводу "Light boxes". Чтобы справиться с Февралем, достаточно надеть себе на голову "ящик света"? Как оказалось, нет. Таким способом можно лишь попытаться обмануть Февраль, не более того. А что есть Февраль, как не холод в душе человека. Именно поэтому ящик света не поможет – мысли нужно озарять изнутри, а не извне.

Февраль плохой? Нет, он хотел написать историю о любви, и воздушных шарах, и тепле. И он сам не знает, как так получилось, что сердца, скованные льдом, разбились тысячью осколков, воздушные шары, боясь сосулек-игл, больше не летают, а тепло кажется навсегда потерянной сказкой,которая вряд ли обернется былью... Февраль вовсе не хочет быть плохим. И грустные наши мысли не так уж плохи сами по себе. Лишь когда их становится слишком много, мы начинаем ненавидеть их, при этом не пытаясь что-то изменить, виня во всем кого угодно, только не себя, пытаясь найти помощь где угодно, только не внутри себя, где нужно искать в первую очередь.

Отсюда и «двойная» жизнь Февраля с женой. На земле, где все и ищут выход, и на небе, где, по ассоциациям, должно находиться нечто возвышенное, нечто главное (быть может, сама человеческая душа, а не некий неведомый Создатель), с чем и нужно налаживать мир.

А кто такая девушка, от которой пахло медом и дымком(кстати, до сих пор не могу представить этот запах))? Олицетворение наших собственных теплых (медовых) мыслей, которая в результате и помогает вернуться Июню и Июлю. Вот только.. Вам не жалко навсегда ушедшего Февраля? Он ведь никому не хотел зла, с ним можно было договориться..

Также хотелось бы отметить язык повествования. Нарочито простой, и мне кажется, в данном случае оправданный. Очень подходит под настроение книги.

PS: В общем, люди, плюньте на аннотации, хвалебные отзывы и ожидание гениальности от «Остаемся зимовать». Просто возьмите и почитайте. Ничего не ища. Просто так.

И тепла вам!

Абсурд. Им очень легко, как ширмой глубоких идей, прикрывать свою несостоятельность.

Можно же потом сказать, что не поняли люди, потому что люди глупые – и это только один из плюсов. Есть второй – хитрый психологический.

Если ты читаешь нормальную книгу с поверхностной и банальной идеей – тебе недостает глубины. Но когда в какофонии абсурда тебе удается схватить за хвост нить идеи, такой же простой и банальной, – это сразу вау, ты крут, что увидел, автор крут, что зарыл, книга крута, что в ней хоть что-то таки есть за нагромождением абсурдного бреда. И все довольны.

Да, это сюрреализм – сплошной. Но что в нем зарыто? Длинная зима, уставшие от нее души людей, немного идеи борьбы с системой, немного идеи веры и еще забавная мысль о жизни воплощений художественных миров, и их влиянии на жизнь автора и его тайной соавторши. Пф. Но, безусловно, окутанное в сюрреалистическую мишуру это все приобретает… Даже не знаю. Надежду найти большее или понять хотя бы это. Какой-то смысл в чтении. Но право же. Книга короткая, но от нее устаешь раньше, чем заканчиваются страницы.

Пару страниц это все было занятно. Ну 10. Ну 15. Потом читатель догадывается, что глубокую идею не найдет. Но все еще надеется. И не находит ее.

Вообще в этой книге была только одна хорошая фраза. «Сжимая кулаки, в которые превратились их сердца». Сильная фраза. Хоть за нее спасибо.

Флешмоб 2013: 2/40.

Бывают книги хорошие и книги, которые тебе понравились. Иногда, когда очень повезет, эти два пункта совпадают. "Остаемся зимовать" не отвечает ни одному из трех вариантов. Основной её плюс для меня заключался в том, что она короткая (еще несколько страниц и мой мозг пострадал бы необратимо). Тягучее, непролазное и муторное повестнование гармонично сочетается с примитивной идеей. Конечно, вызывает зависть способность автора выдать нечто такое и стать столь популярным. Можно говорить, что эта книга там о страхе или о любви, но на самом деле, по-моему, мало кто понял о чем она. Ну, кроме того, что зимой может быть весьма гадко и холодно.
Некоторые моменты вызвали вполне реальную, неприятную и физическую тошноту, что симпатии мне тоже не добавило.
Хорошего там ровно две цитаты, которые и гуляют по интернету:

• Итало Кальвино
• Габриэль Гарсиа Маркес
• Джим Хенсон и Хорхе Луис Борхес — «Лабиринт»
• Создатель «Майспейс»
• Ричард Бротиган
• Дж. К. Роулинг
• Изобретатель детской игрушки «Лайт-Брайт»
• Энн Секстон
• Дэвид Фостер Уоллес
• Гоген и Карибы
• Чарльз Шульц
• Лайм Ректор