Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов

Пожалуй, заглавие достаточно точно характеризует смысл путевых заметок Юко Тавады: она перемещается из одной точки назначения в другую и знакомится с самыми разными попутчиками. Будучи в путешествии в одиночестве и посещая незнакомые для себя страны и города, Юко ощущает собственную уязвимость и это во многом влияет на её восприятие всего происходящего. Большинство историй по-своему любопытны, но есть и весьма тревожные или даже пугающие.

Также периодически к повествованию примешиваются сновидения или галлюцинации, что превращает поездку на поезде в "трип" или "приход". Некоторые города и персонажи занятно описаны Тавадой, но общее впечатление всё-таки больше странное.

Русскоязычному миру, знакомому с японским англичанином Исигуро, пришла пора узнать немецкую японку Ёко Таваду, она того стоит. Не скажу, что «Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» произвели какое-то экстраординарное впечатление, скорее напротив, книга показалась по-хорошему знакомой и уютной. Путевая эссеистика, напрочь игнорирующая красоты мест назначения (не травелог, точно), но целиком посвященная пути, нахождению в дороге. Не в самых комфортных условиях – поезда второго и третьего классов (плацкарт и сидячие, в практике РЖД), да к тому же, большей частью ночные. Во времена, сразу за падением железного занавеса (или занавес поднялся, а пала Стена?) Ну, вы поняли.

Героиня-рассказчица, которую легко соотнести с Тавадой, примерно в это время начинавшей творческий путь, молодая танцовщица, колесящая по городам и весям, вслед за прихотливым извивом фестивального графика, готовая ехать туда, где пригласят выступить. Она, так же как автор, ощущает в себе большой талант, верит в свою звезду и готова трудиться, не покладая рук (ног). И она понимает, что только сочетания таланта с трудоспособностью недостаточно для того, чтобы ухватить за хвост синюю птицу своей мечты. Необходима третья составляющая – удача, которая приходит к тем, кто сам идет навстречу. В ожидании своего шанса девушка хватается за всякую возможность выступить. Деньги, опять же, которые с неба не падают, а за выступления платят, пусть небольшие, но гонорары.

Ключевое слово здесь «небольшие», потому приходится экономить. А поскольку география поездок довольно обширна и разнообразна, но нынешней нашей палочки-выручалочки интернета (мобильной связи) пока не существует в природе, то информация, владеющий которой владеет миром, чаще всего приходит к ней в урезанном или искаженном виде. Представили? Ужаснулись? Ни тебе форумов бывалых путешественников, ни программ-переводчиков, ни он-лайн бронирования и регистрации. Рассчитывать приходится большей частью на доброту незнакомцев и не чудо ли, что из сложных ситуаций с географическими и временными несовпадениями чаще всего удается выпутываться?

Спокойная светлая книга о поиске единственного на свете своего места в безграничном мире.

Где-то посреди Мексики, после рекомендации, полученной в Германии, попалась мне в руки эта книжка – (почти) про меня. Частая посетительница ночных поездов (я, правда, больше по автобусам), танцовщица (я, правда, еще не очень хорошо танцую, чтобы на этом зарабатывать), часто застревающая между незнакомыми городами (я, правда, в большинстве городов, упомянутых в книге, не была) и описывающая эти впечатления для других (я, правда, делаю это немножко по-другому).

И хоть я узнаю в этой маленькой одинокой путешественнице себя, я тоже нахожу книжку немного странной. Все потому что эти короткие зарисовки – бывает, то, что на самом деле отображает суть путешествия; но бывает и совсем непонятно зачем это все знать и запоминать – все как-то все это смутно, неважно. Короткие главы, чтобы спрятать лицо за книжкой, оградиться от реальности; незначительные эпизоды, которые составляют суть бродячей жизни: легкое прикосновение к реальности сквозь жизнь в рассказанных чужими историях; сюрреалистические совпадения; мерное повествование без лишних острот и шероховатостей – как змея очереди, мерное постукивание вагонного состава, плавный ритм разговора на незнакомом языке. Я стремлюсь в каждом своем опыте за границей искать что-то важное, красивое, вдохновляющее – а, если присмотреться, это не всегда так. Далеко не всегда. У Тавады совершенно не так, например; а ведь и такое бывало, если покопаться.

И поэтому, книжка прекрасна – эти маленькие истории, будь они иллюстративными или незначительными, всегда сложно собирать в увесистые тома: надо додумывать ненужную фабулу, выдумывать неправдивых героев, приукрашать и видоизменять. А если оставить их вот так, разрозненными осколками, то, пожалуй, на самом деле получится лучше всего – и передать суть вечного путешествия, и отобразить всю неминуемую странность происходящего на выбранном пути. И найти отличное чтиво в очередную дорогу, что позовет в неведомые дали.

Довольно интересно было почитать про приключения молодой японской танцовщицы. Она рассказывает истории, которые приключились с ней во время поездок в разные города и страны. Каждый рассказ отличается от предыдущего. То она рассказывает о посещение города, то о встрече со странным человеком, то пересказывает свой сон, то описывает истории из жизни своей попутчицы. Каждый найдет что-то интересное для себя. Но вот последняя глава "Путешествие в город, которого нет" - это что-то странное. Я так и не поняла, зачем эта глава была написана, потому что главную героиню я там не заметила.

Вот так она едет и едет, куда-то опаздывает, успевает, выходит, пересаживается, спит, смотрит в окно, а ты читаешь все это и скучаешь. Вот даже сейчас пишешь это, и опять скучаешь. И еще думаешь: "нельзя скучать, это же звезда первой величины в современной японской литературе. Она же с тобой в одном городе живет, проникнись". Но не очень помогает.
И как же, черт возьми, раздражает эта манера повествования: рассказывать о себе, обращаясь к себе же на "ты". Наверное, это оригинально и способствует отождествлению читателя с автором, жаль, что не в моем случае.
Я не люблю поезда. Вернее люблю, но смотреть, а не ехать самой. И еще люблю романтику, всяческие судьбоносные встречи. Но вереница безымянных попутчиков меня совсем не вдохновляет. Наблюдения Тавады кое-где интересны, кое-где забавны, но они не становятся чем-то большим, это путевые зарисовки в блокноте не слишком любопытного, по большей части равнодушного художника.
Я вообще не помню направлений в книге, все "путешествия" слились в одно, где заканчивается одна поездка и начинается другая, я понимала не всегда. Но так, скорее всего, и должно было быть. Это же метафора, жизнь как бесконечное путешествие и т.д. Но метафора-то банальная, если сюжетом ее не поддержать. А сюжета здесь нет, ни одна история до конца не рассказана, зацепиться мыслью не за что...
И хватит уже, наконец, мне "тыкать"!

Стараюсь не читать японскую литературу, потому что это слишком другая культура, чтобы полноценно понимать ее изгибы и сколы. В случае с "Подозрительными пассажирами твоих ночных поездов" - не знаю, что меня дернуло, каюсь.

Если говорить коротко, книга никакая. То есть вы видите длинный математический пример со множеством действий, а в ответе 0. Вас берет какое-то чувство несправедливости: как после такого обилия событий мог получиться 0? Чувство несправедливости берет вас силой и в неудобной позе, будто на боковушке в поезде "Владивосток-Москва", если вы еще перед этим читали "В дороге" Керуака.

Проблема книги в том, что в названии анонсирована "подозрительность", а с героиней толком ничего не происходит. Она ничего не делает за исключением пересадок, даже ее танцы остаются за кадром. Она лишь очарованный странник, глядящий на всех попутчиков исподлобья. Попутчики в основной своей массе - блеклые личности. Им не хватает места, чтобы раскрыть характер. Книга по форме должная походить на экскурсию по портретной галерее, по факту оказывается ездой на велосипеде по этой галерее. Перед глазами одно сплошное пятно телесного цвета.

Дело здесь не в идее - тут Тавада, в принципе, справилась, но на мой взгляд ей не хватило чувства слова. Она, увы, не мастер детали. Здесь, конечно, можно поговорить про парадокс Зенона, про философские корни ее книги, чтобы добавить звезд в оценку, но я не буду этого делать по той простой причине, что когда повествование намеренно затянуто в такое скучное платье - место ему в хлеву.

Мгновения в поезде, выхваченные из контекста жизни.
Не имеющие начала, не имеющие конца.
И с внятной серединой тоже не все определенно.

Мне японцев не понять.
Может, эта книга - пример их своеобразного мировоззрения?
Результат самобытного созерцания?
Гигантский хокку в прозе?
В классическом хокку центральное место занимает природный образ, явно или неявно соотнесённый с жизнью человека.
Вот, пожалуйста:

И образ, и природа, и анатомические подробности.
В общем, советовать рука не поднимается. Но и совсем закидать грязными словами – тоже.
Текст меня не захватил и не очаровал. Не обогатил.
Но какая-то неизъяснимая прелесть в нем все же проскальзывает. Что самое странное: понравилось читать.
Несмотря на вечно пьяных и воняющих чесноком наших любезных соотечественников, подробности работы мочеполовой системы главной героини и периодически вклиниваемый в текст поток сознания.
Ждала сладострастно обсмакованного описания опорожнения кишечника где-нибудь в плацкарте посреди тундры, ведь все-таки природный образ, явно или неявно соотнесённый с жизнью человека…
Не дождалась.
Разочарована?
Как я уже говорила, мне японцев не понять.
Но цветущие ветки сакуры уважаю.

Немножко не хватило мне в этой книги чего-то, то ли динамичности, то ли нежности. Эта книга какая-то угловатая, но все равно хорошая.
Вам никогда не приходилось увлекаться наблюдениями за своими попутчиками? Вы никогда не попадали в немного странные, но не страшные ситуации при путешествиях? Если да - то это книга про Вас. Если нет - то прочтите и прочувствуйте прелесть такой тихой и жизненной радости.
Путь главной героини - это свободный полет ночных поездов, сопровождающийся грохотом и сном, тишиной и плачем ребенка.