Удушье

Я никогда не была в особом восторге от книг Паланика, но почему-то упорно продолжаю его читать. На этот раз автор погрузил меня в ситуацию, которая каким-то образом может быть реальной. Вспомнился почему-то Ник Вуйчич, а почему - объясню ниже.
В мире "Уцелевшего" есть секта, в которой есть догмы, нарушать которые нельзя. В семье значение имеет только старший сын, остальных растят дя одной миссии - продать для прислуживания людям из внешнего мира. Старшего ребенка всегда называют Адамом, всем остальным, вне зависимости от количества, дают только одно имя. Какая разница, если в 17 лет он покинет дом. До того как дети покинут общину, они учат правила домоводства, а перед выпуском голыми проходят экзамен. Жутковато, скажу я вам.
Одному из таких детей с первого взгляда повезло. На него положил глаз пиар-агент. Из него хотели сделать жертву, на нем хотели сделать деньги. Паланик очень четко и ярко описал, как проходит процесс становдения новой "звезды" для масс. Вот какая у меня ассоциация с Вуйчичем, к которому, к слову, я отношусь положительно и уважаю его позитивное отношение к жизни. Благодаря четким указаниям, благодаря публичным выступлениям, съемкам в телепередачах он стал популярным. Главный герой этого романа тоже стал популярным, но...
Книга жестокая, жесткая и угнетающая. И никакого хэппи-энда. Я не скажу, что она мне не понравилась, и сказать, что понравилась я тоже не могу. Каждый может найти что-то свое, что-то вынести полезного из прочитанного, но увы, я свое не нашла.

Бывают книги - окунаешься в солнце. Бывают - в печаль, в трагедию, смех, природу и все, во что ещё можно окунуться. А ещё бывают книги, где окунаешься в дерьмо. Именно к такому типу относиться и "Удушье". Дерьмецо размеренно течет через страницы, заставляя стыдливо прикрывать книгу в обществнных местах или во время пристального вглядвания друзей и родственников. Дерьмецо так неспешно и плавно захватывает и погружает в себя, что смотришь на мир с трудом, так как оно стекает по челке и заливает глаза. Что уж и говорить, читать про него инернсно - оно ведь такое многосторонее и разнообразное. От пакости всегда глаз не оторвать. Пакость компактно вместилась в маленькую книжонку, и посыпалась оттуда, как из ящика Пандоры. Но я не уверена, что можно много вдохновения, знания или ума набраться, если искать его во всякой гадости.

— говорит герой книги Виктор Манчини, осознавая, что прижат двумя полицаями и задыхается проглоченной пробкой из-под кетчупа, что его мать была сумасшедшей с самого начала, что у него где-то в кишках остались оторвавшиеся от цепи шары для анальных игр.., и давая осознать нам, читателям Паланика, что раз за разом не можем оторваться от всего вот этого безумного и иногда напоминающего галоп по просторам с препятствиями чтения! НУ НЕЛЬЗЯ ТАКОЕ ЧИТАТЬ, НАПИСАНО ЖЕ НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ:

.
⠀
После уже прочитанных книг:
«Бойцовский клуб»
«Невидимки»
«Колыбельная»
...пришёл черёд для четвёртой, которая вновь повергает в бездну паланиковского смеха/разврата/ужаса/озарения...
«УДУШЬЕ» (Choke, 2001; на русском издание издательства АСТ, 2006) рассказывает о мальчике, которого мать увозит на угнанном школьном автобусе, чтобы показать, как важно искусство и всё нематериальное, о глупом гадёныше, который переходил из одной приёмной семьи в другую, а его мать пыталась разорвать общественные шаблоны и сеяла хаос доступными методами, вновь и вновь после каждой отсидки задавая сыну урок...
⠀

⠀
Мальчик вырос, бросил медицинский колледж, пытается отделаться от сексуальных зависимостей и ходит в группу (нечто похожее на курс "12 шагов") для анонимных сексоголиков. С другом по несчастью Денни и другими сексоголиками Виктор работает в историческом парке, где реконструирована деревня переселенцев в США ещё 18 века. Из коллизий и приключений в этой деревне, где герои наряжены в костюмы той эпохи, из сексуальных срывов и попыток себя сдерживать, из походов на собрание анонимной группы и посещения клиники, где лежит с психическим расстройством мать, — из всего этого состоит роман. Но ещё Виктор придумал хитрый план недобросовестного заработка. Он ходит по дорогим ресторанам и разыгрывает удушение во время поедания блюд, которые заказывает. Пришедшие на помощь и совсем не бедные посетители "спасают" его, а потом из чувства милосердия даже иногда помогают копеейчкой.
⠀
⠀

⠀
Мать, которая подрабатывала тем, что вводила клиентов в особый медитативный экстаз, где они могли заниматься сексом с кем им хочется в мечтах, превратилась в выжившую из ума старуху с деменцией и тайным дневником. Со временем сын узнаёт тайну своего происхождения из того дневника, и это будет полным разрывом шаблонов...
⠀
⠀

⠀
Паланик построил весь сюжет на потоке сознания и воспоминаний героя Виктора, который сталкивается с болезненными психическими расстройствами как окружающих, так своими личными. Он застрял на 4 ступени в курсе "12 шагов", когда надо предельно откровенно и без утаек рассказать о всех случаях своего сексоголизма, поэтому события перемежаются описаниями этих всех соитий.
⠀
Тут даже есть глава с подробными рекомендациями и описанным опытом секса в туалете самолётов различных авиакомпаний и конструкций этих самых туалетов. Все эти фееричные совокупления в разных местах и с разными героинями лишь подтверждают славу Паланика как непревзойдённого мастера юмористических зарисовок подобного характера. Чего стоит история с изнасилованием одной посетительницы книжного магазина, которая предварительно обязала героя подписать подробный список того, что и как должно всё происходить до мельчайших подробностей (и как это произошло на деле). А чего стоит лекция, которую герой читает для четвероклассников в исторической деревне и где описывает разбирательство над парнем, который однажды летом 1642 года в Плимуте был обвинён в скотоложестве.
⠀
⠀

⠀
В итоге получилась история о матери и сыне, о друзьях по несчастью, о путях избавления от зависимости, о жизни, о творчестве. Не скажу, что эта книга лучше прочитанных ранее, но Паланик меня не отпускал и дал повод много раз поржать и одновременно задуматься.
⠀
⠀

⠀
Надо теперь и фильм посмотреть. Ведь экранизировано было только два романа Паланика — «Бойцовский клуб» и этот, «Удушье».

Если бы я знала, что Паланик такой весёлый, я бы начала читать его намного раньше.

Очень остроумно и цепко, большую часть книги просто угорала, хотя вот закончилось всё не так весело. Точнее, хорошо, что всё окончилось для главного героя сравнительно положительным результатом, учитывая то, что было, но вот то, как это закончилось.... и в то же время

В 20+ лет мне очень нравились книги Паланика ( Невидимки , Колыбельная , Удушье , Бойцовский клуб ), хотелось цитировать каждую вторую фразу и чуть ли не увековечивать их в татуировках. Вся та чернуха, которую он так любит, шикарно мне заходила; казалось, что вот он, идеальный автор, который не щадит чувства нежного читателя, а режет правду-матку и показывает самые затаённые уголки человеческой души, куда мы сами не хотим заглядывать.

И вот теперь, в тридцатник, я снова взялась за Паланика, и сейчас его книга почему-то воспринимается по-другому. Те фразы, которые я с придыханием стала бы цитировать ещё пару лет назад, сейчас кажутся банальностью.

Или вот как герой рассказывает про своего питомца, золотую рыбку. Родители купили ему первую рыбку ещё в детстве.

Никакой другой реакции, кроме "спасибо, Капитан Очевидность", это у меня не вызывает.

Плюс, это фирменное стремление Паланика подавать историю нелинейно: кусок из конца, кусок из начала, кусок из середины, перемешано между собой. Помню, как я восторгалась этим приёмом в Невидимках, а вот в этой книге такая подача кажется немного притянутой за уши. Человек с огромной травмой из детства, ещё один человек с примерно такой же травмой из детства, убогий сирота, убитый горем родственник самоубийцы, совсем не убитый горем родственник самоубийцы, телезвезда-селебрити, скромный уборщик, толстый некрасивый девственник, качок-наркоман, шлюха-обманщица, человек с паранормальными способностями. Как будто читаешь нарезку из книг про разных персонажей, хотя тут они являются вроде как сторонами одних и тех же личностей, но не всегда получается плавность перехода между этими гранями персонажей.

Не знаю, наверное нужно было читать эту книгу в 20 с чем-то лет, и тогда она зашла бы мне на "ура".

Проверка, проверка. Раз, два, три.
Проверка, проверка. Раз два, три.
Возможно, эта штука работает. Я не знаю. Слышите ли вы меня, я не знаю.
Но если вы слышите меня - слушайте.
Мне удалось вернуться к Паланику спустя несколько лет. На эту книгу я наткнулась совершенно случайно, потому что у меня и в мыслях не было браться за этого писателя. Предыдущие два романа, которые я у него прочла, оставили очень неоднозначное впечатление, потому что в ходе повествования появляется какой-то, как я это называю, "зашквар".
Тут он тоже есть. Как и есть неоднозначный женский персонаж. Конечно, не знаю, как с ними в других романах, но основываясь исключительно на том, что я прочла... Они не вызывают отвращения, головой об стену биться не хочется. И сразу замечу, что очень характерный роман, не ошибешься, что он авторства Паланика.
В предложенной истории рассматривается ряд вещей, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни. Я от такого, например, отмахиваюсь, а ведь есть те, кто верит. Но это всего лишь то, что лежит на поверхности истории, если же заглянуть немного глубже, то откроется совсем другая картина.
Касательно работы главного героя... "Чем лучше человек разбирается в дорогих автомобилях, тем беднее он", так и тут... У Тендера есть толстый ежедневник, где его работодатели расписали все в мельчайших подробностях, что делать, в какое время и сколько минут отведено на тот или иной вид деятельности. И в какой-то момент ты понимаешь, что и сам являешься счастливым обладателем похожего ежедневника. С большим интересом читаешь рецепты героя о том, как избавиться от пятен (что и говорить, когда вдруг хочется применить это на практике, потому что бежевый плащ вымазала в красную помаду и черную ручку). Инструкцию по поеданию омаров тоже надо взять на заметку, если, конечно, Тендер прав.
Дальше еще интереснее. Представлена суть СМИ, суть коммерческого проекта, на который в здравом уме едва ли поведешься. Но люди ведь верят, да? Верят во все эти "Молитвы на все случаи жизни". И там буквально на ВСЕ случаи. Когда же проект теряет свои рейтинги, и молитвы не действуют, менеджеру нужно решать, что дальше... Spoilers, sweetie, дальше.
Очень многие аспекты романа хотелось бы рассмотреть тут, но я предлагаю сделать вам это самостоятельно.
"Уцелевший" действительно заслуживает внимания, потому что под достаточной неприятной оберткой можно попасть в закулисье мессии-спасителя-уцелевшего, да у знать, в каком котле оно все варится.
Ну, а у меня звонит телефон, работодатель хочет проверить, занята ли я своим делом... И я знаю, что мне нельзя отвечать.
Проверка, проверка. Раз, два, три.
Возможно, эта штука работает. Я не знаю. Слышите ли вы меня, я не знаю.

Эта книга навязывает свой какой-то бешеный темп чтения, именно она задает тебе ритм. И с каждой главой, с каждым предложением этот ритм нарастает-нарастает и нарастает, и ты уже не можешь остановиться, чтобы перевести дыхание, глотнуть воды (оно и лучше - в туалет дольше не захочется, опять же от книги не отвлечешься!). Не отвлекайся! В двух двигателях топливо уже прогорело! Читай! Быстрее-быстрее! Рассказывай Тендер! У тебя не так много времени, можешь не успеть и мы никогда не узнаем правды. А ритм все нарастает и тебя засасывает в книгу как в болото. Ты чувствуешь опасность, но ничего не предпринимаешь не сопротивляешься. И тонешь... Возможно именно так чувствуют себя участники секты? Подсознание сигнализирует об опасности, но ты не спешишь себя спасать? А потом уже поздно. Да и был ли там раньше выход? Возможно кто-то его и находит. Но не герои книги.

А был ли ты жив Тендер Бренсон? Являлся ли ты уцелевшим? И были ли уцелевшие? И как они могли уцелеть?

Напряженная, страшная, даже жуткая книга, но оторваться невозможно. Жизнь и судьба Трендона Бренсона еще при рождении была предопределена. Он был запрограммирован своим воспитанием в тоталитарной секте фанатиков-самоубийц. Но кто же он? Жертва? Сверхчеловек? Фанатик? Пророк? Мессия? Запутавшийся, потерявшийся, исключительно неприятный молодой человек, но в нем есть что-то от каждого из нас. Он болен? Безусловно! Но где заканчивается эта шиза? И чем вообще все окружающие здоровее самого Трендона? Общество потребления. Тупое быдло, зомбируемое на раз-два, нам навязывают как жить, как думать, что есть, как одеваться, как надо тратить деньги, о чем мечтать! Мы тоже секта! Мы не свободны!!! Ложные лидеры, ложные идеалы, ложная жизнь. И на примере Трендона мы видим, что и сам духовный лидер не свободен! Он возможно несвободнее всех.
А может мы как Фелисити - знаем, что произойдет и вместо того, чтобы помешать, способствуем?

Раз! Раз! Раз-два! Контролируемое падение началось! Обратный отсчет запущен! Раз! Раз! Раз-два!

"Если вы собираетесь читать это - лучше не надо", -

- предупреждает в начале книги Паланик - "после парочки страниц вам здесь быть не захочется. Так что забудьте. Уходите. Валите отсюда, пока целы.
Спасайтесь."
Многообещающее начало, верно? Особенно если вы любите контркультуру так же, как люблю ее я.
Тем более, это было мое знакомство с творчеством Чака Паланика.
Так, что же мы видим в этой "ужасной" книге? А мы видим общество сексоголиков, в котором не столько лечаться от болезни, сколько находят в исповедях других новые способы подрочить на публике.
См. также: Затащить кого-то в койку.
См. также: Выставить напоказ гениталии.
Мы видим центр по уходу Сент-Энтони, в котором слышны только запахи освежителей воздуха и моющих средств. Хвойные запах прикрывает кучу дерьма, лимон означает, что кто-то наблевал, розы - это моча. "Как проведёшь денёк в Сент-Энтони — потом на всю жизнь расхочется нюхать любую розу."
Мы видим Колонию Дансборо, в которой вечно царит 1734 год.
См. также: Люди стоящие раком в колодках на городской площади за несоблюдение образа.
См также: Цыплята без глаз или без одной ноги - цыплята, покалеченные школьниками.

Ничего особенно мерзкого, не так ли? Если вы конечно не ждали того, о чем пишут среднестатистические романисты.
Преувеличил ты, Чак, расстроил.
Лично я ждала от Паланика немного большего, но для начала, "Удушья" более чем достаточно. Тем более, что запутанный сюжет не может не привести в восторг.
"Рада знакомству" - неподходящая фраза, но это первое, что приходит на ум.

Ну что тут скажешь - Паланик и есть Паланик. Кому-то он может не понравиться из-за излишней физиологичности или реалистичности. Или из-за специфичного языка, присущего, на мой взгляд, только Паланику. А мне вот все вышеперечисленной понравилось до дрожи. Сначала я старалась читать страниц по 30-40 в день, чтобы не сильно погружаться и не "получить обухом по голове" - что со мной иногда происходит. Но потом роман меня настолько захватил, что дочитала я его в рекордно короткие сроки. И сразу пожалела, что он закончился, и что он не попался мне в руки лет в 16-18. Я, конечно, понимаю, что это не детское чтение и что на книге должно стоять 21+, но как же он переворачивает мировоззрение и влияет на мозг. Просто жестоко. И в то время, он бы пошел на ура - именно подобное в то время я и искала. Но тогда мне не повезло. А теперь - буду догонять то, что не прочитала в юности - такое читать никогда не поздно.
Итак, немного о сюжете
см. повествование закомплексованного неврастеника
см. рассказ о психически неуравновешенных людях
см. рассказ об одиночестве и поиске любви.
"Одиссея" - не самое подходящее слово, но это первое, что приходит на ум.
Вот в общем-то и все. Все это скрывается за оболочкой довольно простой истории. Виктор Манчини - довольно трудный человек. Он не закончил медицинский институт, работает в музее - реконструкции деревни XVIII века под открытым небом, посещает собрания сексоголиков - не сказать, что успешно. Посещает тяжело больную мать. А на досуге - развлекается тем, что устраивает "несчастные" случаи в ресторанах - делает вид, что задыхается и ждет своего героя. Периодически, он вспоминает свое неустроенное детство - его мать постоянно сидит в тюрьме, периодически появляясь и уводя его из очередной приемной семьи. В общем, ситуация не слишком хорошая, и понять, почему он стал таким не трудно. А еще его окружают столько не устроенные и неуравновешенные люди, у которых своя история. И все они идут по своему пути - пути поиска любви, тепла и избавления от своих неврозов и комплексов.
Одним словом, очень реалистичная и довольно правдивая книга, вызывающая настойчивое желание изменить что-нибудь в своей жизни, в окружающей тебя действительности, стать лучше. В общем, советую всем. Но приготовьтесь, путешествие будет весьма и весьма не простым.