Кролик, беги. Кентавр. Ферма

Джон Апдайк. «Кентавр».
Сложна в прочтении. Некоторые места приходилось перечитывать, дабы понять нить происходящего.
Наверное, это первая книга прочитанная мной, сюжет которой невозможно описать. В одних главах повествование начинается от имени школьного учителя Джона Колдуэла, в других – его сына Питера. Постоянное переплетение настоящего, и прошлого, мифического и реального. В какие-то моменты, читаешь книгу, и, кажется, что время в ней остановилось.
О чем же она? В книге рассказывается о бедном, пятидесятилетнем школьном учителе Джоне Колдуэле, Он добр и жалок, всю жизнь ищет ответ на вопрос, «а зачем мы живем?». Ему не хватает веры в себя, он ощущает себя ничтожеством, не достойным чего-либо хорошего. «Мальчик спросил у отца, почему тот не носит перчатки, которые он ему подарил, потратив почти все деньги, скопленные на обучение в художественной школе, когда по программе сельскохозяйственного клуба вырастил клубнику и продал ягоды. Тогда ему едва хватило денег на носовой платок деду и маме на книгу. Отец отвечал, что они слишком хороши для него и что подари их кто-нибудь ему в детстве, он бы расплакался.»
Апдайк отождествляет Колдуэла с мифическим Кентавром, который пожертвовал своим бессмертием, чтобы спасти жизнь Прометею. Вот и Колдуэл приносит в жертву свою жизнь ради сына, но он не может стать для него опорой, потому что у него самого нет в этой жизни никакой опоры. Единственное его достоинство – это доброта. Однако в сочетании с бесхарактерностью результат такой доброты вызывает жалость.
Питер, сын Колдуэла, совсем не похож на отца. Подросток, мечтающий стать художником, болеющий псориазом. Питер считал, что страдание необходимо мужчине, и считал это своим проклятьем. Он был сильнее своего отца, у его была мечта и он ее добился. Питер – Прометей, который остался жить только благодаря принесенной в жертву жизни его отца Колдуэла.
У одних есть способности, у других - нет. Но у каждого есть что-нибудь, пусть даже иногда только жизнь.

ДЖОН АПДАЙК. БЕГИ, КРОЛИК
Кто ты, Гарри Энгстром?
Уж не помню из каких источников было почерпнуто мое представление об Апдайке, как о второразрядном авторе, но именно это в первую очередь долгое время заставляло откладывать его на потом. К счастью наконец я собрался. Вопрос с чего начинать не стоял, естественно с Кролика и, естественно, с первого романа тетралогии о нем.

Скажу сразу, мое мнение изменилось на прямо противоположное, этот автор стал для меня открытием.
То, что Апдайк является историком и исследователем социально-психологического развития американского среднего класса, стало уже общим местом. Наверное это так и есть. Но для меня теперь это в первую очередь блестящий стилист.
Не решусь сейчас давать характеристику особенностей его письма, пока это все на уровне эмоций, но ни с чем подобным ранее сталкиваться не приходилось. После прочтения осталось чувство какого-то волшебства. Тоже можно сказать и о главном герое романа, его оригинальность несомненна. И вот тут небольшое но. Как часть стилевого строя романа он безумно интересен, а как характер, настолько же отвратителен, несмотря на всю свою мягкость, романтичность и периодические позывы к добру. Способ решения всех проблем для него это бегство.
Можно, конечно, подогнать Кролика под выразителя неосознанного протеста маленького человека против удушающего быта и искателя смысла жизни, как это с успехом делают некоторые рецензенты да, наверное, и сам Апдайк, но есть вещи, которые не оправдываются ни чем и одно из них называется предательство. В данном контексте скорее имело бы смысл рассмотреть личность Кролика с психиатрической точки зрения, но это согласимся уже натяжка. По крайней мере автор уж точно не ставил диагноз своему любимому герою.
«Вот именно, ты ничего не делаешь. Ты просто бродишь повсюду с поцелуем смерти на устах», говорит Кролику его любовница Рут.
Беги, Кролик, беги!

Книга читалась тяжело, герои раздражали, но не занудством или тупостью, а нежеланием бать на себя ответсвенность, самим строить свою жизнь. Кролик недоволен своей жизнью, но способен только бежать, так как он боится взять ответственность за свою жизнь, за жизнь своей семьи в свои руки. Ему проще убежать и прибежать к тем же проблемам, но только на новом месте.
Книга понравилась своей реалистичностью, герои её довольно распространены - среди нас немало Кроликов, которые ничего не умеют и не знают чего хотят, и жен кроликов, не имеющих никаких интересов и проводящих всю жизнь перед телевизором. Страшная книга, если задуматься. Но не яркая, не захватывает. Смогла дочитать лишь со второй попытки.

Побег от реальности - это очень наши проблемы... Главный герой пытается убежать от самого себя, это не очень получается... Какие-то баскетбольные корзины, дикий Запад, жена, тренер, баскетболисты, родственники, дети... Очень верно выстроенный сюжет и несколько маниакльный мир. Напоминает по безумию "Герцога" Сола Беллоу, "Ослепление" Элиаса Канетти и "Назову себя Гантенбайн" Макса Фриша. Чумовая книжка, очень американская проблематика. Рядом с Кизи, который не может не нравиться и сказочными новеллами Сэлинджера.

Сложно сказать испытал ли я лёгкое замешательство в начале, будучи уже не молодым человеком, я пришёл к тому, что жадно проглатываю книги и всегда дочитываю их до конца, но "Кентавр" - весьма неординарная книга. Уместно ли приведенное автором или нет каждый конечно же решит сам, но без Хирона - история была бы пустой, это просто ведь отрывок  из частной жизни. Пусть он и содержит в себе каплю расизма, отсылки к педофилии, огромное количество проблем кризиса среднего возраста, горечь несбывшихся мечтаний и вообщем то тяжесть послевоенных годов. Это все ещё не повествование о потерянном поколении, но время было тяжелым, хотя в книге особо и нет прямых отсылок к эпохе.
Герой неоднозначен и большую часть прочтения ты испытываешь к нему больше негатива, чем приятных чувств. Вся его жизнь - притворство. Он помогает бедным, а на деяния других, порой говорит - "Что эта шлюха там делает?"
Кентавр - пытается в символизм, но эти символы надо самим домыслить и понять, я вот не смог, буду ли читать ещё раз чтобы понять? Отвечу просто, слишком уж много ещё не прочитанного и неопознанного лично, чтобы возвращаться к Хирону и его ранненой ноге, хотя лично мне такой стиль по душе.