Избранные сочинения в 3 томах. Том 3. Лолита. Стихотворения. Событие

Это очень даже противная книга :))
Да, её сюжет не может быть приятен нормальному человеку. Все эти горящие чресла в одном предложении с «ей было двенадцать» - кажутся извращением. Но люди всё равно открывают предисловие и начинают погружаться в эту грязную историю, надеясь найти в ней что-то кроме..
Этот роман – жестокий урок, преподнесенный вульгарно, но в рамках дозволенных выражений.
«Лолиту» следует интерпретировать, как предсмертную исповедь, а может как гипотетически возможный
случай. Это, действительно, психиатрическая литература, побуждающая читателя задуматься о нравственности подрастающего поколения, о собственной нравственности, об опасности, что представляет собой с виду человек достойный, о губительных последствиях, наступающих в результате отсутствия должного воспитания и бдительности со стороны родителей и лиц, их заменяющих.
Жаль, что многие связывают «Ло» исключительно с тематикой педофилии или (более романтичные субъекты) с историей о запретной любви, тогда как она мощнейший морализатор.
Но, повторюсь, для меня эта книга – противная, так что оценка соответствует полученным эмоциям.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот и все. (с) О. Уайльд

Да, "Лолита", несомненно, написана более чем хорошо. И да, можно бесконечно любить Набокова, его владение Языком (причем, не одним), уважать его смелость, ум, восхищаться бесподобно прописанными образами героев, но именно эта доскональность, тягуче-подробнейшее описание Гумберта, его переживаний, страстей, томлений и мыслей делает историю такой отвратительно реальной. И все же я понимаю, почему наш драгоценный автор взял перевод на русский (если вдруг кто не знает, книга написана на английском) - уж слишком прозрачна черта, разделяющая пошлость и искусство в данном случае. Особенно в таком богатом языке, коим обладаем мы.

Забавна также созвучность имени главной героини с именем первой жены Адама, демоницей Лилит. Думаю, этот выбор был не случайным, если вспомнить теорию Гумберта о демонической, нимфической сущности столь обожаемых им нимфеток. Лолита была олицетворением лучшего, к чему питал мерзкую слабость главный герой. И все же, так ли бесстыдна и порочна была сама Долорес Гейз? Думается мне, едва ли. Эта девчушка скорее похожа на неопытную жертву своего детского любопытства. Да, жертва своенравна, отчасти избалована и груба, но кто из нас в таком возрасте отличался особым смирением и покорностью? Как бы то ни было - детство закончилось, и травма, полученная от общения с Гумбертом, никогда не исчезнет. Жалко девочку. Но сказать, что она сама виновата, - невозможно.

Невозможно и обойти стороной и мать Ло, Шарлотту, не только потому, что именно она могла и должна была повернуть историю совсем в другое русло, но и потому, как именно этот персонаж раскрывает второстепенную и вечную тему нелепости любви. Эта самостоятельная, красивая и вполне разумная женщина теряет всякую способность трезво оценивать объект своего поклонения, что так свойственно почти всем особям женского пола, даже самой маленькой Лолите, некогда питавшей к Гумберту, как ей казалось, нежные чувства. И все же Шарлотта пошла дальше - даже после того, как узнала тайну господина Г.Г., после финальной ссоры, она оставила ему путь для отступления в письме, которое он, к счастью или наоборот, получил уже только после несчастного случая.

Сам Гумберт же... со своей глупой любовью, обнаружившейся под конец, вызывает у меня только отвращение. Да, пусть он и был весьма скромным и нерешительным маньяком, но, пробравшись в его мысли, чего нельзя сделать при просмотре фильма 1997 года, сложно снизойти даже до жалости. Более тог, о нем даже не хочется много говорить - уж слишком тут все понятно.

И в заключении хочется заметить, что наши дети предоставлены сами себе - и это настоящий бич современного общества. Некому объяснять им, что такое хорошо, а что такое плохо. Эти полунаивные любопытные создания всему учатся на улице, подгоняемые желанием стать взрослыми.

Так что берегите своих детей.

«Лолиту» перечитала спустя 7 лет и мое мнение не поменялось о романе, однако сейчас я уже с более осмысленным взглядом, анализировала книгу. На мое счастье, в домашней библиотеке нашла пару издании романа, одно из них с красивой обложкой феечкой, но в убитом состоянии: листы выпадывают, кто-то на нее что-то пролил. Поэтому с чистой совестью взяла текстовыделители со стикерами и пошла в бой.
Роман не большой у меня ровно 300 страниц, однако читала я его довольно долго. Хотела понять, действительно ли это настолько стоящее произведение или же все это враки.

Многие пишут, что их бомбит от чтения данной книги, мол тут насилие над ребенком и т.д. Меня не бомбило и не вызывало отвращения по нескольким причинам:

• Роман основан на реальных событиях. В далеком 1948 году Фрэнк Ласаль похитил Салли Хорнер, которую продержал 21 месяц по факту в сексуальном рабстве. Да, история неприятная, но, если взглянуть правде в глаза, такие истории до сих пор повторяются сплошь и рядом, но только Набоков в 1955 году, подняв эту проблему в своем романе, привлек внимание общественности. Про бедную Салли подняли хоть какой-то ажиотаж? Нет! Только после ее гибели в автокатастрофе в 1952, а не после поимки педофила в 1950 заговорили об этой истории. Если вы копнете чуть глубже, то вам раскроется информация, что после 21 месячного похищения, психиатры не интересовались ее психическим состоянием, а отправили в школу, где ее обзывали "шлюхой», хотя по факту ее вины в этом не было. Ведь всегда можно просто сказать: Сама виновата! Сама провоцировала!

  2. Также меня интересовала психологическая составляющая самого педофила. Понимаю, что Набоков многое придумал, но все же много моментов, особенно диалоги Лолиты, выявляли в книге недостоверного рассказчика. А детали и нюансы разоблачали его в пух и прах.

  Гумберт – с первых страниц имеет психические отклонения. Долгое время от пытался это скрывать, даже завязывал отношения с женщинами, но все походили на маленьких девочек, нимфеток. А момент, как он стал оказывать внимание Лолите, будучи супругом ее матери - канон из канонов! Сплошь и рядом происходят такие ситуации, когда отчим начинает домогаться своей падчерицы. Действительно, тут есть о чем подумать.

  А вот эти возгласы при чтении книги, что о боже, фу, там педофилия! Не буду это читать, что за мерзость! Ну так вы выйдете из мира розовых пони, откройте хоть иногда новости и посмотрите, что за треш происходит в мире. Мы живем не в мире радужных грез!

  Для примера, взгляните на фотографии обнаженных девочек, которые делала Льюис Кэрролл, написавший знаменитую «Алису в стране чудес». Это было нормой и далеко не единичный случай!

  Кстати, на русский язык Набоков перевел Лолиту сам (изначально роман написан на французском языке).

Лолита- роман не о любви, а скорее о времени, о пленённости временем, и поиске утраченного времени. Роман о противостоянии духа и плоти, о жизни и смерти, грехопадении.
Где-то у Шекспира говорится о детях, отрывающих крылья бабочкам. С судьбой Гумберта произошло нечто подобное ( детей заменила жизнь) : фатальное и чудовищное превращение из бабочки обратно в подобие гусеницы. Некая ретроспективность жизни. В эссе о Пушкине, Набоков описывает одного сумасшедшего с ложной памятью старости, который по мере взросления, семимильными шагами углублялся всё дальше в искусственное прошлое : в свои 40 лет рассказывал о том, как качал на коленях деда Набокова, через 12 лет, о взятии Севастополя, а ещё через пару лет, о наполеоновских временах. Так вот, душа Гумберта - это пленница времени, она растворена в его фата-морганных пейзажах, и словно заколдованный принц из сказки, заключена в тело чудовища. ( Кстати, в "Белоснежке" братьев Гримм, есть герой по имени Гумберт)
И как мотылёк кружит у почти увядшего цветка фонаря , обжигая крылья , не в силах проникнуть к источнику света, так ребёнок в Гумберте , любивший в Эдеме своего детства Аннабель Ли ( отсылка к известному стиху Эдгара По, и его 12-ей жене Вирджинии), влюбился в ребёнка - Лолиту.
Лолита, в чьём имени слышится эхо Лилит, была осквернена жизнью изнутри, духовно. Гумберт - снаружи, телесно.
Но имя Долорес ( второе имя Лолиты), переводится как "страдание". И к концу романа происходит очищение страданием главных героев и духовное перерождение Гумберта. Но уже слишком поздно.Это чем-то напоминает "Превращение" Кафки, где Замза превращается в жука, близкого к скарабею, а значит с крыльями, которые не успели "расцвести".
Последние страницы книги окрашены в печальные тона рассказа Набокова "Рождество" - сердце так похоже на некий кокон-куколку души !
"Есть в раю зелёная аллейка, по которой Гумберту позволено один раз в году гулять на закате" ( из американского предисловия Набокова к "Отчаянию"). Эта же удивительная тональность присутствует и в лимбической вечности "Мастера и Маргариты", в которую они были заключены.

Известно о любви-ненависти Набокова к Достоевскому, как и о том, что он , в некотором смысле заметал следы влияния на себя Достоевским своей антипатией к нему : нет ни одного писателя в мире- кроме Набокова- у которого бы каждое произведение пестрело аллюзиями и отсылками к Достоевскому.
Не стала исключением и "Лолита". Важные для Достоевского темы двойничества, иррационального, совращения малолетних ( что не делает порочными его романы, а скорее наоборот) и т.д. перешли и в этот роман : Гумберт Гумберт, ведущий свои "записки из подполья", в котором есть что-то от Свидригайлова, Ставрогина и Раскольникова ( в смысле фокуса наведения на рефлексию греховной идеи), со своим Альтер-эго - развратным драматургом Куильти. В некотором смысле, Набоков - это Иван Карамазов от русской литературы.
Рискну предположить, но, в образе "Лолиты" , как и у других женских героинь Набокова ( Машенька - образ России с лёгкой раскосинкой во взоре, Зина из "Дара" - образ русской литературы..), есть почти фрейдистский образ России, над которой надругались, и этот юный образ Набоков и увёз в США.
И не случайна некоторая параллель "Лолиты" с "Доктором Живаго", где главные героини тоже символизируют образы старой и новой России ( и тоже , в одном случае, поруганной) . И не просто так Набоков , в своём стихе о "Лолите", обыграл известное стихотворение Пастернака о "Докторе Живаго".

Какое сделал я дурное дело,
и я ли развратитель и злодей,
я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей?

О, знаю я, меня боятся люди,
и жгут таких, как я, за волшебство,
и, как от яда в полом изумруде,
мрут от искусства моего.

Но как забавно, что в конце абзаца,
корректору и веку вопреки,
тень русской ветки будет колебаться
на мраморе моей руки.

ПЕРЕЧИТАННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Давно хотела перечитать «Лолиту» Набокова (год написания 1953): знала, что должна увидеть то, что не увидела раньше, много лет назад.

Наверно, о психическом отклонении – педофилии написаны компетентные трактаты и прочая литература специалистами в этой области. Не читала. Знаю только, что это психическое отклонение … Не сомневаюсь, что В.В. Набоков знал об этом и в художественной форме исследовал данный «парадокс» человеческой психики.

Год написания – 1953-й. В ту пору его роман должен был наделать много шума, но быть особенно актуальным? Вряд ли. Да и автор вовсе не стремился к этому. Свой роман он называл порнографическим и его больше интересовала эстетическая и развлекательная сторона произведения.

Переведённая у нас на русский «Лолита» в 1967 году тоже наделала много шума. Из-за него и читали все, кто мог достать. Я тоже прочла, как все, чтобы знать … Потом было какое-то ощущение лёгкой брезгливости. Мало что тогда смогла понять из прочитанного…

Повествование «Лолиты» линейное. Это позволяет вдумчивому читателю шаг за шагом от истоков до конца проследить историю Эдгара Гумберта Гумберта (Эдгар Г. Гумберт, Эд Гумберт, Г.Г.) и Лолиты. Вот и я хочу пройти этот путь, отмечая ключевые моменты драмы. Корни всего искать надо в детстве (если не в генах).

Весь роман читатель слышит только голос рассказчика – Г.Г. В этом я вижу некоторую сложность для объективного восприятия рассказанной истории. Так всегда бывает, когда мы слышим только одну версию. Поэтому, как говорится, слушай и дели на два: делай свои выводы.

Начало. Происхождение, родословная: состоятельное и влиятельное семейство; достаток. Заласканный, изнеженный мальчик, в раннем возрасте (3 года), лишившийся матери: «тёплый тупик в темнейшем прошлом» и «веселое безматеринство». Любви к маме («большой» женщине), возникающей, как отражение материнской любви, он не знал.

Воспитание. «Роковая суровость» тётки Сибиллы (старшей сестры матери), взявшей на себя обязанности воспитания Г.Г. в «младенчестве» – жёсткость зрелой женщины, влюблённой в его отца, который пренебрёг её любовью. И тут щелчок пальцами: «больших» женщин не любят!

Отсутствие отца в период полового созревания, когда юноше Гумберту не с кем было посоветоваться, также сыграло немаловажную роль в его воспитании и развитии, становлении личности.

И в этот же период появляется «изначальная девочка» – Аннабелла – ровесница Г.Г. (13 лет), и её внезапная смерть от тифа – это не просто психическая травма. И тут снова щелчок пальцами: образ невероятной любви типа «а вам и не снилось» врезался в подсознание, там и остался.

Вообще, читая Набокова (и в частности его «Лолиту») очень отчётливо понимаешь, что в художественном произведении гораздо важнее то, КАК пишет автор, чем то, о чём он пишет. Слог Набокова, образность и эмоциональность его текста просто завораживают. Он, казалось бы, волшебным образом, не прилагая к тому никаких усилий, играет на всех эмоциональных струнах души чуткого читателя, создавая неслышную мелодию. Музыка и поэзия прозы… истинное эстетическое наслаждение.

А «комедийные блестки» ?..

Вот описание неудачной первой женитьбы Гумберта. (Надо признаться, что чтение «Лолиты» я чередовала с прослушиванием одноимённой аудиокниги в исполнении Алексея Багдасарова.) Истрию женитьбы я слушала, поэтому ничто не мешало хохотать от души над комической ситуацией разрыва отношений Г.Г. с Валечкой. Именно комизм происходящего усилил глубину несчастья своей природы Гумберта: разрыв – скорее облегчение, чем трагедия.

…

Ощущение, что писал американский писатель. Как следует из послесловия, Набоков к этому и стремился. Получилось.

Мне не понравилось. Даже говорить особо нечего. Несколько вечеров вымучивала строчку за строчкой, пытаясь хоть как-то уложить на полках души. Отторгается. Не идет и все тут. Слишком физиологично, в том смысле слова, что вкладываю в него я. Ни одного позитивного момента. Жизнь, как она есть: бессмысленная и скоротечная. Одиночество.
Не вижу смысла читать "Лолиту" лицам, находящимся в депрессии или в дурном расположении духа) В петлю можно влезть от подобной литературы.
Автору респект за кучу дегтя. Иногда нужно.

Что ж, могу с оттенком гордости заявить, что бралась я за эту книгу без малейшего предубеждения – ну, разве что меня немного беспокоил сам Набоков, потому что в «Даре» мы с ним не совсем сошлись, но в остальном, в частности, специфическом сюжете – отнюдь. Сексуальные причуды в литературе я воспринимаю вполне себе спокойно, и, снеси миляге-Гумберту голову искренняя любовь к двенадцатилетней Лолите, и воплоти он желаемое в действительность из большого чистого чувства, меня бы это едва ли возмутило. Ну, любовь, она бывает разная, и почему бы не воспеть необычные ее проявления.

Но вот в этом-то и загвоздка. Не сразу сообразив, что к чему, я с упоением усидела первую часть романа, как и в «Даре», выпивая строки, потому что иначе невозможно – у Набокова они никак не читаются, но только пьются, причем на одном дыхании, и, в общем, целиком наслаждаясь как процессом чтения, так и развитием нехитрой интриги. Зато потом…

Потом, если честно, мне поднадоела одна и та же песня, то есть гимн, воспеваемый очаровательнейшей Лолите, а там появилось и отвращение. Потому что, сколько бы не притягивали описываемый всплеск чувств до уровня любви…

Нет, не так. Гумберт любил Лолиту, действительно любил этого капризного и вредного ребенка с заранее надломленной жизнью не в силу даже появления великовозрастного любовника (и отца по совместительству), а из-за ее же вздорного характера, но как бы ни сильна была его любовь, и за какое бы искреннее чувство он ее ни принимал, мы все равно имеем дело не с любовной исповедью, а рассказом человека с пошатнувшейся психикой, а, попросту говоря, больного. Ведь он сам вещает нам о том, что несозревшие девочки – его мания. Он сам признает, что его влечение к некоторым из них («нимфеткам», по его определению) болезненно и носит оттенок безумия. Что ж тут удивительного, что в конечном итоге все это его безумие опрокинулось на юную Лолиту в пародии на любовь?

Так, выходит, что, начиная читать более или менее трогательную, необычную историю, читатель постепенно осознает, что знакомится с исповедью маньяка, частенько вызывающую отвращение. Его бы могло не быть, если бы Гумберт воспевал одну Лолиту; но нет, ведь сколько девочек попадалось на его пути, сколько раз он извращенными путями пытался утолить свою похоть, беря на вооружение созерцание нимфеток и обладание женщинами, на них похожими. Описывает он свои вожделения прекрасным языком (но тут низкий поклон автору, а не Гумберту), но в какой-то момент от этого чарующего сплетения отвлекаешься, улавливаешь стержень истории, бесконечную череду извращенных желаний, и тогда – тогда становится мерзко. Безумная привязанность к Лолите порой сглаживает впечатление, но, увы, ненадолго, потому что Гумберт остается Гумбертом и напрашивается на курс лечения в очередном санатории.

В общем, «Лолита» - это зачастую не слишком приятная, но мастерски написанная история отношений. На мой критический взгляд, Набоков малость переборщил; иногда мне казалось, что со страниц полетят искры, такие мощные всплески чувств пронизывают роман. С одной стороны, это хорошо, ибо придает достоверности, и персонажи становятся живыми настолько, что живее быть не может, но с другой… Впрочем, я уже писала ранее: до такой степени погружаться в извращенное сознание не слишком приятно, и, по-моему, этого гнетущего впечатления можно было бы избежать, будь роман несколько покороче, а, точнее, лишен одних и тех же подробностей, описываемых в возвышенных выражениях главного персонажа.

Но – что есть, то есть. Так или иначе, я не могу сказать, что роман мне не понравился. Есть в нем кое-какие нюансы, это да, но… Вполне, вполне.

Она его не любила. Это почти очевидно.
Но сдается мне, что и он-то ее не любил. Обожал, преклонялся, облизывал взглядом ее острые вздорные коленки, боготворил, возводил на пьедестал свой уродливой больной страсти - да; Боже, да конечно да, да-да-да, определения его одержимости можно перечислять бесконечно, потому что они выплескиваются с каждой страницы. Но любви, любви-то, которую он так превозносил в себе, её-то и не было. Потому что любовь - это забота о другом; это умение отдавать в ущерб себе. У Гумберта Гумберта же (о, этот насмешливый квадрат мерзкого имени) другое: я, я, я и моя страсть, моя боль и моя болезнь. Я уродлив и знаю это, упиваюсь этим.
Лолита плачет по ночам в подушку, каждую ночь плачет, а он говорит нам в лицо своими гнилыми, до тоншноты надушенными, витиеватыми словами о том, как менялась цена согласия Лолиты, понимаете? За красотой изъяснения, мелкими калейдоскопическими подробностями прячется запах разложения, тяжелый, который ничем не спрячешь.
Они не вдвоем сходят с ума, не Гумберт и его Ло, Лола, Лолита; нет, он сходит с ума один, отказывается всерьез принимать ее отвращение. А Долли подобна птице, попавшей в сетку. Любопытной, пестрой, но вялой, не бьющейся за свою жизнь.

Она не любит своего мучителя.
Он любит не ее, но свое постыдное обладание ею.

Теперь о Набокове.
Можно говорить, что это не самый блестящий его роман, что его отточенный русский язык утратил свой былой лоск, что думал он уже по-американски... Но, даже к черту язык. Просто подумайте: так показать человека изнутри, во всей его осознанной неадекватности, вывернуть перед читателем, превратить роман действительно в "исповедь белокожего вдовца" - все это надо уметь, обладать даром вживаться в чужую шкуру, смотреть чужими глазами, говорить чужими словами.
Вопрос об аморальности произведения не получается обойти никогда, так или иначе он всплывает в дискуссии. Но ведь это - игра чьего-то воображения, виртуозная, созданная не ради простого потворства собственным желаниям, тогда о какой морали можно говорить?
Набоков аморален, потому что поднял эту тему? Тогда покажите мне, что в мире этой проблемы не существует.
Аморален Гумберт своим поведением? Так никто не спорит, но он всего лишь персонаж, даже если и имеющий под собой реальную основу.
Так кого осуждать? За что?

Теперь по поводу оценки, почему нейтральная.
С "Лолитой" на полке я жила долго, чтение растянулось чуть ли не на полгода, а то и больше, поделилось ровно пополам, потому что восторг от языка, от выписанной одержимости, охвативший меня поначалу, спал к началу их бесконечного путешествия, и начало приходить осознание, и душная липкая история, пахнущая медом, солнцем и запретом, стала на глазах скукоживаться в серую трагедию с загнанными глазами Гумберта, страшную, долгую, мучительную, которую я смогла дочитать только сейчас. В итоге слишком много было эмоций, часто они менялись, проходя спектр от восторга до глубочайшего сонного уныния, мучительный калейдоскоп к которому я вряд ли вернусь.
Это был интересный и сильный опыт, но больше я не хочу, спасибо.

Настолько противоречивых впечатлений от прочитанного у меня не было давно...Но на то у нас с koshkauokna и смелый книжный клуб, чтобы не только наконец-то прочесть то, что давно в списках, но и то, что вызывает более чем неоднозначное впечатление.
Я не буду рассуждать на тему того, кто виноват, почему так случилось и кто тут главный, я просто сделаю пару заметок о том, что я для себя вынесла из первой прочитанной мною книг Набокова.
Первое, что мне сразу бросилось в глаза, так это то, с каким качеством автор прописывает персонажей, насколько правильно он подходит к процессу создания персонажа, тем более такого противоречивого и, скажем так, непростого, как Гумберт. У меня не получается создать настолько неположительного персонажа, героя, в котором концентрация всего чуждого и ужасного порой настолько превышает уровень нормы, что впору разразиться немым криком отчаяния. Это персонаж, который у Набокова выдержан от и до. Здесь нет гротеска идеального злодея, здесь нет оправданий, за которые можно было бы зацепиться и понять. Это четко выверенный Набоковым герой, где равновесие становится более чем многозначным понятием.
Я не буду рассуждать о Лолите и отношениях, финале и развязке, я просто хочу понять, как Набокову удалось создать именно таких персонажей и что надо сделать, чтобы созданные тобою герои оказались ровно посередине между неверием читателя пополам с гротеском и осознанием того, что все четко, все выверено и выдержано в лучших тонах. В день, когда я пойму, я наконец-то научусь создавать неположительных персонажей в своей истории.

Как итог - слишком неоднозначное впечатление по прочтении, чтобы вслух. Изучению творчества Набокова далее, конечно же, быть, а "Лолита"...интересно, каково было бы мое впечатление от книги, читай я ее лет семь назад?

знаете, я нашла ту самую-самую книгу! но, с другого конца. отвратительная!
страшно...страшно от того, что эта классика столько имеет читателей, а именно тех у кого эта книга в "любимых".

UPD: люди, не надо говорить про то, каким она написана языком. ведь, тогда выходит, что каждому педофилу (с вавкой в голове) предоставляется прекрасный аргумент на суде. получается, что если "он" прекрасно будет говорить и показывать не менее прекрасные манеры (как будь-то он вылез из 18-го века), то ему можно все простить, а при выходе из зала суда все "зеваки" будут говорить "а как же, все таки, говорил! какая прекрасная речь...! и ничего, что обвиняли...а ведь оправдали. что же ему со своим красивым языком в тюрьме сидеть. пускай идет и обольщает маленьких детей великим и могучим! (я все про ту же речь, если что)".
p.s. а задам вопрос " а Вы бы хотели, чтобы к вашему ребенку подошел эрудированный педофил?" (потому что он мог выучить "Лолиту" наизусть).