Ночные рассказы

Авторский сборник рассказов датского писателя Питера Хёга о мире и людях.
Раньше читала у него только Смиллу с её чувством снега, и она мне в целом понравилась, кроме сюжета. Поэтому рассказы и привлекли моё внимание. Не думала, что можно быть многословным в таком жанре, как рассказ, но Хёгу удалось, увы)
Рассказы получились длинными, скучными, претенциозными, наполненными умствованиями и самолюбованием автора.
Сюжеты рассказов завязаны на одном дне, 29 марта 1929 года. И в каждой истории этот день важен чем-то для героев. Знакомый трюк.
Помимо даты, сквозь все рассказы проходит тема масок, которые носят люди, их отражения, и игры в которые они играют. Вся жизнь - театр итд.)
В каждом рассказе есть свой вид искусства или науки, через призму которого автор пытается объяснить жизнь.

В одном - математика, в другом - танец, и т.д.: юриспруденция, физика, живопись, цирк, театр, литература, музыка, архитекртура, и в финале об отражении отражений, о зеркалах)
Сюжеты оказываются новым вариантом известных сказок, то спящая красавица, то гамельнский крысолов, то сказки 1001 ночи.
А также вопросы 20 века, человек и общество, любовь, идеи, весь мир насилья мы разрушим до основания...
В общем, ингредиенты литературного коктейля знакомы и приятны, но вместе получилось не вкусно.
Немного о хорошем)
Понравилась Африка в первом рассказе, атмосферно, красиво. Сложно, наверное, написать об Африке скучно. И открытие железной дороги в сердце Африки показано с пафосом белых колонизаторов в белых перчатках и болью черных строителей.
Третья история самая скучная. И развязка современная и набившая оскомину.
Четвертая история самая смешная в своей коллизии. Есть в ней что-то абсурдное. Когда героиня всё ищет, идёт на край света, преодолевает препятствия и находит искомое у себя под носом.
История восьмая подарила самого интересного в книге персонажа, такую мировую бабушку)

А история последняя и девятая запуталась в отражениях.

У меня были большие надежды на "Ночные рассказы" Питера Хёга. Уж слишком много я о них слышала лестного. И у меня промелькнула надежда, что я смогу таким не хитрым способом и с автором познакомиться, и с рассказами подружиться. Увы, оба пункта получились провальными.

"Ночные рассказы" поразили меня своей затянутостью и многолсловием. Шли тяжело - еле впихивала в себя по рассказу в день. Скучно, затянуто и кружение вокруг да около. Слишком часто я ловила себя на середине абзаца с мыслью "а с чего вообще началась эта мысль, и когда уже начнётся сюжет?". Но как и один из его героев, Питер Хёг, по всей видимости, решил обойтись без действий, воплащая "действительность".

Рассказы по сути оказались для меня не равнозначными. Какие-то мне даже понравились и запомнились.
Это был второй рассказ про актёра, сюжет которого меня всё же смог зацепить;
Третий - "Суд над председателем Верховного суда Игнатио Ланстадом Раскером" - этот рассказ мне показался даже милым. Хотя я не очень приветствую тему однополой любви в книгах.
И, пожалуй, седьмой рассказ - "История одного брака" - хотя, о главной соли этой "прекрасной истории семьи и вечной любви" я догадалась намного раньше финала.

В защиту всех рассказов могу сказать, что в каждом из ниъх есть своя изюминка и своя интересная философская мысль. Даже в восьмом, который показался мне самым странным из всех. Там вообще образы мелькали, как в калейдоскопе - Карл Юнг, Гитлер, Ленин, Бах, конь на пятом этаже с эррекцией... И хотя мораль этого рассказа именно в том, что нельзя стариков рано списывать со счетов, большая часть рассказа посвящена именно доказательству обратного.

В целом, читать сложно, но можно. Только надо ещё настроение подобрать подходящее - философское. а так, для этих историй я оказалась слишком перегружена реальным миром, чтобы осмысливать их и включатся в процесс обмозгования "законов о сохранении любви", сострадания к детям, математической основы мира и прочих интересных, но довольно ёмких штук.

Что мне точно в книгах несимпатично, так это мозгодеятельность.
Не настоящая интеллектуальность, умело и аккуратно подсовывающая поводы поразмышлять о серьезных вещах, а именно мозгодеятельность - искусственные умствования, нарочитый пафос, вымученные, грубо навязываемые читателю глобальные проблемы в нелепых, надуманных ситуациях.

"Ночные рассказы" для меня стали классическим примером такой мозгодеятельности.
Девять историй действительно красиво объединены временем действия (ночь на 19 марта 1929 года) и непередаваемой, весьма оригинальной атмосферой (видимо, той самой упомянутой в аннотации "ночной тональностью").
Они хорошо написаны и занимательно заигрывают со сложной композицией (по большей части - "рассказ в рассказе").
На этом плюсы данного сборника для меня заканчиваются. Остальное - сплошная мозгодеятельность и ничего кроме.

Что сюжеты, что герои и их размышления - это какой-то немыслимый трэш. Неужели такое можно читать всерьез и потом еще над чем-то задумываться? Всё равно что рассказ о двух полевых мышах, которые сидя на лавке автобусной остановки ведут беседы о философии Канта, а потом одна из них немыслимым образом оказывается представителем вымирающего рода бенгальских тигров и на протяжении пяти страниц объясняет, что решила идти воевать в Бангладеш, потому что у него/неё там давняя любовь.
Преувеличиваю бредовость? Ладно, вот для примера краткий пересказ сюжета истории Хёга под названием "Суд над председателем Верховного суда Игнатио Ланстадом Раскером".

В ночь после свадьбы сына (больше заняться нечем, кто спорит) папа-адвокат рассказывает новоявленной ячейке общества о своем отце, бывшем судье Верховного суда Дании. Он боготворил его всю жизнь, а потом что-то разладилось. Самое время для сдергивания покровов с давней семейной тайны.
Судья рассматривал уголовное дело в отношении писателя, обвинявшегося в порочных связях с учеником и фривольном содержании произведений. Подсудимый остр на язык и непоколебим в отстаивании собственных прав. Судья отсиживает несколько заседаний, внезапно тащится к нему в камеру и... Потом ноет про то, что вместе с ним свершилось "падение всей правовой системы" (с чего бы? мания величия?) Видимо, чтобы этого всё-таки не допустить, он настаивает на вынесении писателю довольно сурового приговора, затем устраивает в пустующем зале суда вымышленный судебный процесс над собой (обвинение - "А жил ли я в принципе?"), после чего плюет на закон, незаконно вытаскивает сердечного друга из тюрьмы, собирает всех знакомых и предъявляет зазнобу публике вместе с объяснениями. Представители власти и сын, конечно, ярятся, но их собственные жены живо их утихомиривают, приложив по головам кого бутылкой, а кого и сковородкой (если кто не смотрел мультик "Рапунцель", так там утверждается, что это главное орудие свободы)

Сынуля судьи обиделся так, что живо развелся с женой. Теперь вот решил, что его сын дозрел до сокровенного знания о том, как всё было на самом деле. За окном тем временем занимался рассвет первой брачной ночи. Мы затронули кучу тем, получили несколько тяжелых ударов по голове с требованием задуматься о вечном, но попутно словили массу нелепостей и странностей.

Одно могу сказать наверняка: если Сафон с его "Тенью ветра" и прочими не кажется вам нарочитым и доставляет удовольствие, сборник Хёга читайте смело и без сомнений.
Очень похожие ощущения и атмосфера. А вот кто и как их воспринимает - это уже вопрос.

Приятного вам шелеста страниц!

Это единственная книга рассказов Хега (о, почему он не написал больше!). Могу сказать, что я была в восторге практически от каждого из них. Каждый его рассказ – это открытая структура, он словно продолжает где-то развиваться и после окончания, как параллельная вселенная. Атмосфера каждого рассказа изумительно прописана. Более того, чаще всего здесь история в истории, а в конце обязательно есть какой-то резкий поворот. С настоящей скандинавской невозмутимостью Хег достает кролика из шляпы, и какого! По сути каждый рассказ теоретически можно было бы развернуть в повесть или даже роман. А манера повествования напомнила мне прозу Джеймса, Форстера, Кафки и т.д.

Основное действие всех 9 рассказах происходит в ночь на 19 марта 1929 года в разных уголках мира. Однако повествование чаще все периодически переносится на десять лет вперед или назад. Таким образом, рассказы охватывают период 20-30х годов, т.е. пограничное межвоенное время с острыми научными исканиями, постепенным сексуальным раскрепощением, поисками нового искусства, изменяющего мир, жаждой к действиям, назреванием фашизма и т.д. И все это так или иначе нашло место в рассказах.

Вселенную «Ночных рассказов» наполняют самые разные персонажи, но главные из них, как правило, находятся в каком-то поиске Кто-то ищет призвание, кто-то прорыв в научных работах, кто-то внезапно обнаруживает, что все его поведение – лишь отражение ожиданий других людей, а его самого словно и не существует. Кто-то попытается понять сущность мира посредством математики, кто-то вывести закон сохранения любви, кто-то вплетает внешние действия в свои картины. Они задают себе такие вопросы, как: Можно ли постичь мир? Какое место я могу в ней занимать? Существует ли любовь? Каждый из персонажей так или иначе чувствует свое бессилие перед миром. Для кого-то это перманентное состояние, кто-то же вполне доволен собой и чувствует себя хозяином положения. Чаще всего это люди, идущие в ногу со временем, вписавшиеся в его тенденции. Чтобы еще больше добавить разнообразия подходов, здесь есть как люди искусства, так и люди науки, есть мусульмане и христиане, африканцы, даже эскимосы.

Однако практически каждого жизнь мягко (или не очень) ставит на место. Мир не поддается попыткам разгадать его или изменить. Оказывается, все не так, как кажется (неслучайно это именно «Ночные рассказы»). В книги прослеживается мотив того, что жизнь – довольно-таки зыбкая и переменчивая штука. И путь к хаосу, который позднее выльется во Вторую мировую войну, ощущается практически на каждой странице. В какой уголок земли не загляни – везде с наступлением темноты нарушается равновесие. И прежде всего, конечно, хаос разворачивается внутри человека в виде потери ценностей, смысла своей жизни, осознания негативных последствий своих действий, которые уже не остановить.

Давно я не получала такого удовольствия от сборника рассказов. При всем разнообразии историй вместе они составляют достойную концептуальную книгу, которая многое взяла от прозы 19го – начала 20го веков. Эти истории удивляют и восхищают. Надеюсь, автору удалось сохранить такую магию в своих последующих романах.

Очень неровная книга. И неоднозначная. Жаль, что знакомство с автором началось именно с этого сборника рассказов. Для меня в нем слишком бурный "поток сознания". Не мое это. Но, пытаясь быть объективной, скажу, что рассказы достаточно изящны, утонченны, с глубоким смыслом (или с прензией на него?!), нетривиальны. Для себя я выделила два:

"Hommage a Bournonville" — горький, волнующий рассказ о любви, об искусстве, о балете. Очень проникновенный и живой. А может быть так затронул, потому что я балет люблю?

"Меры предосторожности против старости" — противостояние молодости и старости. А еще — много-много музыки!.. Правда, есть еще в нем и о коммунизме с фашизмом (и вот это мне несколько мешало)...
Но — красиво, необычно и затягивающе.

Вот эти рассказы я точно перечитаю. И еще один — "Сострадание к детям в городе Вадене". Но ему сейчас даже краткой характеристики не дам: надо обязательно перечитать (может даже не раз), переварить и тщательно обдумать. Очень уж он многогранен.

А вот остальные рассказы как-то не тронули. А некоторые настолько проходные, что с трудом вспоминаю содержание.

Правда ускользает, открывается и объявляется, задевает, спасает и всплывает. Правда пронзает, ранит и даже убивает. И в конечном счете побеждает.

В аннотации к сборнику рассказов датского писателя Питера Хёга говорится, что все они «так или иначе о любви». Но помимо любви есть еще кое-что. Красной нитью сквозь ночные рассказы проходят самые разные варианты отношений человека с правдой. Нежелание признать правду. Невозможность или неготовность услышать. Отрицание истины. Потакание иллюзиям. Узнать факты спустя 20 лет…

«Hommage à Bournonville». Главные герои рассказа скрываются от полиции, они уже долгие месяцы в бегах, уже опустили руки и готовы сдаться на волю судьбы, обессиленные и голодные. Но пока они покачиваются на волнах в утлой лодочке и говорят о балете. Точнее о Любви к женщине и о том, как правда может разрушить чужую жизнь. Этот рассказ отлично демонстрирует как вольно распоряжаться фактами, как при желании можно щедро приукрасить историю или создать совершенно новую версию ради высокой цели. Ради искусства, ради величия чувств на сцене можно пойти на что угодно, даже на откровенную и грубую ложь. А возможно пойти на ложь ради любви?

«Суд над председателем Верховного суда Игнатио Ланстадом Раскером». Сын восхищался своим отцом каждую минуту своей жизни. Это был во всех отношениях безупречный и великий человек, пример для подражания не только в семье, но для целых поколений, высокая должность, всеобщее уважение, безупречная репутация… Но однажды отец узнал такую правду о себе, о которой сам никогда не подозревал. Эта правда поразила его самого до глубины души, перевернула весь его мир и сейчас он хочет сообщить ее своим самым близким людям, семье и друзьям… Сможет ли сын принять эту правду? Окажется ли он готов к ней?

«Закон сохранения любви». Быть такой красивой и умной просто нельзя. Таких женщин больше не существует в природе, на свете, во Вселенной. А ее волнует одно – каким образом любовь заканчивается? Куда исчезает энергия любви, которая переполняет человека, которая транслируется во вне и меняет мир вокруг него буквально? Каким образом наука может доказать, что есть обратный процесс, как можно воссоздать эту энергию любви и куда направить? Главная героиня верит в высокие идеалы, она никогда не врет, в том нет нужды, а в данный момент ищет добровольца, который бы физически не обладал никакой памятью и никакими чувствами. Ей нужен мужчина как «чистый лист» для ее дерзкого физического эксперимента. И она не сомневается, что найдет нужного. Существует лишь одно «но». Она должна убедиться в его честности.

Не буду пересказывать завязку каждого рассказа, я выбрала лишь те, которые понравились мне больше всего. Отношения с правдой в каждом из них особые, а реакция окружающих доказывает, что мы можем как угодно относится к фактам, жить в иллюзиях или строго следовать собственным принципам, но окружающие нас люди живут по своим правилам. И это значит ни наши иллюзии, ни наши принципы не гарантируют жизнь в стерильном мире без лжи. Питер Хёг отлично иллюстрирует это в каждой истории. Что касается воплощения, литературного стиля, то главное, что вам стоит узнать – эта книга не похожа на знаменитую «Смиллу». Т.е. если вдруг вы взялись за эту книгу, потому что знакомы с автором, не рассчитывайте на продолжение)) Смилла написана более динамично и легко, рассказы больше напоминают уход в себя, язык Хёга не сложен, но и легким его нельзя назвать. И дело не в каких-то оборотах или чем-то подобном, пишет он вполне доступно, дело скорее в некой атмосфере текста, его ритме. Мне не откликнулось вовсе. В этих рассказов было очень много воды… А потому я быстро устала и в итоге из 9 рассказов прочла лишь 6, больше не хочу, хотя названия у оставшихся такие заманчивые! Например, «История одного брака».

Я не знаю, советовать ли эту книгу. Она специфическая. Пожалуй, лучше всего она подойдет тем, у кого минорное настроение, кто хочет получить эстетическое удовольствие от книги (держать ее в руках, листать белоснежные страницы, проводить пальцами по блестящим звездам на обложке, никакая фотография не передает всю прелесть этого оформления). А еще она должна понравиться поклонникам скандинавской литературы. Питер Хёг знаковое имя для Дании.

Девять рассказов, объединенных единым временем действия - ночь на 19 марта 1929 года. Но ночь здесь - больше, чем просто время суток. Ночью знакомые предметы кажутся чем-то непривычным и загадочным. Ночью в мире остается немного больше места для иррационального. Ночью больше не нужно спешить, и можно наконец остановиться, чтобы задуматься о том, на что днем никогда не хватает времени. Все это есть в рассказах Хега - спокойных, задумчивых, подернутых флером нереальности, превращающих вещи, людей и явления в нечто совсем другое, чем кажется на первый взгляд - очень ночных.

Автор пишет, что эти истории - о любви. Действительно, любовь так или иначе присутствует в каждом рассказе, но все же лейтмотивом сборника мне кажется совсем другая тема, тема попыток разобраться в мире. Поиск себя, поиск ответов на свои вопросы, попытки описать мироздание с помощью математики или вывести закон сохранения любви, изучение рамок дозволенного. Мир не поддается, и ответов не будет, будут только все новые и новые вопросы. Впрочем, способность задавать вопросы иногда даже важнее, чем сам ответ. Те, кто уверен, что знает все ответы и способен укротить мироздание, у Хега остаются в дураках, а их комфортная система убеждений все равно разлетается вдребезги.

Очень хорошая книга, до которой я вряд ли добралась бы без флэшмоба-2011. Тем более, что первый рассказ мне показался достаточно странным, и на том я могла бы закончить знакомство с этим сборником и очень ошибиться. Большое спасибо bladeograss за попавший в точку совет.

«Ночные рассказы» датчанина Питера Хёга – это девять историй, лично меня впечатлившие своею разноплановостью, какой-то внезапностью и, несомненно, глубиной. Хёг оказался многоликим философом, печальным оптимистом, играючи соорудившим дивную башню до неба, башню, где каждый кирпичик – чувство и мысль, воспоминание и мечта. И в этом нагромождении событий и открытий, я выделила для себя особо несколько рассказов, на которых остановлюсь подробнее.

"Суд над председателем Верховного суда Игнатио Ланстадом Раскером". К моему изумлению и восхищению, на этих страницах я обнаружила… Кафку. Да-да, Франц, так нежно любимый мною, на несколько мгновений показался перед моим взором, он грустно улыбнулся, едва кивнув, и исчез. А идея его, хоть и пересказанная чужими словами, осталась.

Надо сказать, эта мысль далеко не главенствующая в данном рассказе: во главе угла стоит вопрос о неприятии обществом человеческого счастья, если речь идёт о чём-то, хм, нестандартном, выходящим за рамки общепринятых норм. О чёрствости и непонимании самых близких людей. Иными словами, ничего нового, только то, что было и остаётся самым важным.

Едва успокоившись от нежданной встречи, я пережила новое потрясение – суховато кашлянув и поправив очки, на меня серьёзно взглянул сам герр Гессе! Замерев в почтении, я не сразу заметила, что глаза его улыбаются. Итак, "Сострадание к детям в городе Вадене".
Рассказ, насквозь пронизанный замысловатым лицедейством, с должной долей пафоса и игры – на иллюзорной арене, которую с лёгкостью можно назвать самой Жизнью, разворачивается суть и апогей. Старый клоун, который вовсе и не клоун и не старик, являет всем нам Представление, веселит, но не утешает.

• Пить из бутылки, в которой, как все знают, ничего нет, - сказал клоун, - а затем разгуливать пьяным, это искусство. Но пить из бутылки, о которой все знают, что в ней ничего нет, но в которой тем не менее есть немного рома, знаешь, что это?
• Нет, - ответил Кристофер.
• Это божественно…

  Он уводит нежно оберегаемых детей города в Смерть. Или же в иной Мир. Он воскресил их, убив. Или же наоборот.

  И, наконец, «История одного брака». Здесь Хёг раскрылся как исследователь семейной жизни, виртуозно показав жестокую личную драму на фоне национального триумфа. Коснувшись темы кармы, которая зазвучала, подобно струне арфы. Темы горя и, уже по традиции, безусловной любви.

  Что примечательно, дважды в рассказах, эпизодически, но упоминался Гитлер. Политическая тема отнюдь не чужда автору, но у него она всегда тесно переплетена с личностью, индивидом – является словно зеркалом определённого «Я».

Очень плотный, вязкий текст, мне было каждый раз тяжело вчитываться в следующий рассказ. Но если вы хотите услышать новую историю про Крысолова. Или историю про то, как бабцы бьют мужиков по башням сковородками - ведь любовь может зайти сзади. Или историю про математика и африканские маски. Или историю про балеруна и дервиша, которые в подтопленной лодке медленно погружаются в море на краю Европы и разговаривают о танцах и любви. Или совершенно чарующую историю про мужика, которому сниться медведь, про рыбака, лодку и авангардиста, про глухих орлов - потрясающе киниматографичную, яркую и выпуклую. Или, наконец, про фашиста-архитектора и мудрую старуху-музыкантшу. Или безумную историю про проклятье кармы и брак-спектакль. И зеркала, зеркала. Борхесовские вещицы, только Борхес молниеносный, быстрый, как удар ножа. А Хёг вязкий, поэтому, возможно, было тяжело. Но не жалею, что прочитала. Хочу ещё про клоуна года через два.

Мучительно подбираю слова, которые были бы уместны.
Вообще, у меня часто бывает ощущение, что авторы совершенно по-разному проявляются в романах и рассказах. Или дело во мне, и я совершенно по-разному их воспринимаю. Хег - как раз такой случай. Романы его я читала с интересом, но без восторга. Здесь же - абсолютно другое восприятие и впечатление. Каждый рассказ проживался, я не могла читать в день больше двух - нужно было переварить и осмыслить.
Если честно, я даже не сразу обратила внимание, что рассказы объединяет одна дата. Хег очень много говорит о времени в своих произведениях, но почему-то именно в этом мы с ним остаемся на разных волнах. Я больше "западаю" на эту обращенность персонажей внутрь себя, на это сознательное само-препарирование, на фоне которого остальные герои и события теряют свою значимость. Мало создать свою картину себя и мира - надо еще пережить ее крушение - ведь настоящее "я" прячется где-то там, за ней, и пока она цела - его не увидишь. И, конечно же, все эти рассказы - о любви. Что еще может вернее всего помочь разрушить эту самую картину?
И еще - очень понравилось, в какой последовательности идут рассказы. Как единое произведение - сначала плавное раскачивание, потом темп нарастает, напряженно вибрирует в предпоследнем рассказе и такая концентрированная чистая эссенция в последнем - для финала.
Заворожена.