А. П. Чехов. Собрание сочинений в 15 томах. Том 6. Рассказы, юморески. 1886 - 1887

Извозчик Ион Потапов испытывает мучительное томление. У него неделю назад умер сын. И он пытается с кем-нибудь поговорить об этом. Начинает говорить с седоками, но его не слушают. Для седоков Иона всего лишь часть городского ландшафта. Они отвешивают ему подзатыльник, чтобы гнал быстрее, а не рассуждал.

А извозчику выговориться нужно.

Рассказ отражает не только внутреннее состояние героя, но и своеобразную болезнь целого равнодушного города. По упоминаемым улицам становится понятно, что действие в рассказе происходит в Санкт-Петербурге. Неужели в большом городе не нашлось ни души, которая могла бы выслушать Потапова? После нескольких неудачных попыток найти слушателя среди людей, Иона рассказывает всё, что у него накопилось единственному живому существу, согласившемуся его выслушать - своей лошади.

Такой небольшой рассказ и такой тяжелый. Одиночество буквально сочится из каждой его строки. Чехов заостряет внимание на том, как страшны бывают одиночество и равнодушие. Ведь, что стоило седокам выслушать Иону? Ничего. Но им всё равно. Каждый человек, показанный в рассказе, зациклен на себе и своих делах. Вот и получается, что "маленький человек" чувствует себя одиноким в большом городе, среди миллиона других людей, которым нет дела ни до кого, кроме себя.

Помещик Нилов был известен в губернии как человек небывалой силы. Даже в схватке с волком он смог выйти победителем. И у Нилова при этом не было при себе никакого оружия. Он голыми руками практически задушил волка. В рассказе Чехов довольно подробно описывает схватку. Но окончательно победить волка Нилову, конечно, помог подоспевший на зов Куприянов.

Волк не остался в долгу и оставил рану на теле Нилова. Но гораздо страшнее оказалась другая травма. До встречи с волком, Нилов с компанией обсуждали бешенство, которым может "наградить" дикий зверь человека. К своему несчастью, Нилов оказался человеком мнительным. И теперь занимался "самоедством", ища у себя признаки болезни. Зачах совсем богатырь.

Хорошо, что рядом оказался опытный врач, который смог убедить помещика в "нормальности" волка. Уверившись, что всё с ним хорошо, Нилов воспрянул духом.

Удивительно, что мнимая болезнь может оказаться сильнее, чем реальная рана.

Бывают у Чехова рассказы, как небольшие пьесы. Другой бы драматург развернул сюжет на полноценную комедию или водевиль, но Антон Павлович предпочитал лаконичную форму. Поэтому произведение включает в себя столь сжатую до гениальности оболочку с большим количеством смыслов, спрятанных в строчки рассказа и между строк.

Действие первое. «Подготовка»

Тихую патриархальную жизнь в усадьбе Клавдии Архиповны, вдовы поручика, разорвало известие о скором приезде её брата Гундасова из Петербурга, тайного советника, генерала. В письме было сказано, что обычно сиятельное лицо проводило каждое лето в Мариенбаде, а нынче за неимением свободных денег – «я буду жить у тебя в твоей Кочуевке, дорогая сестра…» Даже в тоне извещения чувствуется, что генерал привык повелевать, а не спрашивать разрешения.

Обо всём происходящем читателям рассказывает Андрей, сын Клавдии Архиповны, возраст которого не указан. Но, судя по тому, что у него есть 20-летний гувернёр-учитель Егор Алексеевич Победимский, это маленький мальчик.
«Прочитав письмо, моя матушка побледнела и затряслась всем телом, потом на лице ее появилось выражение смеха и плача. Она заплакала и засмеялась. Эта борьба плача со смехом всегда напоминает мне мельканье и треск ярко горящей свечи, когда на нее брызжут водой». Тут-то и поведала Клавдия Архиповна о своём брате Гундасове, что до него «рукой не достанешь…Родной мне брат, вместе росли, а я вся дрожу и дрожу... Ведь тайный советник, генерал! Как я его, ангела моего, встречу? О чем я, дура необразованная, разговаривать с ним стану? Пятнадцать лет его не видала!»

Дальше Чехов описывает закипевшую работу по подготовке к встрече «высокого» гостя, «в усадьбе поднялась суматоха… Были пощажены только небесный свод и вода в реке, всё же остальное подверглось чистке, мытью и окраске. Если бы небо было ниже и меньше, а река не бежала так быстро, то и их бы поскребли кирпичом и потерли мочалкой».

Чтобы не оскорбить эстетического чувства генерала, было принято решение пошить новые костюмы для Андрея и его учителя в соответствии с современной модой. Был приглашен Спиридон, «единственный во всем уезде портной, дерзавший шить на господ. Это был человек непьющий, работящий и способный, не лишенный некоторой фантазии и чувства пластики, но, тем не менее, шивший отвратительно». То, что сшил Спиридон, вызвало у матушки комментарий, довольно точно объясняющий результат – «Бог знает какая нынче мода пошла! Даже глядеть совестно. Не будь братец столичным, право, не стала бы я шить вам по-модному!»

Ожидание приезда гостя вылилось в столь сильное напряжение, что «матушка носилась с мигренью и ежеминутно плакала». Андрей потерял аппетит, плохо спал и не учил уроков. «Даже во сне меня не оставляло желание поскорее увидеть генерала, то есть человека с эполетами, с шитым воротником, который прет под самые уши, и с обнаженной саблей в руке - точь-в-точь такого, какой висел у нас в зале над диваном и таращил страшные черные глаза на всякого, кто осмеливался глядеть на него».

Только Победимский не волновался. И это было понятно. В усадьбе его воспринимали, как самого умного, образованного и галантного человека во всей губернии. Ещё бы! У него было шесть классов гимназии, затем полгода в ветеринарном институте, откуда он был исключен, причину чего тщательно скрывал, «что давало возможность всякому желающему видеть в моем воспитателе человека пострадавшего и до некоторой степени таинственного».

Действие второе. «Прибытие»

Представляет, кого Андрей ожидал увидеть, если в прибывших больших чемоданах он думал будут «мундиры и порох...Почему порох? Вероятно, понятие о генеральстве в моей голове было тесно связано с пушками и порохом».

Вместо «человека с эполетами, обнажённой саблей и со страшными глазами» Андрей видит «тоненького, маленького франта в белой шелковой паре и в белой фуражке». Он показался мальчику совсем молодым человеком, если бы не края фуражки, «где серебрились коротко остриженные волосы. Вместо солидности и генеральской тугоподвижности, я увидел почти мальчишескую вертлявость; вместо воротника, прущего под уши, - обыкновенный голубой галстук».

Дядя же, как всякий столичный житель, обалдевший от замечательной майской погоды, буйства природы в саду усадьбы, был восхищён и обуреваем новыми впечатлениями – «Какой у тебя здесь восторг, Кладя!.. Как мило и хорошо! Знай я раньше, что у тебя здесь такая прелесть, ни за что бы в те годы не ездил за границу». На почтительное приветствие Победимского Гундасов отреагировал смехом – «Ты погляди: надел размахайку и думает, что он очень умный человек! Нравится мне это, клянусь богом!.. Сколько ведь в ней, в этой глупой размахайке, юного апломба, жизни!»

На представленного ему Андрея он не обратил никакого внимания, зато, увидев жену управляющего Федора Петровича, маленькую, полненькую женщину, лет двадцати, стройную и чернобровую – «Час от часу не легче... - процедил дядя сквозь зубы, ласково глядя ей вслед. - У тебя, сестра, что ни шаг, то сюрприз... клянусь богом». Тут уж матушка посерьёзнела – «А вы, братец, так-таки и не женились!» И гость сослался на то, что «смолоду слишком заработался, не до жизни было, а когда жить захотелось - оглянулся, то за моей спиной уж 50 лет стояло. Не успел!»

Действие третье. «Жизнь потекла прежним чередом»

Несмотря на прибытие высокого гостя, всё в усадьбе пошло по-старому. Только дядя первые три недели работал в своей комнате с утра до вечера, прерываясь только на обед. Остальные же обитатели усадьбы жили своей обычной жизнью. Как не пыталась матушка умаслить брата разнообразием блюд и кушаний, он ел мало и всё отшучивался.

Андрея с учителем по случаю приезда гостя и необходимости поселить рядом с ним лакея выселили во флигель к управляющему. Там они и жили, и развлекались вечерами, распевая песни на четыре голоса.

«Учитель настраивал гитару и густым, дьячковским басом затягивал "Среди долины ровныя". Начиналось пение. Учитель пел басом, Федор едва слышным тенорком, а я дискантом в один голос с Татьяной Ивановной».

Действие четвёртое. «Друзья, как можно скорее спешите жить…»

Однажды во флигель заглянул Гундасов – «Идиллия! - сказал он. - Поют и мечтают на луну! Прелестно, клянусь богом! Можно мне сесть с вами и помечтать?» Смущённые аборигены примолкли. Только учитель, обрадованный возможностью наконец-то поговорить с генералом о чём-то умном, заговорил с ним об эпизоотиях. «Услышав про эпизоотии, дядя пристально поглядел на учителя и издал носом смеющийся звук.

• Ей-богу, это мило... - пробормотал он, разглядывая нас, как манекенов. - Это именно и есть жизнь... Такою в сущности и должна быть действительность».

  Гундасов начал активно общаться с обитателями флигеля, особое внимание уделяя Татьяне Ивановне – «Вы, друзья, как можно скорее спешите жить... - говорил он. - Храни вас бог жертвовать настоящим для будущего! В настоящем молодость, здоровье, пыл, а будущее - это обман, дым! Как только стукнет двадцать лет, так и начинайте жить».

  «С этого времени дядя стал ходить к нам во флигель каждый вечер. Он пел с нами, ужинал и всякий раз просиживал до двух часов, без умолку болтая всё об одном и том же». Все занятия им были заброшены, «дядя оторвался от стола и втянулся в "жизнь". Днем он шагал по саду, насвистывал и мешал рабочим, заставляя их рассказывать ему разные истории. Когда на глаза попадалась Татьяна Ивановна, он подбегал к ней и, если она несла что-нибудь, предлагал ей свою помощь, что страшно ее конфузило».

  Управляющий Федор стал рано возвращаться домой во флигель, и «злобно пялил глаза на жену». Учитель же однажды проворчал, когда дядя подходил к флигелю –«Идет наш мышиный жеребчик!» Конечно, мальчик в силу возраста не мог понять поведение взрослых. Он думал, что мужчины обиделись на Гундасова за то, что он так и не научился их различать, путал их имена. Даже саму Татьяну Ивановну он «величал то Настасьей, то Пелагеей, то Евдокией».

  Действие пятое. «Позвольте поцеловать вашу ручку»

  Андрей много позже понял, что дело было «в более тонких чувствах». Назревший конфликт не мог не разразиться скандалом. В один из вечеров дядя продолжал болтать о своём в присутствии всех членов компании во флигеле -  «Такие вы все молодые, свежие, хорошие, так безмятежно живется вам в этой тишине, что я завидую вам…» Далее уже лично Татьяне Ивановне – «Моя жизнь пропала, - говорил он. - Я не жил! Ваше молодое лицо напоминает мне мою погибшую юность, и я бы согласился до самой смерти сидеть здесь и глядеть на вас. С удовольствием я взял бы вас с собой в Петербург». На возмущённый хрип законного супруга Федора – «Зачем это?» Гундасов сказал – «Поставил бы у себя на рабочем столе под стеклом, любовался бы и другим показывал. Вы знаете, Пелагея Ивановна, таких, как вы, там у нас нет. У нас есть богатство, знатность, иногда красота, но нет этой жизненной правды... этого здорового покоя...» А на его просьбы поцеловать её ручку вскочил Федор, «со всего размаха ударил кулаком по столику и сказал глухим голосом: - Я не позволю!» Самое смешное, что и учитель Победимский тоже подскочил, ударил кулаком по столу –« Я... я не позволю!»

  Дядя старческими шагами засеменил к себе. Когда же прибежала встревоженная матушка,  Федор и Победимский всё еще, словно кузнецы молотками, стучали кулаками по столу и говорили: "Я не позволю!"

  Действие шестое. Развязка

  Матушка утихомирила мужчин, попутно поинтересовавшись у учителя, а он-то здесь при чём? Федор, взглянув на него и на жену, схватил Победимского, «поднял его на воздух и вышвырнул в дверь...»

  На следующий день с визитом к генералу пожаловал сам губернатор с многочисленной свитой, прокормить которую матушке стоило «штук десять кур, пять индеек, восемь уток и впохыхах обезглавили старого гусака, родоначальника нашего гусиного стада и любимца матери». Матушка наконец-то не выдержала и прямо поинтересовалась у брата, сколько стоит поехать за границу?..

  Дня через три вслед чемоданам укатил и тайный советник. И бедную матушку сильно покоробило, что напоследок, увидев своего племянника Андрея, он поинтересовался, «а это что за мальчик?»

  Фраза – «Братец, - тихо спросила матушка, - а сколько стоит поехать за границу?

• По меньшей мере три тысячи... - ответил плачущим голосом дядя. - Я бы поехал, а где их взять? У меня ни копейки!»

  Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 507

Рассказы Чехова всегда лаконичные, емкие, их приятно читать. Этот отзыв тоже будет максимально кратким, не хочется много растекаться мыслью.

Текст на страницу, но смысла больше, чем в иных книгах на 500 листов.
Сатира Чехова на общество, о том, что с нынешними нравами людей у чертей уже и работы-то нет - человек и сам бесов порокам научить может, а не наоборот.

Отдельные мужские персонажи у Чехова вызывают не то чтобы недоумение, а скорее, даже отторжение. При всей своей интеллигентности они так иногда теряют или путают понятия «добра» и «зла», что диву даюсь.

В данном рассказе главный герой катается с девушкой Надей на санках с горы. Она, конечно же, боится - «Всё пространство от ее маленьких калош до конца ледяной горы кажется ей страшной, неизмеримо глубокой пропастью. У нее замирает дух и прерывается дыхание, когда она глядит вниз, когда я только предлагаю сесть в санки, но что же будет, если она рискнет полететь в пропасть! Она умрет, сойдет с ума».

Он всё-таки уговаривает её. Видимо, горка достаточна крутая, потому что описание спуска довольно страшновато - «Рассекаемый воздух бьет в лицо, ревет, свистит в ушах, рвет, больно щиплет от злости, хочет сорвать с плеч голову. От напора ветра нет сил дышать. Кажется, сам дьявол обхватил нас лапами и с ревом тащит в ад. Окружающие предметы сливаются в одну длинную, стремительно бегущую полосу... Вот-вот еще мгновение, и кажется - мы погибнем!»

И этот господин во время спуска вполголоса произносит фразу из четырёх слов - «Я люблю вас, Надя!» Едва не умершая от страха во время заезда девушка медленно приходит в себя. Наш герой, как заправский энтомолог, склонившийся над изучаемым насекомым, наблюдает за реакцией Нади на произнесённые им слова во время спуска. Нормальная девушка, она ожидает продолжения, определённости - «Загадка, видимо, не дает ей покою. Были сказаны те слова или нет? Да или нет? Да или нет? Это вопрос самолюбия, чести, жизни, счастья, вопрос очень важный, самый важный на свете. Наденька нетерпеливо, грустно, проникающим взором заглядывает мне в лицо, отвечает невпопад, ждет, не заговорю ли я».

Поначалу я воспринял эту игру молодого человека за кокетство, стремление заинтриговать девушку, развлечь её. Но он только наблюдает за её реакцией - «О, какая игра на этом милом лице, какая игра! Я вижу, она борется с собой, ей нужно что-то сказать, о чем-то спросить, но она не находит слов, ей неловко, страшно, мешает радость...» Но, не найдя поддержки и ответа со стороны мужчины, она решается на повторение отважного спуска.

Опять полёт в страшную пропасть, и он повторяет вполголоса те же четыре слова. Но после остановки санок герой делает вид, что ничего не произошло... Словно он ничего не говорил. Опять неопределённость - "В чем же дело? Кто произнес те слова? Он, или мне только послышалось?"

Не хочу анализировать дальше поступки это «экспериментатора», так как дальше в рассказе продолжается его глупая и неуместная игра с чувствами бедной девушки. Мне глубоко противны люди, играющие чувствами других. Даже в литературном произведении это выглядит натужно и противоестественно. Хотя, как мне кажется, автор так и продолжает симпатизировать легкомысленной забаве молодого человека, уверенного, что он только развлекает барышню. Не хотел бы оказаться на месте этой девушки и мучиться загадками. Никакого удовольствия в этом не вижу. Конечно, это только моё мнение. Может быть, кого-то это развлечёт?..

Фраза - «Я провожаю ее с катка домой, она старается идти тише, замедляет шаги и всё ждет, не скажу ли я ей тех слов. И я вижу, как страдает ее душа, как она делает усилия над собой, чтобы не сказать:

• Не может же быть, чтоб их говорил ветер! И я не хочу, чтобы это говорил ветер!»

  Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 567

Небольшой рассказ, вмещающий в себя только снятие свидетельских показаний. Действующих лиц двое. Совсем молодой Попиков, исправляющий должность судебного следователя в посаде N., и Иван Филаретов, крестьянин села Дунькина, 42 лет.

Свидетель заявился в жилище следователя в семь утра, хотя вызван был в контору к одиннадцати. Своим появлением разбудил должностное лицо. Забавно, что у Попикова даже кровати нет. Спать ему приходится «на справках о судимости».
Филаретов, заглянув в комнату в такую рань, даже принял сонного Попикова за прислугу, попросив позвать следователя. Поначалу решив ещё поспать, он отправляет незваного гостя погодить, но, поняв, что больше не заснёт, решает допросить его.

Дальше идёт уже привычный для чеховского стиля разговор грамотного следователя с простым крестьянином, употребляющим просторечные слова и обороты. Сразу вспоминается ещё один рассказ Антона Павловича «Злоумышленник» с похожим сюжетом, но там идёт допрос обвиняемого в скручивании гаек с железнодорожного полотна крестьянина Григорьева.

Попиков обращается к Филаретову на «ты», но, когда слышит в ответ аналогичное обращение, переходит на «вы». Только объяснить простому человеку разницу в обращении – «Нужно говорить вы... Нельзя тыкать! Если я говорю тебе... вам вы, то вы и подавно должны быть вежливым!» Но, конечно, это бесполезно объяснять, Филаретов всё равно обращается к нему на «ты».

Сама же суть дела, по которому снимаются показания, настолько проста и тривиальна, что Филаретов, объясняя произошедшее, никак не поймёт, зачем его в суд вызвали… Потому что «Дрыхунов учил бабу, это верно... Хоть под присягой». И он убеждён, что «баба того не стоит, чтоб из-за ней по судам ездить».

А следователю предстоит разбирать дело именно из-за побоев, которые Дрыхунов в пьяном виде нанёс своей жене. Из рассказа же Филаретова следует, что перед этим он избил практически всех, кто ему попадался под руку, начиная с самого дающего показания и заканчивая хозяином постоялого двора – «На меня, кричит, просветление нашло!" Кричит и норовит кого ни на есть по шее ударить. В азарт вошел. И меня бил, и Абрамку, и ребят... Поднесет стаканчик, даст тебе выпить и вдарит, что есть силы. "Пей, говорит, и знай мою силу! Плевать на всех прочих!»

Но следователя не интересуют другие избитые, так как они в суд не подавали жалоб и исков. А вот жена Дрыхунова Марфа подала на своего мужа в суд. А Филаретов никак не может понять, как из-за бабы по судам ходить, баба же не человек…

Следователь возмутился, что в присутствии мужчин Дрыхунов избивал слабую женщину – «Обезумевший от водки человек убивает женщину, а вы не обращаете внимания!» Филаретову же в силу его ментальности невозможно понять - «А какая нам надобность вступаться? Его жена, он и учит...»

Впрочем, до сих пор в российском обществе бытует мнение, что муж с женой сами должны разбираться, а посторонним лучше не вмешиваться. Удивительно, но даже женщины считают эту позицию правильной. Сколько примеров из действий правоохранительных органов, когда они, пытаясь защитить слабый пол, применяли силу к мужу, а впоследствии получали агрессию уже со стороны жены. Очень тяжелый вопрос, который невозможно заранее просчитать. Но защищать более слабых необходимо сразу же, в противном случае происходят убийства на бытовой почве.

Фраза – «…я ему честно и благородно... по-божески. "Проходи, говорю, мимо, пьяница этакая". Он осерчал, подходит и со всего размаху, вашескородие, трах меня по затылку!.. За что? По какому случаю?...»

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 526

Уже далеко не первый рассказ Антона Павловича о молодых, начинающих художниках. Видимо, эта тема ему была очень близка, он хорошо знал устремления и быт подобных людей.

Главный герой, Егор Саввич, называет себя художником. Впрочем, в этом возникают большие сомнения, так как, прожив на даче у обер-офицерской вдовы весь летний сезон до осени, он не сумел закончить даже одной картины. Скорее его можно назвать личностью, считающей себя художником. А что? Очень удобно… Можно соблазнить дочь хозяйки Катю, 20-летнюю весьма наивную девушку, размечтавшуюся о замужестве с Егором Саввичем. Только вот он ей прямо заявляет, что не может жениться на ней. «Потому что художнику и вообще человеку, живущему искусством, нельзя жениться. Художник должен быть свободен… Я не про себя говорю, а вообще... Знаменитые писатели и художники никогда не женятся».

Вообще, очень удобно считаться художником. По мнению Егора Саввича – «Хорошо быть художником! Куда хочу, туда иду; что хочу, то делаю. На службу не ходить, земли не пахать... Ни начальства у меня, ни старших... Сам я себе старший. И при всем том пользу приношу человечеству!» Это называется – взять все положительные стороны профессии творческого человека, но при этом не нести никакой ответственности за её обязанности и трудности.

Денег нет, нечем за квартиру заплатить – когда-нибудь отдам. Не написал ни одной картины - «Да разве я могу в этом сарае работать? - говорит с досадой художник. - И где я здесь взял бы натурщиков?» Очень удобная позиция. Ничего не делать, спать после обеда до самых сумерек… и при этом мечтать, когда станет знаменитостью – «Будущих произведений своих он представить себе не может, но ему ясно видно, как про него говорят газеты, как в магазинах продают его карточки, с какою завистью глядят ему вслед приятели. Он силится вообразить себя в богатой гостиной, окруженным хорошенькими поклонницами, но воображение рисует ему что-то туманное, неясное, так как он ни разу в жизни не видал гостиной; хорошенькие поклонницы также не выходят, потому что он, кроме Кати, отродясь не видал ни одной поклонницы, ни одной порядочной девушки». 

В отличие от этого бездельника его друзья, пришедшие вечером к нему в гости, хоть что-то предпринимают, чтобы овладеть профессией художника. Пейзажист Уклейкин ездил в Костромскую губернию писать этюды. Исторический художник Костылев обдумывает тему – «Хочется мне изобразить какого-нибудь этакого Нерона... Ирода, или Клепентьяна…» Но у всех трёх приятелей одна большая проблема… И Чехов пишет о ней точно и бескомпромиссно.

«Если послушать их, то в их руках будущее, известность, деньги. И ни одному из них не приходит в голову, что время идет, жизнь со дня на день близится к закату, хлеба чужого съедено много, а еще ничего не сделано; что они все трое - жертва того неумолимого закона, по которому из сотни начинающих и подающих надежды только двое, трое выскакивают в люди, все же остальные попадают в тираж, погибают, сыграв роль мяса для пушек...»

Это сейчас они могут веселиться, пить водку, мечтать о славе, «смело глядеть в глаза будущему!» Какой же всё-таки Антон Павлович реалист! Как он умеет приземлить излишне размечтавшихся молодых людей…

Забавно, что эти мечты о светлом будущем передаются и Кате – «Я думаю о том, как вы будете знаменитостью... Мне всё представляется, какой из вас выйдет великий человек...»

«Мечты, мечты,
Где ваша сладость?..» (А.С.Пушкин)

Фраза – «Катя закатывается счастливым смехом, плачет и благоговейно кладет руки на плечи своего божка».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 509

ЖАНР: скандал
О ЧЁМ: к любовнице мужа приходит жена с требованием вернуть все те подарки, что приносил ей ухажёр. Ничего мужчина не дарил, но жена напирает и даже умоляет.
ПОНРАВИЛОСЬ:
Автор. Рассказ очень хорошо написан. Небольшая сценка так и предстаёт перед глазами.
РАЗОЧАРОВАЛО:
Скандал. У меня складывалось впечатление, что я присутствую перед настоящей сценой (хорош писатель). Притом стал её невольным свидетелем и вместо того, чтобы удалиться или вмешаться, стою и подглядываю. Ситуация неприятная и чувствовал себя я гадко.
Для кого. Натыкаясь на такие произведения я всегда поражаюсь для кого написано это. Не могу сказать, что ситуация смешная. Только моральные уроды будут потешаться над подобным. Обличают низость? Но ведь если бы это прочла жена, то ещё бы возмущалась концовке, сетуя на то, что эта (ругательство) смеет ещё плакать, после всего что её муж сделал для неё. Может это нравоучение для любовниц? Но и тут нет важных рычагов противодействия наглецам или методы как им противостоять. Может нравоучение касается того, чтобы не связывалась с подобными? Наивны те люди, что считают, что хористка сама выбрала себе такую судьбу... Вот и выходит, что данный рассказ не будет полезен никому.
Унижение. Не люблю рассказы, где унижают людей, а уж тем более беззащитных. Бедную девушку унижает сначала жена, а потом и муж. Злость аж берёт от происходящего, а злиться я не люблю. Крайне неприятный рассказ.
КОМУ ХОЧЕТСЯ ПОСОВЕТОВАТЬ: врагу не пожелаешь читать подобное.

Каждый рассказ Чехова - это маленькое открытие. Потратил 15-20 минут, а потом еще день минимум думаешь, мысленно возвращаешься к затронутым проблемам...

Героиня данного рассказа Ведьма, ну по крайне мере, ее муж так считает. А как ему еще назвать красавицу-жену, вышедшую замуж не по любви? Не живущую, мучающуюся рядом с ним? Вот и кажется ему, что и непогода неспроста, и мужиков одиноко стоящая сторожка чем-то сладким манит. Вот так и живут. Стерпится - слюбится, говорят. А если нет? Так и будут жить и мучить друг друга, сначала только себя, а потом и детей, ведь не могут у несчастливых родителей счастливые дети народиться. История страшная своей простотой, обыденностью и актуальностью. Сколько таких ведьм живет среди нас?...

Любит Антон Павлович поиронизировать. Действительно, надо же барышням разъяснить в чём разница между плотской и физической любовью. Несильно утруждаясь, Чехов определяет «плотскую», как любовь, в которой молодые люди объясняются в своих чувствах на плоту, а «физическую», как любовь… Нет, не на занятиях по физике, а когда прилежная студентка любит заниматься физикой.

Аналогично и с братской любовью. Это, «если барышня любит не вас, а вашего брата». «Животная любовь» - если старая дева любит собачек и кошечек.

Много споров вызывает, и по сей день, термин – «гражданский брак». Чехов и тут всё расставляет по полочкам. «Гражданским браком называется союз двух любящих друг друга особ, имеющих звание потомственного почетного гражданина и потомственной почетной гражданки».

Если бы я писал определение холостых мужчин, я бы вспомнил о холостых патронах. Но Чехов добрее, поэтому называет так мужчин, стреляющих из холостых ружей.
И, наконец, кто же по мнению Антона Павловича ведёт распутную жизнь?...

Фраза – «Распутную жизнь ведут почтальоны и ямщики, когда ездят осенью в распутицу».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 470