わ た し を 離 さ な い で

Мало, какие вещи на глобальном уровне вызывают мое негодование. Может оттого, что негодовать по всякому поводу бессмысленно, а по глобальному - вдвойне непродуктивно. Но две темы - источник тоскливого недоумения: гонка вооружений и запрет на терапевтическое клонирование. Объясняю: различают два вида клонирования: репродуктивное и терпапевтическое. Первое предполагает копирование человека, второе - автономное выращивание нужных клеток и пересадку их больным.
Только представьте - возможность замены изношенного или безнадежно поврежденного болезнью или травмой органа здоровым, идеально подходящим, приживающимся без отторжения. Да, это должно быть дорого, а процесс болезнен и неприятен, как любое оперативное вмешательство в организм. И так уж устроены люди, что без крайней необходимости не идут "под нож". Но когда и если такая возникает, возможность иметь, где взять, бесценна.

А теперь представьте другое - человеческую особь, специально выращенную "на органы", как живой сейф чьей-то витальности. Представили? Содрогнулись от ужаса и отвращения? Успокойтесь, такого не может быть, потому что не может быть никогда. Нет, не питаю гуманистических иллюзий, человек - тварь Господня с крайне пластичной моралью и легко оправдает уничтожение кого-то, обладающего меньшими, в сравнении с ним, правами, дабы его бесценная жизнь продолжилась. Невозможно по самой цинической причине - нерентабельно.

Так уж мы устроены, что легко обходиться можем без аппендицита и, с разной степенью тяжести, без гланд, селезенки, желчного пузыря, одной почки. Печень еще, говорят, обладает способностью к регенерации и частичному самовосстановлению, если малая часть отнята. С изъятием остальных органов наступает смерть. Растить человека до половозрелого возраста, постоянно контролируя идеальное состояние его внутренних систем: еда, одежда, крыша над головой, медицинское обслуживание и обследование, неусыпный контроль по недопущению вредных привычек (печень алкоголика и легкие курильщика все помнят из школьных учебников?)

Так вот, растить, чтобы получить труп после выемки необходимого органа, космически затратно. Такими ты создал нас, спасибо тебе, Господи. Итак, практические предпосылки к описанному в романе отсутствуют, зачем тогда он? О чем он? И почему так болезненно теснится в груди, когда читаешь? И почему в героях, в описанных ситуациях, то и дело узнаешь себя, свое?

Да потому что это роман о нас, обычных людях, малых мира сего. Живущих свою простую, непримечательную жизнь: без Куршавеля и венецианских палаццо, без личного самолета и личного тренера по теннису, без корзин пармских фиалок и дверцы "Майбаха". предупредительно открытой лакеем. Порой вертящихся белкой в колесе, порой бьющихся рыбой об лед и вынужденно понимающих необходимость для каждого сверчка знать свой шесток.

Неземная красота могла бы открыть перед тобой двери киностудий и модельных агентств, но у тебя ее нет. Хорошее образование могло бы обеспечить высокий жизненный старт, но ты не получил его. Деньги и связи - способствовать карьере и социализации, но ни того, ни другого не дали тебе родители; не по злобе, у них самих не было. Феерический уникальный талант еще, случается. возносит в мир с дверцей "Майбаха" - да его прежде найти в себе и развить надо, а коли нет. так и нет.

И что, тебе остается смириться и тянуть лямку? Влачить жалкое существование, поминутно понимая, как обойден, обокраден ты миром? Можешь и так, если сам себе враг. Но можешь принять совокупность своих обстоятельств, как данность и найти в них то, что наполнит жизнь светом. Любовь и дружбу, уважение и сотрудничество, глубинный смысл своей работы (ты не подметальщик, ты Мир делаешь чище). Есть еще творчество, что-то, что ты умеешь делать хорошо и что делает тебя счастливым, независимо от оценки этого социумом (или отсутствия его реакции).

Это роман о дхарме, о мужестве подчиниться долгу и необходимости, из которой вырастает подлинное достоинство.

Let Her Go

"Мы все умираем. Никто из нас в действительности не воспринимает жизнь и не чувствует её всё время"

Не відпускай мене. Ця книга дійсно не відпускає. Вона холодними щупальцями впивається в душу і затягує у свій безколірний в'язкий світ, схожий на трясовину, з якої так просто не вибратись. Липкий, як кров сюжет, приклеює тебе до себе, як муху до клейкої стрічки, замість того, щоб з огидою відсмикнути руку, тобі лишається тільки безпорадно перебирати лапками, судомно перегортаючи сторінки і вити від глухої безвиході, аж поки не закінчаться сили боротись, припинити чекати якогось різкого сюжетного повороту, яскравої сцени чи єдиного слова, яке б розірвало грудну клітку і змусило зішкрябувати мозок зі стіни. Тоді приходить час змиритись, прийняти усю тлінність існування, яку автор вивалив тобі на голову і відпустити.

В альтернативній англійській реальності середини минулого століття маленька Кеті любить маленького Томмі і дружить з маленькою Рут. Всі вони навчаються в суворій спецшколі під керівництвом злегка зловісної директриси та інших безхарактерних "опікунів", які вирощують дітей-клонів для благородної мети - вилікувати невиліковне і продовжити життя середньостатистичного англійця до 100 років. Як саме вони це роблять, дітям розповість совісна училка, яку тут же звільнять. Так чи інакше, навіть в цілому усвідомивши, якого роду жертви їх чекають, вже дорослі Кеті, Томмі і Рут переймаються не тим, що їх вирощують, як тварин, на забій, а своїми складними почуттями по відношенню один до одного. Замість боротьби за своє життя і спроб врятуватись, на сторінках розгортається жаліслива історія кохання, класичний трикутник між тихонею, стервом та ізгоєм, що тягнеться двадцять років, ще зі шкільної лави. Туга, осінь, спорожнілі пляжі, боязкість, недовіра, заздрість, каяття, розпач - весь цей хрестоматійний обридлий набір постає перед очима у всій красі.

Тут розмита межа між нормою і табу, тут порнографічні журнали і статеве життя стають доказом великого і справжнього кохання, тут смерть - лише вітер, що забрав останній подих, а мистецтво - знак високої духовності, де немає потреби в конкретиці змісту. З цих незаперечно східно-японських компонентів Ісігуро збирає всеосяжну і просту притчу: про те, може чи ні любов дати відстрочку від неминучого, і про те, навіщо потрібно мистецтво тих, хто приречений зникнути. А ще так, між іншим, між рядків, про байдужість, жорстокість і егоїзм всього людства.

Не то хоррор з мелодраматичним обличчям, не то мелодрама, яка намагається здатися ще й хоррором. І тільки десь на задньому плані маячить антиутопія. З героями має відбутися - вже відбувається - щось страшне, але воно тоне в загальній атмосфері ідилії, де дитяча дружба, і юнацька любов, і навіть розмови про Кафку і Пруста. Бувають антиутопії моторошні, бувають іронічні, а ця - безхребетна і примітивна, як інфузорія туфелька. У "Не відпускай мене" спільного з антиутопією, заявленою в сюжеті, рівно стільки ж, скільки у "Сутінок" - зі, скажімо, "Дракулою". Основна тема занадто масивна і неприємна, щоб отак пускати її пунктиром.

«Не відпускай мене» - книга, приречена на найширший спектр спричинених нею емоцій. Людей, які вважають її шедевром, не більше і не менше тих, кого від неї нудить.

Мои аплодисменты автору!
Прежде всего, книга увлекательна, затягивает и не отпускает до последней страницы. Рассказчица выражается просто, но не примитивно, скорее наивно и бесхитростно. Воспоминания Кэти похожи на дневник девочки-школьницы. Эта девочка далеко не глупенькая, наоборот - она очень глубоко анализирует чувства и поступки окружающих, уделяя огромное внимание мелочам. Закрытый пансионат, детская дружба, сплетни, интриги, юношеские тайны и симпатии - вот о чем эта книга. Но не только об этом, ведь в Хейлшеме воспитывают совсем не обычных детей...
Сложную проблему по части медицинской этики будущего Кадзуо Исигуро развил последовательно и грамотно. В мире, описываемом автором, вопрос о том, можно ли выращивать людей на органы, даже не стоит - это просто данность, это происходит, и человечество не откажется от такой привилегии. Думаю, многие читатели находят в этом тексте именно этот вопрос и ответ на него - нет, нельзя, каждая человеческая жизнь священна. Между тем, такой вывод можно сделать только на основе читательского опыта, сравнивая наш мир с миром романа. В тексте этого нет (разве только крохи жалости в отдельных фразах Мадам и Люси).
О том, чего в тексте нет, хочется сказать отдельно. На мой взгляд, нет ничего лишнего, за что автору особая благодарность. Нет бунта. Нет восстания угнетенных и попытки спасти мир, что уже почти норма для антиутопий. Поэтому мне кажется, что это больше роман воспитания, чем антиутопия. Своеобразный роман воспитания, конечно: о том, как идеологически верно воспитать раба. Есть даже конкретные указания:

И вот ещё:

Определенно есть над чем задуматься...
Запомнился ещё эпизодический персонаж, донор, который просил Кэти рассказывать о Хэйлшеме, как будто хотел присвоить её воспоминания... И как ни крути, как ни протестуй - жестоко это, негуманно! - а начальство Хэйлшема хорошо знало, чего хотело и своего добилось: этим детям обеспечили счастливое детство, а у других доноров и того не было. Интересно было бы взглянуть на ситуацию глазами донора из плохой школы: что изменилось бы в его отношении к собственной роли в этом мире, было бы место протесту или нет?..
Почему-то мне кажется, что почитатели этой книги в основном женского пола. Уж очень мелодраматична она и сентиментальна. Мне это не мешает, но не всем понравится.

Много спойлеров и только личные ощущения от книги.

После прочтения этой книги у меня осталось много вопросов. Но, увы и ах, далеко не философских.

Прелесть романа в том, что он не написан в жанре фэнтези (хотя изображается будущее), он акцентирован на психологизме персонажей. Однако это же и сыграло злую шутку – автор слишком на нем сосредоточился, не сочтя нужным посвятить читателей в отдельные детали, без понимания которых роман местами превращается в полную чушь.

Например:

- Они не могут иметь детей (почему? в смысле, что им уже заранее вырезали-вкололи для этого? или способность к деторождению не поддается клонированию?), но им хочется заниматься сексом, начиная с 16 лет. Так хочется, что просто сил нет, лишь бы с кем-то ночь провести. Где же логика? Если их заранее лишили возможности размножаться, то вряд ли бы у них было настолько повышенное либидо.

- Они дружат и любят, их переживания и воспоминания описаны очень красочно, здесь у них все абсолютно так, как у настоящих людей. Они смотрят фильмы и читают книги. Они наверняка знают слова «умер», «смерть». Но когда речь заходит про их обязанность, они сразу черствеют на глазах. «Рут завершила». «Томми завершил». Меня каждый раз передергивало от этого. Или им, опять же, что-то заранее вырезали в мозгах, что-то такое, что отвечает за реакцию на человеческую смерть? Столько трогательных моментов описывается в романе от лица главной героини, но как только про смерть – «завершил» и все. Как это?

- Что им такое вырезают, что некоторые способны вести обычную, в меру активную, жизнедеятельность после трех выемок?

- Их никак не контролируют, но мысль о том, чтобы перестать «служить» системе хотя бы после того, как ей уже что-то было отдано, их не посещает. Только если разрешит какая-то Мадам или еще кто-нибудь. Ну а если не разрешит – ладно, страдать не будем. От этого вообще мурашки по коже. Т.е. им вдолбили все-все светлое и доброе, что есть в этой жизни, кроме любви к этой самой жизни? Смирился даже Томми с его неспокойным темпераментом.

- В конце концов, это какое же извращенное восприятие мира надо иметь, чтобы создать этот интернат для клонов, будущих доноров, и воспитывать в них доброе и прекрасное, чтобы все это так закончилось? Ну да, я вроде прочитала между строк, что такие доноры якобы дольше «служат», позволят сделать больше выемок и для этого затеялся весь этот эксперимент. Т.е. это еще большее издевательство, садизм чистой воды.

Возможно, я слишком дотошна. Но, справедливости ради, я никогда не дотошна по мелочам, меня возмущают только очевидные ляпы, а когда их столько… Возможно, эту книгу надо воспринимать такой, какая она есть, принять безысходность ее героев по факту и молчать в тряпочку. Или понять, что это всего лишь воспоминания клона, а что с него взять, у него своя реальность. Но у меня не получилось настроиться в таком ключе.

Первые две части книги мне понравились. Они и сами по себе хороши и будто готовили читателя к чему-то такому… к интересному финалу. А не тому, что получилось в итоге. Нет, конечно, я не ожидала, что они сбегут и будут жить долго и счастливо. Я вообще не ожидала и не хотела бы в такой книге каких-то голливудских концовок. Но настолько все оказалось… нелепо? Да, признаюсь, мне не хватило драматизма финала (хотя, с другой стороны, драматичней некуда) и даже больше мне не хватило реализма, более четкого представлении об изображаемой действительности.

Представьте, что Вам или Вашему близкому нужен донорский орган и Вы запросто можете получить его. Конечно, для Вас это будет большая радость. А теперь, представьте, что Вы получите донорский орган, но ценой жизни другого человека? или даже не человека, а существа, подобного человеку. От клона, который не отличается ничем от Вас, разве что тем, что он донор не по доброй воли, а по своей сущности. Но он живет как Вы, думает как Вы, также дышит, мечтает и любит. Смогли бы Вы в таком случае принять этот донорский орган? Думаю, что нет... а если прочитать книгу Кадзуо Исигуро "Не отпускай меня", то ем более.

В начале книга повествует о жизни детей в закрытой школе интернатного типа. Они учатся, занимаются творчеством, но при этом изредка проскальзывают фразы о донорстве, выемках и непонятном будущем этих детей. Дети живут и радуются жизни и не знают до определенного времени кто они такие и чем им придется заниматься после школы. А после школы их ждёт донорство. Они становятся принудительными донорами, чтобы спасать людей от рака. Причем отдают они не вторую почку или какой-то парный орган, а любой... любой который потребуется. И это будет не одна выемка, а две... а может три... и если очень повезёт, то четыре. И затем придётся - ЗАВЕРШИТЬ! Какое это страшное слово. Это доброволь-принудительная смерть... Хотя нет, это добровольно-вынужденная смерть! И самое ужасное и жуткое то, что доноры воспринимают это абсолютно нормально. Ну как будто это, также всё просто, как сходить в магазин или съесть булочку. Это абсолютно нормальное явление для них. Но... лишь те, кто связан с кем-то узами крепкой настоящей любви, пытается получить отсрочку или хотя бы как-то оттянуть этот момент. Они хватаются за жизнь, они хотят жить нормальной человеческой жизнью.

И я до конца была уверена, что рано или поздно что-то изменится. А вдруг кто-то догадается сбежать в настоящую жизнь или попытается сделать какой-нибудь революционный поворот. Но это клоны и они по сути немного роботы, которым дают установку и они следуют ей до самого этапа завершения. КАК ТАК МОЖНО ЖИТЬ???

У меня просто даже больше нет слов. Это очень сильная книга, которую стоит прочитать чтобы задуматься над вопросами, о которых мы никогда не задумываемся в повседневной жизни.

Я мало знаком с авторами-японцами и, по-видимому, оттого эта книга произвела на меня такое сильное впечатление. Уже с первых страниц я словно попал в страшный сон, который, хоть и страшно, а досмотреть хочется.
Тема романа, если я правильно понял автора, должна звучать предостережением всем людям будущего, которые ближе столкнутся с проблемой клонирования.
Вообще слов у меня почти нет, настолько сильно воздействие романа. Я всегда привык обстоятельства примерять на себя, и вот - страх, боль, тоска от понимания невозможности что-нибудь изменить. И - жалость. Жалость к детям, которым дарили несбыточные надежды. ЛЮДИ, ПОДОЖДИТЕ, НО ВЕДЬ ЭТО ЖЕ ВСЕГО ЛИШЬ ДЕТИ!!!
Однажды в Ридерз Дайджесте я прочитал статью из какого-то зарубежного журнала, которую, наверно, уже не забуду никогда. В ней рассказывалось о семейной паре, у которой умер сын, и которая потом органы своего сына отдала для пересадки другим детям... Думаю, эта тема никогда не найдёт единственно правильного ответа и всегда найдутся сторонники диаметрально противоположных точек зрения, не об этом речь. По прочтении книги Кадзуо Исигуро я подумал о том, что чем больше узнаёшь иногда людей, тем в больший ужас тебя приводит осознание того, какие секреты эти милые люди, окружающие тебя, оказывается, могут скрывать. Да, я болен - плохо. Да, болеет мой ребёнок - жалко. Но как жестоко - закрыть глаза и стараться не думать о том, какой ценой ты стараешься заполучить здоровье!..
10/10, но перечитывать не стану, наверное. Тяжела

Что ж, наверное, я бы эту книгу охарактеризовала фразой «книга, которую вы никогда не сможете забыть»

Часть вашей души останется на страницах этой книги, хотите вы этого или нет

О чем книга? О том, как тяжело терять друзей и любимых, о границах добра и зла, о том, как люди не привыкли воспринимать тех, кто от них отличается, о том, что каждый имеет право на любовь кем бы он не был

Мы наблюдаем за детством, взрослением главной героини и её лучших друзей. Наблюдая за тем, как она заводит друзей, как она думает об учителях, о любви и об искусстве

Можно задаться вопросом почему герои почти не пытаются изменить свою жизнь. И даже сравнить с нашей жизнью, в нашем обществе. Не являются ли сейчас, в наше время, без всяких интернатов и "выемок", люди расходным материалом не буквально, а в переносном смысле?

В общем книга заставляет задуматься о многих вещах в нашей жизни и при прочтении очередной антиутопии я убеждаюсь, что не так уж и далеки мы от этого мира

Могу сказать, что книга никого не оставит равнодушным и еще долго в голове будет звучать «не отпускай меня, детка, только не отпускай меня…»

Никогда не читаю ничего сопутствующего перед началом новой книги. Чтоб впечатление было только лично моё, чтоб никто и ничто не повлияло на моё мнение.
Представляете, мои первые впечатления от романа Кадзуо Исигуро «Не оставляй меня». Идет рассказ об обыкновенных подростках, которые живут, и учатся в странном интернате Хейлшеме. Как всегда, в детских коллективах есть те, над которыми все смеются. Есть в компании и свой лидер - Рут, и серый кардинал - Кэти Х, с чьим мнением считаются. Она и ее друзья, растут , ссорятся, мирятся, танцуют, читают книги, влюбляются. А еще у них есть легенды о таинственной Галерее, о настоящей любви, которая может преодолеть трудности, и , благодаря которой, можно получить «отсрочку».
Маленький эльф говорил, что нельзя есть того, «кто думает, бегает, хочет кушать и боится смерти». ( «Последний эльф» Сильвана де Мари) . .Что за время, что за люди, что за общество монстров?! Как они вообще могут в таком жестоком мире жить и дышать и … убивать себе подобных?
Дети-доноры искали свои оригиналы, как людские дети ищут своих родителей. Искали смысл своей жизни, искали своё счастье, как обычные люди, до своей последней «выемки», до своего «завершения». Бедные , несчастные создания… Бедные, несчастные, заторможенные, обделенные, но все равно - дети, оставшиеся детьми до конца.
После чтения посмотрела, что этот роман - имел большой резонанс в литературном мире. Его номинировали на множество премий, его высоко оценили многие литературные критики. В его тегах стоит «фантастика», но это здесь совсем не основное.
Для меня этот роман оказался очень тяжелым.
Спасибо автору, что не перегнул палку, что рассказал эту историю спокойно, по-японски, философски и без надрыва. Он и правда не выжимал из меня слезу во время чтения. Я держалась всю книгу и еще почти день, а потом услышала музыкальную заставку к книге, и слезы навернулись, а я их не прогнала…
Спасибо Игорю Князеву, за отличное чтение, спасибо за потрясающий музыкальный лейтмотив романа.

Вторая прочитанная мной книга у автора. К языку и атмосфере претензий нет, хотя все равно не могу однозначно отнести автора к любимым. Впрочем, к неудобоваримым тоже.

Кэти Ш., главная героиня, рассказывает о своем взрослении, о школе-интернате, о своих друзьях, Томми и Рут. По факту интернат довольно странное место, да отношение к ученикам тоже вызывает вопросы. К сожалению, когда-то давным-давно я себе все проспойлерила и потому многое не стало для меня сюрпризом и не вызвало недоумения. Почему какие-то темы среди подростков были запретными? Почему те вещи, которые подразумевались, то будущее, которое было единственным для них, не вызывало ни вопросов, ни сопротивления? Хотя, безусловно, последнее очень странно: неужели их воспитали так, что что бы ни случилось “нельзя за флажки”? Бедные зашуганные покорные овечки. Опять же, зная судьбу этих детей, непонятно, зачем их надо было воспитывать, учить, зачем было давать им надежду до поры до времени? И почему не проще было сразу выращивать чисто органы.
Героев почему-то жалко не было: Рут отменная стерва, и только наивная овца Кэти могла считать их отношения дружбой, а саму Рут подругой, достойной доверия. Отчасти сочувствие вызвал разве что Томми, да и то в свой детско-подростковый период. А вот окружающий мир вызывает и жалость, и отторжение. Конечно, ради здоровья, своего и близких, люди готовы на все. Но хочется верить, что есть те, кто, даже не сталкиваясь лично с донорами, понимает всю аморальность, неэтичность подобной практики. Хотя даже те, кто сталкивались, кто ставили себе высокие цели, Мадам и мисс Эмили, и прочий педсостав, пожалуй они еще более отвратительны. Под предлогом, что они давали клонам нормальное детство они считали себя прогрессивными, защищающими их интересы, противопоставляли себя общество, но по сути ничего не менялось – эти дети не могли прожить жизнь, как им хотелось, они просто были ходячими фермами для органов, которые любили музыку, игру в мяч и рисовать.

Вообще совершенно не ясно, почему, имея возможность читать книги и смотреть телевизор, эти клоны ни разу не решились на протест, ведь должны же были понять, что люди живут по другому. Или же мысль о том, что их специально вырастили в пробирке с одной цель, что они ненормальные, так глубоко была вбита.
Антиутопия, фантастическое будущее? Не такое уж и фантастическое, увы.