Other Voices, Other Rooms

Не знаю, откуда у меня взялось дурацкое предубеждение,что проза Капоте -это лишь киносценарии, схематическое изображение неких историй.
И вот, когда я наконец на него решилась, я получила эстетическое наслаждение в чистом незамутненном виде. Никаких схем. Удовольствие от букв, которые слагаются в слова. От существительных, которые обозначают предмет, от глаголов, которые обозначают действие предмета, от неожиданных прилагательных, которые прилагаются к действию предмета, от наречий, которые обозначают обстоятельства действия предмета. От всех этих частей речи, которые обретают удивительное свойство трансформироваться в осязаемые образы.
Некоторые упрекают Капоте в отсутствии сюжетной линии романа. Но нужно просто читать. Просто читать и безмерно удивляться и восхищаться возможностям букв, силе слов, волшебству и магии языка. Просто читать и попытаться осознать это странное чувство, когда можно наплевать на сюжетный стержень, а просто реально получать удовольствие от текста. Текст пахнет. Пахнет летом, белым раскаленным зноем, солнечными лучами, водой ручья, старой собакой, песчаной пылью проселочной дороги, прожитыми жизнями, тектоническими движениями юного сердца, всем впереди.
Для меня лично это был не роман. Не повесть и даже не рассказ. Лишь эскиз на белом листе бумаги, набросанный легкими штрихами прозрачной акварели. Эпизод, выхваченный направленным пучком лучей фонаря из череды эпизодов до и эпизодов, которые будут после. Из каких,впрочем, и состоит любая жизнь.

(Для себя я почему-то придумала, что натолкнуло автора написать это произведение. Однажды, во время своего путешествия по американскому провинциальному Югу, он наткнулся на заброшенный много лет назад отель в чаще леса со всеми прилагающимися атрибутами-кровати, рояль, драпировки…И пусть поблизости еще будет старый дом, помнивший плантации, рабов и их хозяев. И автор сплясал от этого. Здания обросли героями и историями, пустили корни, как старый плющ на треснувшей стене.
Хотя наверняка всё было совсем не так.)

p.s. лучший кусок - это исповедь Рандольфа о любви.

25 мая я смотрела на гуляющих выпускников и вспоминала свой последний звонок. Стала вспоминать в деталях, что делала в мае 2008 года и нашла на книжной полке книжку Т. Капоте «Другие голоса, другие комнаты». Я  как раз читала ее в мае во время подготовки к ЕГЭ. Тогда эта книга мне не понравилась. Я плохо запомнила сюжет, но зато общее впечатление осталось со мной надолго. Жара, духота, лень, медлительное настроение, галлюцинации, фантазии, болезнь, досада, нелепость.  Перечитала, и теперь почти через 15 лет я восприняла повесть гораздо лучше. В ней очень хороший слог и атмосфера создана мастерски: гнетущая, тяжелая… повесть не вызывает радости, когда ты ее читаешь, но, нужно отдать должное, она написана очень качественно. Наверное, весь смысл повести заключен во фразе, которую однажды произносит герой Рандольф: «Что такое жизнь, как не ряд незаконченных эпизодов»  В повести сюжет угадывается с трудом и состоит из незаконченных эпизодов. У каждого героя здесь свое несчастье, и все  они   оказались  под одной крышей в результате  стечения нелепых и трагических обстоятельств. Главный герой  - двенадцатилетний мальчик Джоул. Потеряв маму, он переезжает  из Нового Орлеана в Луизиану в поместье своего отца, где  тот живет  со  второй  женой. Узнав о смерти матери Джоула, Отец вызывает сына к себе.  Я часто встречаю такой прием: читатель  видит события глазами ребенка, при этом  ребенок не понимает смысла происходящего, а взрослый читатель складывает все эпизоды в общую картину. В «Других голосах..» сюжет построен именно так.

Повесть напомнила мне  роман  «Мой маленький друг» Д. Тарт, но понравилась гораздо больше. 

Кстати, на одном из изданий (не на моем) на обложке нарисована корги. Это одна из причин, почему я решили сейчас перечитать эту книжку. Спойлер, в повести корги нету.

Когда я взялась читать про автора - Трумена Капоте и его нелегкую жизнь, оказалось что это чуть ли не лучшее его произведение... Но ведь все, что я читала у него, было гораздо лучше! Что за мнение такое, мне неясно.

Здесь рассказывается простая история о двенадцатилетнем мальчишке, который, лишившись матери, отправляется на встречу со своим отцом. Он рисует себе картины своей новой жизни, мечтает о встрече с папой и никак не может знать, что его ожидает на месте, - обездвиженный отец, старый дом с застывшими в нем жильцами, словно мухами в янтаре и полная противоположность его чаяниям.

Мальчик похож на какого-то диккенсковского персонажа, а вот манера изложения напомнила мне Набокова. То же внимание к деталям и та же насыщенность образов.

Что же не так? Мне показалось мало сюжета. Визуально стиль Трумена Капоте действительно можно сравнить с набоковским, но у Владимира Владимировича сюжет не провисает под обилием эпитетов, хотя и явно вторичен. Здесь сюжет оборван в самых неожиданных местах и свисает красивыми дизайнерскими лохмотьями. Некоторые дырки так велики, что теряется сама ткань истории, и это утомляет.

Но красиво, все равно красиво, - пейзажи эти, легенды, сложный и непостижимый мир мальчика-подростка и драматические недосказанности.

Капоте, безусловно, талантлив (какое снисходительное начало - впору для нейтральной рецензии). Нет, правда - ранее было прочитан только роман, написанный в репортажном стиле "Хладнокровное убийство". "Другие голоса, другие комнаты" - это совсем другой слог, более изящный, даже не верится что написал один и тот же человек. Но история оказалась совсем не для меня - вроде бы здесь столько всего интересного: взрослеющий молодой человек - без пяти минут not a boy not yet a man (ему придется быстро повзрослеть за это короткое произведение), то ли сердобольная, то ли злая девочка, взрослые с необузданными страстями, и, как следствие, незавидными судьбами. Захолустье. Опасный мир. Эх.
300 страниц в читалке (потому что шрифт крупный) показались вечностью, но при этом желание знакомиться с автором дальше осталось. Потому что талант не пропьешь.

Роман прекрасен. Приятно взяться за прекрасную книгу после чего-то не совсем наполненного смыслом, описанием, глубиной.
Описание в книге - как звон струны гитары. Стоит дёрнуть только одну - и в кромешной тишине звучит звонкий, чёткий звук, наполненный своим характером Так и в книге Капоте. Описание чего бы то ни было - как попеременное перебирание струн - каждый новый объект описания звучит чётко, звонко и ёмко, описание одного переходит на описание другого так же плавно, как мелодия в гитаре. Вот такая странная ассоциация. Удивительно простая в описании, и в этой же простоте - ёмкая и глубокая книга. Джоул на меня изначально не произвёл никакого впечатления - простой, немного избалованный своим положением мальчик. Больше впечатлило его окружение - отец, мачеха, брат, две сестры-соседки, даже старый негр с внучкой имели как-то больше живости и яркости в проявлении характера. Через время всё сплелось и конкретно этот перестало иметь значение, больше интересовали их судьбы и разрешение в конце (и было ли оно). Ставлю четыре за то, что глубокая книга сильнее бьёт болью, отчаяньем и трясиной, чем любая другая. А она, к сожалению, закончилась на "грузной" ноте (и если быть до конца честной, я не всегда вижу смысл читать частные случаи глубоких страданий без конкретного их разрешения). А так книга прекрасна, я искренне могу её посоветовать.

Книга-забытье, книга-лихорадка; хитросплетение страшных снов, затхлых вещей, сухих веток, душ и призраков.

Я хотела познакомиться с чем-то другим у Капоте, кроме знаменитого "Завтрака у Тиффани" - и не ошиблась. Произведение сильное, влекущее, хотя местами кажется почти вялым. Главным героем видим мальчика Джоула, который после смерти матери переезжает к отцу. Но вместо отца его встречают мистер Рандольф с сестрой, и Джоул не сразу узнает, что на самом деле случилось с отцом. Постепенно открываются тайны, и вот уже тянут вглубь себя глухие леса, происходят странные вещи, встречи, разговоры.

У книги потрясающий язык - поэтичный, выпуклый, насыщенный, глубоко метафоричный. Волшебные мысли прячутся в головах героев, их молитвах, криках и песнях. И весь сюжет становится в итоге мистическим и полуреальным, выходящим за грани - пока ты сам не выйдешь из, пока не закончатся голоса и комнаты.

Сильное, самобытное произведение; боюсь, не все услышала в нем, нужно перечитать.

Это книга о детстве, но не о теплом и солнечном, а о каком-то печальном, горьком, с чувством безысходности. Главный герой - 13-летний мальчик Джоул, оставшийся без матери, получает письмо от отца, который приглашает его к себе, хотя сам, как оказалось, не может встать с кровати. Казалось бы, несмотря ни на что, он не одинок и все должно наладиться, забыться, по крайней мере, должен появиться какой-то просвет в жизни. Но его нет. Сам дом,в который попадает Джоул, как уверяют, постепенно врастает в землю. Все обитатели его - странные люди, с грузом своих проблем и своего горя, неприятные, уставшие от жизни, больные или измученные. Радости нет никакой. Восприятие самого мальчика еще такое неокрепшее, что все, что происходит вокруг него сливается в одну сплошную неразбериху и как будто жизнь у него не впереди, а где-то там далеко, в страшном мире, который называется жизнь. "Что толку в птице, если она летать не может?". Есть грусть, печаль, непонимание, несправедливость, горе, страдание, старые обиды и невозможность что-либо изменить. Нет только любви, сочувствия и понимания - самого главного, что нужно ребенку в этом возрасте.

В книге нет сюжета как такового, сплошные зарисовки, впечатления маленького мальчика, оставшегося одним в жестоком мире. Читать тяжело, хоть язык хорош, ничего не скажешь. Почему-то по духу она мне напомнила "Сто лет одиночества"... Но это совсем не моя книга...