
Ваша оценкаРецензии
Felosial26 ноября 2016 г.Воздушное пирожное Soplen
Читать далееЗимой я вышел на восточный берег, который, к слову, вёл к моему дому, а до родного пристанища где-то там в Европе были тысячи миль, и, даже не сняв одежды и не скинув шерстяное пальто, раскинул руки и, взлетев белым вороном, плавно вошёл в воду, несказанно холодную, но тем не менее освежающую ум и помыслы, а потом, перевернувшись в свою любимую позицию — на спину, поплыл, взмахивая руками-лопастями мельницы, иногда выгибая спину как та кошка, которая делила с нами кров, плыл вдоль берега и одинокой поросли, скрывающей облезлую породу, покрытую зимним налётом, плыл, изо всех сил работая руками, чтобы скорее согреться в этой ледяной воде, а пальто моё пузырилось и вздымалось при каждом взмахе руки, вода затекла в его карманы, намочила мою старую льняную рубашку, намертво приклеив её к закоченевшему телу, и чтобы отвлечься от обжигающего кожу холода, я вгляделся в холодное синее небо — там шёл напролом через айсберги облаков самолёт, летел вместе со временем, оставляя за собой воздушную секундную стрелку, но секунды догоняли и стирали её, всё это двигалось, увлекаемое безвременно-бессознательным потоком, превратившись в сознательное вечное течение, но когда я через мгновение снова взглянул туда, облака напомнили мне деревянную маску с перьями, и чтобы прогнать наваждение, я стал думать обо всех тех, кто пригвождал меня своим чувством бытового к земле и возвращал в царство людей: Лауффера, чернявую индианку, соседскую семью-идиллию, друга — погибшего альпиниста, у отеля встреченного случайного прохожего и, наконец, дочь, но не сумев вспомнить её лица, я попытался поднять голову, с досадой отмечая, что очень мало продвинулся в своём заплыве, и что получается слишком медленное возвращение домой.
Летом всегда спится спокойнее, однако не в тот день. Снилось мне, что кто-то записал на камеру несколько тысячелетий земного существования, и я стал невольным зрителем всего этого бега веков. За несколько секунд на экране маленькой камеры города и сёла превратились в придорожную пыль, моря и океаны в лужи, а горы, словно ластики на концах карандашей, истёрлись в мелкую крошку. "Дело плохо. Нужно спешить, чтобы хоть что-нибудь ещё увидеть. Всё исчезает", — подумал я и проснулся. У меня появилась цель. В тот день я твёрдо решил, что, прихватив это учение с собой, я должен взойти на близлежащую гору. Я не был тщеславен и не замахнулся на Пик-де-Муш, наивысшую точку гряды Сент-Виктуара, а выбрал невысокую горку, с которой открывался прекрасный вид. Да, я выбрал правильный сезон, и те контрастные оранжевый и зелёный с полотен Сезанна, дополненные перламутровой дымкой, так и просились на холст, неудивительно. Я взглянул на небо — там спешно проплывали ватные облака, одно из них было похоже на оскалившуюся собаку. Наконец я был на месте — вид был действительно потрясающим, я стоял и впитывал в себя каждый кустик, каждый камушек, чтобы их образы навсегда отпечатались где-то во внутренней летописи глаза. Через несколько часов меня потянуло назад к людям, в город, и чувство было, как будто бы прошёл дождь и прибил искрящиеся на солнце пылинки к земле.
Осенью ребёнок пошёл в школу. В этот день я впервые почувствовал себя отцом, хотя мы уже пережили несколько переездов и несколько переходов в разные школы, но осознание чего-то такого (чувства ответственности?) возникло только сейчас. Я словно бы остранился, забрался на книжный шкаф и посмотрел оттуда на себя со стороны. Вот он, мужчина средних лет, протягивающий ребёнку румяное краснобокое яблоко. Ребёнок протягивает руку и улыбается, обнажая зубы с двумя лакунами спереди сверху. Ребёнок, ребёнок, das Kind, если верить немцам, то у ребёнка нет души, поэтому ребёнок не может остраниться и воспринимает всё всерьёз. Ведь что такое остранение как не отделение души от бренного тела? Вы когда-нибудь слышали, чтобы ребёнка называли бездушным? А может, врут всё немцы, душа есть, но она в плену, сидит в маленьком тельце до поры до времени, но потом наступает тот момент, когда душа покидает тело и летит позади, словно воздушный шар на ниточке, и этот момент означает конец детской истории и начало истории конца.
Весной, когда дорогами завладевает распутица, я решил пройтись по деревням. Ведь все знают, что есть на свете Париж или Канберра, но мало кто знает деревеньку под названием Санкт-Никогдабург, ведь так? К слову, мои брат с сестрой жили в деревне, а я кричал, что "Деревня — подставьте название - мне опротивела. Весь мир мне опротивел". Идея была не нова, и вот я, лощёный городской сноб, стоя на цыпочках за забором, подглядывал за простым бытом своих родственников. Брат мой всегда был рабом — сначала родителей, потом времени, потом своих страстей, и профессию он выбрал себе рабскую — рабочий на стройке. А хитрая лисица-сестрица подсчитывала денежки в универмаге, попутно одаривая золотой улыбкой посетителей. Я смотрел и недоумевал, как можно жить и существовать в таком ограниченном пространстве, где набор дом-школа-магазин-кладбище расположен на клочке площадью в один квадратный километр. И почему кто-то выбирает такую жизнь, а кто-то отправляется в бесконечную долгую прогулку.
16207
Pimonov_30 ноября 2016 г.Один день Э.С.
Читать далееОн вышел из квартиры и закрыл дверь ключом. Два оборота на одной двери, два – на другой. Привычно сосчитала, стоя перед дверью. Потом метнулась к одному окну, выпустила его взглядом из подъезда. Дальше – проводила взглядом до остановки уже из другого окна. И так и замерла на подоконнике. Некоторое время сидела, чувствуя тепло от батареи, и смотрела, как падают необычно огромные снежинки.
Каждый раз, когда она остаётся дома одна, возникает ощущение постепенно проникающей в неё пустоты. Капля по капле, тонкими ручейками. И вот это ощущение накрывает с головой. Даже если накануне она слишком устала от людей, то радуется их отсутствию лишь поначалу. А потом всё равно приходит пустота. Немного отвлекают от ощущения безысходности и пустоты её личной чёрной дыры вынужденного одиночества фильмы, сериалы и, конечно же, книги.
Визуального сегодня не хочется. Впрочем, она всегда предпочитала самостоятельную визуализацию читаемой книги предложенному режиссерскому готовому видеоряду фильма или сериала. Окидывает взглядом стеллажи в одной комнате - здесь уже всё прочитано, увы и ах. Переходит в другую комнату. Пока изучает содержимое книжных полок здесь, выпивает воды. Стала пить много жидкости - видимо, работа отопительных систем в квартире даёт о себе знать. Что ж, похоже, придётся возвращаться к электронной книге - в бумажной библиотеке ничего нового (а могли бы и побаловать себя немного, пора уже), а старое уже давным-давно освоено.
Интересно, что у него в читалке? По понятным причинам, она никогда не скачивала электронные книги самостоятельно. Разве что те, которые однозначно успеет прочесть за время его отсутствия и удалить с девайса, чтобы не оставить никаких следов. “Тетралогия” Петера Хандке… любопытно. И она с головой ушла в чтение.
Когда я прочла последнюю строчку, на часах было уже 17:30. Что ж, есть время немного обдумать и переварить прочитанное. Конечно, я люблю странные тексты, но странность и необычность этого, по-моему, зашкаливает. И ощущение (точнее, даже послевкусие) от прочтения какое-то странное. Никогда не испытывала недостатка в словах, пытаясь выразить свои мысли и чувства, а сейчас совершенно не знаю, что и думать… Анализировать? Надо ли? Наверное, просто попытаться собрать ощущения в кучу. Только сделать это будет не так-то просто.
Четыре небольшие части. Четыре разных истории. Четыре истории поиска себя. Четыре истории возвращения домой - вот и вся связь между ними. Четыре разных ассоциации и одно общее ощущение. Четыре стороны света и одно общее направление. И ужасно тягучий, как ирисовая тянучка, язык повествования. Первая часть - медитация, Север; вторая - картинная галерея, Восток; третья - дневник взросления, Запад; четвёртая - театр абсурда, Юг. Все деления - условные, все направления - очень абстрактные.
Не могу не выделить самые понравившиеся части - первую и третью. Почему? Первую - за атмосферу и настроения, за особые отношения с природой, животными и окружающим миром. Третью - за психологизм, за отточенные, четко очерченные описания взросления и ребёнка, и самого взрослого. Обе эти части - очень человеческие, в отличие от второй и четвёртой, где на первый план выходит искусство в разных его проявлениях (живопись и текст). Для того, чтобы проникнуться второй частью и понять её, надо представлять себе все полотна, о которых пишет Хандке. Без визуального ряда чтению - грош цена. Четвёртая же часть напомнила пьесы Ионеско и Беккета - хорошо, но, на мой взгляд, не слишком качественная претензия на “илитность”.
В целом, книга из той же серии, что арт-хаусные фильмы: многие говорят, что они любят арт-хаус, но большинство “любителей” на самом деле ни черта не понимают, что хотел сказать автор (кажется, автор и сам не всегда до конца это осознаёт), а делают вид, что любят, потому что эта любовь выделяет их в отдельную касту “любителей кино не для всех”. С “Тетралогией” - абсолютно то же самое.
Надо ли ещё что-то говорить? Думаю, что не стоит. Пытаться осмыслить прочитанное сегодня - всё равно, что пытаться давать оценку “Небу над Берлином”. Что бы я ни сказала - всё равно самые главные и самые глубокие мысли останутся невысказанными. А сказанное - только поверхностное и шелуха. Однако, на завтра было бы неплохо выбрать что-то попроще. Возможно, даже посмотреть сериал - кажется, он только что досмотрел “Young pope” и остался доволен...
Кажется, знакомые шаги по лестнице - лифт в доме не работает уже вторую неделю. Быстрый взгляд на часы на прикроватной тумбочке - совсем ушла в свои мысли, не заметила, что уже седьмой час. Так… Где и как встретить его сегодня? Пожалуй, к двери не пойду - подожду, лёжа на кровати…
Когда он зашёл в дом, принеся с улицы морозный аромат, кошка лениво спрыгнула с кровати на пол и медленно, будто бы крадучись, вышла ему навстречу. Он один раз провёл ладонью вдоль её позвоночника, от головы до основания хвоста - кошка приветливо прогнулась, потягиваясь ото сна.- Привет! Соскучилась, девочка? - задал он обычный дежурный вопрос.
- Мяу! - ответила кошка протяжно. И дальше - ещё несколько “мявов” разной продолжительности.
- Ну что мяу? Хоть бы раз по-человечески ответила…
Если бы он только знал, что в этот раз кошка совершенно отчётливо посоветовала ему не тратить время на “Тетралогию” Хандке...15276
Olga_Wood30 ноября 2016 г.Было учение и нет его.
Читать далееБез предисловий и введений сразу начнём наш скучный разбор.
Сюжет. А есть ли он вообще? Ведь каждая часть учения выглядит как отдельное произведение. И зачем надо было объединять всё в одно? Непосредственное "учение горы" идёт только во втором произведении, остальные же так, для массовки. Никогда не понимала, как можно называть сборник рассказов/повестей/романов/стихов одним произведением, а внутри собрать около десяти разных произведений. Зато название есть, ага, правильно. Но что же тут? Ничего. Просто думы так называемого "Холдена", который пытается добраться домой, учиться, впасть в детство и ходить по деревням. И это можно назвать романом? Но простите, а как же тогда, ну хотя бы, например, "Американская трагедия" Теодора Драйзера, или "Большие надежды" Чарльза Диккенса.
Дальше тоже не очень интересно...
Ну и как я иногда делаю, обратимся к Википедии, которая говорит, что роман
... ныне превратившийся в самый распространенный вид эпической литературы, изображающий жизнь человека с её волнующими страстями (на первом плане любовь), борьбой, социальными противоречиями и стремлениями к идеалу.Согласна, что тут имеются и переживания, и страсти, и противоречия, и т.д. Но вот всё равно как-то не вяжется эти четыре маленьких "шедевра" в романы. И тут ещё находятся эти слова
... (роман) отличается от повести объёмом, сложностью содержания и более широким захватом описываемых явлений.Короче, голосую за то, чтобы переприсвоить этим произведениям статус "повести". У меня всё.
Язык на самом деле самый простой тут, но для меня это было адовое мучение читать эти страницы, где присутствует достаточно престранных слов/словосочетаний/предложений, которые сложно воспринимаются уже в конце дня/месяца/года/забега. Если рассматривать отдельные слова, то всё не так плохо, но если брать целые предложения с, вроде как, незаурядными словами, но в такой необычной комбинации, то тут без философских домыслов ну никак не обойтись.
Но вот учения тут и не было. Нет, не найдёте вы его (по крайней мере, я не нашла, что, возможно, доказывает моё невежество). Медленная дорога, одиночество, разговоры про единение с землёй; гора, снова дорога, восхищение, немного истории; рождение, детство, опять дорога, родитель, немного егоизма, немного самостоятельности; в который раз дорога, деревеньки, междоусобицы, родитель, предсказание. Вот так всё можно описать. Видно, что автору нравится дорога, медленное такое, неторопливое продвижение, разжеванный выбор пути и прочее, прочее.
В качестве вывода хотелось бы охарактеризовать эту книгу одним сложным словом из последнего произведения (ну не могу я это назвать романом):
Резинарезинарезина.14209
Natuly_ylutaN18 ноября 2016 г.Какое одинокое наше человечество. Покинутое и брошенное.
Читать далееНикогда еще не доводилось мне читать настолько интровертную книгу. Все повествование прочувствовано и переработано отделами центральной нервной системы автора и только после этого закодировано, переведено в буквенные символы и отпущено на бумагу в свободное плавание. Возможно поэтому, центр мозга, получающий и обрабатывающий первичную входящую в него информацию, заставлял меня перечитывать абзацы снова и снова, не понимая и не принимая ее, в то время как на уровне эмоций я уже все получила.
Так ли важна форма, в которой ты получаешь источник эмоций. От картины вполне может исходить словесная эмоция, или текст произведения преобразовываться в сознании в картинку. А ведь часто красота природы, визуальный образ у нас ассоциируется с запахом, а слова легко могут иметь цвет.
Тетралогия состоит из четырех отдельных историй.
Но не могу, не хочу воспринимать их в отдельности друг от друга. И поэтому снова и снова перечитываю в поиске. Первая моя находка была в схожести периода действия. И я даже не про страны и послевоенное время. Во всех книгах герои находятся на разломе времени до/после. Описатель ландшафтов, который возвращается с севера, писатель, который, наконец, нашел тему для своего творения, отец, познавший жизнь до и после рождения ребенка, человек, вернувшийся на родину в деревню. Все они делят на то что было до и то что стало теперь. В каждой истории описывается именно этот процесс внешнего и внутреннего изменения. А еще каждый находится в определенном социальном статусе – он чужак. Он еще не писатель, он чужд этому и еще ищет, он чужой в этой северной деревне и чужой дома, он живет с ребенком в чужой стране и сам ребенок до определенного времени воспринимается как нечто чуждое, он, который возвращается домой, но уже чужой для своих родных. Он, кто-то, тот, любой, взрослый, ребенок – столько обезличенного и столько личного во всем этом. Ведь этим кто-то и им может стать любой из нас. Тема чужака и тема одиночества центральна для всех частей тетралогии. Одиночество истинное, связанное с отсутствием других, одиночество в семье, одиночество в толпе людей, одиночество вернувшись домой найти своих родных чужими. Возможно поэтому герой всех историй направлен «в себя» и окружающий мир воспринимается сквозь призму внутреннего созерцания.
Тетралогия состоит из четырех отдельных историй.
Но несмотря на все это
«Связь возможна», – написал он под рисунком. «Каждое отдельное мгновение моей жизни соединяется с каждым другим – без вспомогательных сочленений. Существует непосредственное соединение: мне только нужно его дофантазировать».И, повторяя текст несколько, раз создается иллюзия, что ты начинаешь нащупывать эту связь, эту ниточку, которая поможет распутать весь клубок. Вначале это происходит на интуитивном уровне, неосознанно понимаешь, что сюжеты неразрывно связаны и повторяются даже не в словах, а в эмоциях и общей истории, словно уже ранее очерченный и прорисованный ландшафт предстает перед иным углом.
Потому что мне было известно...
Мне-то было хорошо известно: взаимосвязь возможна. Каждое отдельное мгновение моей жизни соединяется с другим, смыкаясь напрямую — без вспомогательных сочленений. Существует непосредственное соединение: мне нужно только вызвать его образ силою воображения.Да, ландшафт и точки координат, которые подсказками автор разбросал по всем частям книги – деревня с братом и сестрой, детство, писательство, роман. В каждой из книг есть точки, соединяющие все в общую картину, общий ландшафт.
Я не права, у меня очень мало доказательств, но я утверждаю, что эти истории – истории двух – автор и персонаж. Причем иногда они меняются местами, меняется местность, имена, но координаты остаются, как отпечатки пальцев. Все книги тетралогии бесконечно биографичны. Разве можно найти разрыв между автором, созерцающим картины Сезанна и нашедшим свою тему (красота форм и ландшафтов?), (начало?) от истории детства и отцовства (кризис изменений?) , а может это о завершении творческого пути и незавершенности творческой мысли (возвращение?). Цепочка творение-начало-перелом-возвращение. И неужели это не об одном человеке?
«… описать полевые формы детства (его детства); начертить планы совсем других «интересных точек»; дать в продольном и поперечном разрезе все эти, поначалу такие непроницаемые, но пробуждающие в памяти чувство родного дома, знаки лугов детства – не для детей, а для себя самого»Чьи это слова? (Зоргера, рисователя ландшафтов, или отца, который пытается через детство ребенка вспомнить и воспроизвести себя, а, может быть, автора). А Грегор, вернувшийся домой в деревню, не конец ли это истории об отце, писателе. Или это продолжение романа о Зоргере? Нет?
«Он увидел и прочих обитателей деревни, на которых он до сих пор, как правило, мог смотреть только как на группу лиц, злорадно поджидающих его конца»или рассуждения Зоргера об ответственности за сестру и брата… А кто это сказал?
Эта книга похожа на ускользающую субстанцию, из которой пытаешься создать четкие контуры и формы впечатления, а они вопреки всему продолжают быть размытыми и не поддаются упорядочиванию и переводу эмоций в буквенные символы. И пытаясь привести все к единому целому и найти взаимосвязь, создается впечатление, что пытаешься что-то большое и нематериальное поместить в четко очерченные формы. Это то же самое что спрятать радость в спичечный коробок и положить в карман.
Неблагодарное и довольно сложное дело переписать на чистовик миллион мыслей и эмоций, которые возникали и ускользали во время чтения. Причем если при первом прочтении самое сильное впечатление было от третьей книги - детство, то второй раз Медленное возвращение домой убило наповал, я нашла в ней все чувства и эмоции, которые я прочитала в последующих частях, словно вся жизнь, описанная со второй по четвертую книгу вылилась в историю о Зоргере. Книга сильнейшая, очень много дает о чем подумать и что самое интересное, хочется перечитать еще раз для создания еще более очерченной формы, но возможно это невозможно.13186
moorigan15 ноября 2016 г.Читать далееМое знакомство с Петером Хандке, австрийским писателем и драматургом, состоялось в сентябре 2015 года благодаря небольшой повести "Нет желаний - нет счастья". Повесть произвела на меня благоприятнейшее впечатление, поэтому, когда судьба вновь свела меня с этим автором, я несказанно обрадовалась. Второе попадание, и у меня есть еще один любимый автор!.. Увы.
По идее, произведения, входящие в цикл с названием "Тетралогия", должны быть как-то между собой связаны, либо сквозными персонажами, либо общим замыслом. Но книги "Медленное возвращение домой", "Учение горы Сен-Виктуар", "Детская история" и "По деревням" имеют настолько мало общего, насколько это возможно. Объединяет их лишь создатель и, да простят мне банальность, язык. Я свято верю, что язык определяет мышление, а национальное мышление не может не влиять на национальную литературу. Например, интимно-загадочное французское произношение ведет к определенной степени фривольности в книгах, английская логичная система из 12 времен (здесь должен был быть смайлик) отражается в стройных сюжетах англоязычных авторов, а все эти русские "ж", "ш", "щ", "ч" неизменно приводят к самокопанию и желанию спасти мир. Немецкая грамматическая система отличается для меня двумя основными характеристиками: упорядоченностью, ведь у каждого слова в предложении свое место и изменить его нельзя, и громоздкостью. Все эти неизменяемые формы глаголов, отделяемые приставки и типы склонения имен прилагательных безусловно не могут не оставить своего следа в образе мыслей человека, для которого немецкий язык является родным. Поверьте, как только вы начнете читать "Тетралогию", сомнений в языковой принадлежности автора у вас не останется, хотя действия произведений, как правило, разворачиваются где-то за рубежом, в США или Франции.
Так что же такого немецкого в "Тетралогии" Петера Хандке?.
Во-первых, это свойственная немцам любовь к порядку. Зоргер, основное действующее лицо первой части, умиляется даже прямоугольному столу. Впрочем, в четвертой части Хандке устами своего персонажа Ганса выступает против этой упорядоченности, жалуясь на отсутствие круглых форм и линий в построенных им зданиях. Во-вторых, стремлением к философствованию. Немецкая культура подарила миру немало великих философов, Канта, Гегеля, Шеллинга, Шопенгауэра. Но и простого обывателя нет-нет да и потянет изречь что-нибудь эдакое. Тот самый Зоргер говорит:
В такие мгновения я, не будучи философом, все же знаю, что я совершенно естественным образом философствую.Если эта цитата вас не убедила, то можете прочитать всю книгу целиком. Поверьте, философствований там будет предостаточно.
Третьим пунктом идет зацикленность на работе. На самом деле, это нормально быть увлеченным своей профессиональной деятельностью. Ненормально нашпиговывать ею литературное произведение. Впервые я столкнулась с этим приемом у Гюнтера Грасса в его романе "Под местным наркозом". Мне не понравилось. У Хандке мне тоже не понравилось. Ни геодезические изыскания Зоргера, ни описания быта строителей не были мне интересны. В данном контексте выделяется вторая часть, "Учение горы Сен-Виктуар", повествующая о поисках художником и писателем вдохновения. Как-то это ближе моему гуманитарному складу ума. Интересен тот факт, что безымянный герой "Детской истории" оставляет трудовую деятельность ради воспитания своего ребенка, а Зоргер наоборот не общается со своей семьей, равно как и Грегор, протагонист четвертой части. Видимо, цельность немецкого характера не позволяет распыляться и делать два дела одинаково хорошо. Упоминание о ребенке плавно подводит нас к пункту четвертому.
В самом начале "Детской истории" мы узнаем, что у главного героя родилась дочь. Пожалуй, это первый и последний раз, когда упоминается пол этого ребенка. В русском языке слово "ребенок" мужского рода, поэтому в переведенном тексте постоянно возникают словосочетания типа "ребенок сказал", "ребенок был", "ребенок задумался", и соответствует ребенку местоимение "он". В немецком языке "das Kind" относится к среднему роду, соотносится с местоимением "es" - "оно". В обоих текстах приходится напоминать себе, что речь идет о девочке (хоть в немецком "девочка" тоже среднего рода, "das Mädchen"), для автора ее пол, видимо, не важен. Хандке здесь вообще свойственна какая-то пренебрежительная манера в отношении женщин. Зачастую они не удостаиваются даже имен. Индианка у Зоргера, жена и ребенок в третьей части... Только в финальном произведении женщины получают имена, но опять-таки не все, Старая Женщина подобной чести не удостаивается. Как тут не вспомнить девиз "Kinder, Küche, Kirche"?
Я вот тут все время говорю "немецкий", а ведь Хандке - австрийский писатель, так какое же отношение все вышесказанное имеет к его творчеству? Имеет, и непосредственное. Напоминать о том, что немецкий язык является официальным языком Австрии, я думаю, не надо, а вот вспомнить, что Австрия была добровольным союзником Германии во время Второй мировой, необходимо. Тем более, что чувство вины за нацистские преступления красной нитью проходит через "Тетралогию". Зоргер
был потомком преступников и сам себя считал преступником, а тех, кто в этом веке совершал преступления против народов, - своими прямыми предками.
Они меня не любят, потому что я немецкая,говорит ребенок своему отцу. Что это, как не ощущение своей вины или, по крайней мере, ее осознание? И это доказательство пятое.
В-шестых, (интересно, есть такое слово?) проблеме языковой среды сам Хандке уделяет очень много внимания. Его герои всегда "не дома", они всегда находятся далеко от своей страны и своего народа, далеко от своего языка. Зоргер работает на Аляске, писатель во второй части любуется красотами Прованса, отец с ребенком живут за границей, и даже если мы не знаем, где жил Грегор долгие годы, он все равно возвращается "оттуда" "сюда", из мира чужого в мир немецкоязычный, где живут люди, которые могут быть бесконечно далекими ему в духовном плане, но которые говорят на его родном языке.
Вот он, главный конфликт героев "Тетралогии": они бегут прочь из родных мест в поисках лучшего мира, мира солнца, ясного неба, форм и цветов, которых нет на Родине, но затем возвращаются, потому что в других местах ощущают себя рыбами, вытащенными из воды. Пусть вода мутная и затхлая, а воздух свеж и прозрачен, но их стихия - вода, и иначе они жить не могут. И все же финальный монолог Новы дает некую надежду на лучшее, некий метафизический толчок в спины ее земляков и сограждан. Нова предлагает строить светлое будущее у себя дома, а не искать его за тридевять земель. Она хочет сделать воду чистой и прозрачной, а не пытаться научиться дышать воздухом.
К сожалению, мы с Хандке дышим по-разному.
12195
Nadiika-hope30 ноября 2016 г.Ноябрь - как образ жизни
Читать далееУбаюкивающая книга. Скрипучая корабельная ель, которая была бы восхитительна в своей естественной неповторимости, если бы не одна деталь - целый лес таких же. Вообще эта книга регулярно уводила мои мысли в сторону бескрайних лесов. То ассоциативным рядом, то количеством потраченной на ее изготовление древесины.
В целом ДП этого года уже не первый раз подкидываем мне такие вот "никакие" книги - самую мерзопакостную из всех видов книг. Можно у пеной у рта хаять откровенную гадость, можно петь дифирамбы литературному Олимпу, а Хандке... Хандке можно читать. Но оценить его как что-то стОящее или, наоборот, бессмысленное совершенно не получается. Есть человек, есть несколько сторон его жизни. И все эти стороны жизни показаны довольно неплохо. Быт, перетертый в мелкую пыль с рождением ребенка читается как "рассказ обычный, одна штука". Боевое и, по идее, вдохновляющее шатание по деревням, не принесшее свободы или хоть умиротворения. Какое-то все из себя промежуточное учение "с горы", невнятное и глубокомысленное, хотя и очень красивое...
У меня возникло подозрение, что тетралогией автор назвал свое творение как раз для того, чтоб объединить по природе своей совершенно разное. Разные стороны жизни, разный стиль, разная форма. В этой разности, такой явной, я вижу единственное, что объединяет все части - они ничем не похожи!
Всю дорогу герои не выпускают лопаты из рук и копают себя и мир, в поисках великого смысла. Но как-то вот не поворачивается язык назвать это красной нитью книги. Ну нет, нет в их мыслях-домыслах какой-то заглавной темы. Лишь много природы и очень много размышлений от неуместных людей. Вот, только что возникла мысль - неуместный человек, это о герое! Точно. Забудьте, что речь о разных людях! Неуместность, вот что важно! Даже познание себя, через собственного ребенка - все, абсолютно все сводится к неуместности людей в их собственной жизни. И пройдя весь путь, завершив цикл, единственное что чувствую я сама - только неуместность себя в этой книге.
11141
Marina-P12 ноября 2016 г.Читать далееЗдравствуйте, Марина!
У нас есть для вас новый опрос!
Цель исследования — узнать мнение людей о различных книгах, чтобы рекомендовать их читателям с похожими вкусами.
Заполнение опроса займет не более 15 мин.
За участие Вы получите следующую оценку: 0,5 - 3 балла в зависимости от креативности и разумности вашего подхода к ответам.
Также у Вас появится шанс получить значок в профиль, розыгрыш которого мы проводим ежегодно среди участников наших опросов.
Узнать баланс Вашего счета вы сможете в статистике забега.
С информацией об условиях получения вознаграждения Вы можете ознакомиться в правилах игры.
Дата окончания опроса — 31.11.2016 или когда будет набрано необходимое число ответов.
Номер опроса: 2/11
Баллы, причитающиеся Вам за заполнение опроса, иногда поступают на Ваш счет только после завершения проекта и обработки данных. Этот процесс может занять от 14 дней до 30, но мы прилагаем все усилия, чтобы они начислялись как можно быстрее.
Чтобы принять участие в опросе, нажмите кнопкуУкажите ваш пол
женский
Укажите ваш возраст
35Город, где вы проживаете более 7 месяцев в году
Новосибирск
Образование (среднее, высшее, неоконченное высшее, научная степень):
ВысшееРаботаете ли Вы или кто-то из Ваших близких в следующих областях:
- литературный критик или обозреватель
- продажа художественной литературы
- издательство художественной литературы
- ничего из перечисленного
ничего из перечисленногоВы ответили на предварительные вопросы! Спасибо!
Теперь перейдем к непосредственному изучению вашего мнения о прочитанном литературном произведении.Как можно более кратко и быстро постарайтесь ответить на вопрос, какие ассоциации возникают у вас по обозначенной теме к каждой из частей прочитанного произведения:
1. Долгая дорога домой
Музыка - "Человек и кошка", группа "Ноль"
Видеоряд - медленное телевидение"
Цвет - Болотно-зеленый
Вкус - Варенье из рябины
Запах - розмарин
Мировоззрение - язычество
Направление движения - внутрь
Одежда - шерстяной свитер с аранами.2. Учение горы Сен-Виктуар.
музыка - Янн Тьерсен. Вальс Амели.
видеоряд - фильмы Вуди Аллена
Цвет - янтарно-желтый
вкус - Шабли
запах - чабрец и можжевельник
мировоззрение - космополитизм
Направление движения - вперед
одежда - туристические ботинки3. Детская история.
Музыка - Моцарт. Эльвира Мадиган
Видеоряд - Беглецы
Цвет - розовый узор на сером фоне
вкус - горький шоколад
Запах - Календула
Мировоззрение - детоцентризм
Направление движения - по спирали
Одежда - малиновые кеды.4. По деревням.
Музыка - Реквием ре минор. Моцарт.
Видеоряд - Крупная рыба
Цвет - блеклый
Вкус - Ирландский эль
Запах - табака и отцовской рубашки
Мировоззрение - эпикуреизм
Направление движения - по кругу
Одежда - джинсы и рубаха в клеткуПожалуйста, присвойте каждой части прочитанного произведения порядковый номер от 1 до 4 где 1 - на ваш взгляд, самое интересное, а 4 - наименее интересное для вас.
1. Долгая дорога д
- Детская история
- Учение горы Сен-Виктуар
- По деревням
Пожалуйста, оцените, насколько интересен и близок для вас сюжет произведения по пятибалльной шкале, учитывая, что 1 - абсолютно неинтересен и далек, а 5 - очень интересен и близок.
3Пожалуйста, оцените язык, которым написано произведение, по пятибалльной шкале, учитывая, что 1 - язык скучный, бледный и плоский, а 5 - язык красочный, яркий и образный.
5Пожалуйста, оцените произведение по пятибалльной шкале, где 1 - произведение абсолютно не понравилось а 5 - очень понравилось.
3Пожалуйста, оцените по трехбалльной шкале, порекомендуете ли вы это произведение своим друзьям и знакомым, учитывая, что 1 - точно не порекомендую а 3 - порекомендую обязательно.
1
Спасибо! Вы закончили опрос и ответили на все вопросы. Вознаграждение будет назначено вам в ближайшее время!
11162
Vukochka9 ноября 2012 г.Читать далееК моему глубочайшему сожалению четвёрка. Скрепя сердце ставил ведь, вот оно — следствие объективного подхода! Прекрасно в тетралогии, впрочем, коротенькой, — почти всё: по-настоящему живая природа, глубина мысли, язык «заставляющий верить», эффект присутствия, любовь к родному краю, скрытые вопросы, на которые приходится отвечать нам, читателям, — и отвечать каждый раз по-своему. Говорить о достоинствах книги можно долго. Если бы не одно но: вот до безумия напоминает «Петера Каменцинда» Гессе. С другой стороны, не могу не признать, что лучше отталкиваться от таких титанов, нежели от Дарьи нашей Донцовой.
Как следствие, книгу могу порекомендовать, и порекомендовать смело, людям, творчеством Гессе увлечённым, продолжателем его вы останетесь довольны, наслаждайтесь.
11119
Maktavi29 ноября 2016 г.Читать далееНе хочу я писать рецензию на эту тетралогию. Вот совсем. Ибо устала искать в ней сюжет, надоело указывать в рецензиях, что сюжета нет, роль героев установить невозможно, да и свежие идеи для оформления главной мысли в голову почему-то также не приходят. А однотипные рецензии штамповать не хочется.
Можно было бы, конечно, попробовать описать эти четыре книги как квадриптих – набор из четырёх картин, вроде бы самостоятельных, но объединённых одной темой/идеей/замыслом et cetera… Это, пожалуй, могло бы сработать, так как это – о них. Все четыре книги – не эмоции, а именно ощущения человека в чистом виде. Ощущения, не так часто встречающиеся и потому запоминающиеся, особенные.
Первая книга-картина могла бы выйти из-под пера Ярослава Гержедовича. Из более известного – «Демон» Врубеля либо «Утекающее время» Дали, кому что ближе. Тёмные тона, размытость фигур, нечто ирреальное. И – отстранённость. Так ощущаешь себя, когда возвращаешься куда-то после долгого отсутствия. Всё вроде родное, знакомое, но ты ещё не вернулся в себя-того, кто ушёл-уехал, а потому и окружающее как будто не совсем реально. Потому, видимо, и эпизоды первой книги - словно рваное полотно реальности, которое вернувшийся пытается если не сшить - что, пожалуй, уже невозможно, - так хотя бы сметать. Хоть как-нибудь. И читателю, собственно, именно поэтому тяжело продираться сквозь неровно скроенные и практически не скреплённые между собой куски. То ли дело в большинстве обычных книг, по страницам которых скользишь, как на горных лыжах.
Вторая книга-картина – это, пожалуй, «Золотая осень» Левитана. Яркая, лёгкая, воздушная. Отдых для души, расслабление после поиска себя, своего места. Гладкое повествование, которое так же легко читается, оставляя после себя весьма приподнятое настроение. Реальность вернулась, но не упала грузом на плечи. Так случается, хоть и редко, увы.
Третьей книге аналога в живописи так сразу, пожалуй, и не найдёшь. Но если подумать, то – Рерих, однозначно. Есть светлые моменты, но и без тёмных никуда. И всё остальное, кроме самого главного - лишнее, мешает. Нечасто бывает такое самоощущение, но встречается, да. Матери поймут. Повествование ни слогом, ни образом не отвлекает от цепочки развернувшихся впечатлений/мыслей/переживаний/чувств. От главного – ощущения самоотречения. И всплесков стремления не потерять в этом себя. И внутренних укоров о попытках бегства в самость. И цепочка эта вполне ладно укладывается на внешние события, столь же между собою связанные. Интересно, логично, вполне жизненно и куда больше похоже на привычные книги, чем все остальные части квадриптиха.
Завершающий штрих, четвёртая книга – Малевич. Гротеск, острые углы, нарочитость, бросаемая автором в глаза читателю. Хотя более верно будет: «Фэйсом (читателя) об тэйбл (реальности)». Да, именно так. Кризис сорокалетия. Или уже тридцатипятилетия? Все о нём слышали, но что это за зверь такой, каждому в одиночку проживать приходится, отдельным счастливчикам – с поддержкой единомышленников, сверстников. Ладно, вернёмся к нашим углам. Тут автор, конечно, дал жести, хотя шибко пересолил и совсем уж переперчил. Так что вместо смелой задорной задумки читатель в основном только репу чешет да страницы быстрей листает. Как с небезызвестным квадратом – многие приходят, смотрят, но большинство ни в зуб не врубаются ни в гениальный замысел, ни в смелость художественного приёма. Не говорю, что замысел четвёртой книги гениален. Я, пожалуй, из той массы, которая у Самого Чёрного Квадрата долго не выстоит. Ибо смысл, может, и есть, автор сам его на последних страницах точно так же в глаза читателю пихает. Но снова – слишком. И потому неправдоподобно как-то, несъедобно. И поскорей переворачиваешь последнюю страницу, радуясь про себя: «Я это прочитал!». А сам к более приятному стремишься. Мне, например, Айвазовский больше по душе…
Да, было бы здорово написать рецку от лица экскурсовода в художественном музее, рассказать о квадриптихе Хандке с отсылками к известным художникам, с проведением аналогий приёмов автора с приёмами художников, их особенностями. Но я, увы, ни разу не искусствовед. И художников знаю постольку-постольку, да и изложение, боюсь, хромать будет. А потому – не получится у меня рецка, увы. Так что и писать её не буду.
9141
FankyMo28 ноября 2016 г.Читать далееОбдумывая отзыв и "сканируя" свои впечатления от книги , я вдруг осознала, что благодаря интернету и общению на разных форумах, у меня выработалась привычка "аргументировать-отстаивать-защищать" свое мнение. И я уже забыла, что это совсем необязательно.
Вечно сомнения и вопросы. А вдруг я что то не так поняла? Или не нашла достаточной информации по теме. Вдруг тут тааааакие глубины, а у меня не получилось их рассмотреть и постигнуть? И, наконец, самое главное - как, ну как показать другим то, что вижу я? Меня всё время клонит куда-то не туда когда я пишу рецензии. Как у Черномырдина "какую партию не создавай, всё равно получается КПСС", так и у меня с рецензиями - впечатления разные, столько всего внутри бушует, а на экране вывожу сотую долю, да и то совсем не то, что по сути важно и "лично моё". Впрочем, заканчиваю это лирическое отступление-вступление.К счастью, речь сейчас пойдет о книге, к которой понятие "аргументы" вообще не применимо, на первый взгляд) Тем не менее, именно аргументы помогут мне объяснить парадоксальность моего отношения к книге.
Начну с того, что книга мне понравилась. Хотя она прошла мимо меня. Никаких противоречий.Во-первых, это книга мужская. Во всяком случае, первая и третья часть однозначно. При всем уважении к мужчинам, конечно. Глубоко убеждена, что женщина никогда не напишет в такой манере. Ноль эмпатии. Всё настолько "предметно " и сухо, настолько антиэмоционально, что у меня при чтение первой части возникло стойкое ощущение, будто я иду по пустыне. Нет воды, нет прохлады, нет ветерка, нет жизни. И я зачем-то бреду с автором, общение с которым физически тяжело дается. "Заберите меня отсюда! Ненавижу шапки и фольгу!". Я засыпала сто раз, читала и делала параллельно зарядку. Мне двухтомник китайского эпоса дался легче, чем эти 150 страниц. Но теперь я точно знаю насколько , оказывается, нуждаюсь в чувственном и эмоциональном наполнении в литературе.
Очень. Пасмурно. Холодно. Томик Хандке в руках. Это то , что меня теперь реально пугает.Первая часть это, имхо, рассказ человека на фоне глубочайшей депрессии. Красной нитью проходит чувство вины. Долго думала, что же мне это всё напоминает. И вспомнила - Эльфрида Елинек. Такое впечатление, что среди немцев и австрийцев есть часть людей, которая зачем-то берет на себя крест вины за ошибки предков. Или еще кого-то. И тащит этот неподъемный баул , который висит на них мертвым грузом - искупить они ничего не могут , попросить прощения - так у кого и за что, они сами ничего не сделали, о каком прощении речь. А груз вины давит и не дает жить нормально - в мире с собой. Отсюда это тяжкое неудобоваримое "внутреннее наполнение" - самонаказание или самоизолирование, отчуждение, одиночество, отстраненность. Есть ощущение, как будто попал в чей-то сон. Граница между иллюзий и реальностью абсолютно размыты. И этот кошмарный язык, как мне кажется, специально используется автором именно для передачи вот этого пограничного (или уже заграничного) с депрессией состояния.
Остальные части книги воспринимаются полегче. Не покидало ощущение, что автор описывает то ли становление мужчины, то ли отношение к каким-то базовым вещам - женщинам, детям, родне, искусству, работе. В самом конце это что то типа резюме пережитого личностного кризиса - так я это поняла. Познакомившись с биографией автора, еще раз убедилась, что таки да, всё это личное и, видимо, очень болезненное.
Повторюсь, тематика книги и многие суждения автора (то, как я их поняла) мне настолько не близки, что говорить подробно просто не имеет смысла. Остается только поблагодарить П. Хандке за знакомство с многими художниками и , в первую очередь, за знакомство с творчеством Сезанна. Это было по-настоящему прекрасно.Но есть еще одна вещь, за которую я хотела бы поблагодарить Хандке и это именно то, почему мне книга понравилась. У него невообразимый талант - он умеет оригинально, точно, кратко не только описывать, но и называть явления, ситуации, вещи. Это даже не литературный талант. Нечто шире. И, по-моему, довольно редкое явление. "Мгновение вечности" (вечное настоящее) для меня 100% шедевр.
Быть избранным это значит что тебя выбирают
Давным-давно Зоргер приписал себе способность к счастью
Я могу кем-то восхищаться, – какое освобождение
Человеку, который живет, интересно, где что еще живет
То, чем я представлял себя в собственных мыслях, – это все пустое; я лишь то, что мне удалось вам сказатьКому можно посоветовать эту книгу? Затрудняюсь сказать. В моем понимании, это одна из самых тяжелых книг о личностном кризисе. И одна из самых лучших и правдивых книг на эту тематику, имхо. Но читать её находясь в таком состоянии категорически не советую. Порекомендовать её могу тем, кто интересуется внутренним миром человека и кого не бесит периодический поток сознания, из которого, тем не менее, то тут, тот там, на свет Божий проникают чистые, яркие лучи - последствия и результаты посткризисной личностной трансформации. В этом плане, строго говоря, еще стОит поблагодарить автора за искренность.
9102