Otra vuelta de tuerca

“Поворот винта” заинтересовал меня именно как прототип классического сюжета готической литературы. С книжной готикой я знакома шапочно, но подобный сюжет очень популярен в кино. Я очень надеялась на это небольшое произведение. И хотя были просто шикарные моменты, в целом история довольно средненькая для нашего времени.

Во-первых, это все-таки не роман, а повесть или даже рассказ. Персонажи не раскрыты вообще, поведение главной героини местами из-за этого оставалось непонятным. Про детей и экономку я вообще молчу. Я бы назвала героев истории скорее образами, заготовками для героев куда более полной и полноценной истории. Я вообще до конца не поняла ни одного действующего лица. Как и “мотивацию”, если можно так назвать, призраков.

Сюжет реально классический для подобной литературы, и немудрено, почему “Поворот винта” оказался в когорте предшественников поджанра. История гувернантки, нанятой загадочным аристократом для заботы об осиротевших племянниках, в доме на отшибе, в котором начинают происходить странные только для этой гувернантки мистические события. Тайны прошлого, призраки умерших не слишком хороших людей (по словам живых свидетелей из жизни).

Единственный существенный плюс этой истории для меня - язык повествования. Начало было просто фантастическое. Это тот самый классический стиль и слог, что завораживает с первого предложения и заставляет даже про себя читать немного нараспев. Но примерно с середины становится довольно скучно. А еще подбешивало постоянно воспевание героиней детей. Их ангельской внешности, безупречных манер, усердия... И воспето это слишком патетично, как по мне.

Также в начале истории просто на 10 баллов нагнетается атмосфера. Чувствуется давление этого готического строения, кажется, что все не то, чем кажется, а тебе хочется сбежать как можно скорее. А описание первого столкновения с призраком просто невероятно напряженное. Но опять же с середины рассказа становится скучно, атмосфера пропадает, и уже нет тех эмоций. Зато есть желание побыстрее закончить.

Я не могу сказать, что история устарела для нашего времени. Даже при том, что сюжет на 2025 год уже избит, для того времени, я уверена, “Поворот винта” был сродни “Дракуле” Стокера. Сегодня (и, возможно, даже нужно) читать “Поворот винта”. Может быть, это произведение из тех, которое доходит до тебя после второго, а то и третьего прочтения. Я, пожалуй, оставлю книгу у себя и перечитаю как-нибудь лет через десять.

"Иногда самые страшные призраки живут не в старинных особняках, а в наших собственных мыслях..."

Блай-хаус - величественное поместье, где разворачивается одна из самых загадочных историй в мировой литературе. Генри Джеймс мастерски погружает нас в атмосферу викторианской готики, где реальность переплетается с потусторонним миром.

Сюжет:
Молодая гувернантка приезжает в отдаленное поместье, чтобы заботиться о двух очаровательных детях - Майлзе и Флоре. Однако идиллическая картина быстро омрачается появлением загадочных призраков и странным поведением воспитанников.

Особенности повести:
• Ненадежный рассказчик
• Психологическая глубина
• Многослойность интерпретаций
• Открытый финал

Почему стоит прочитать:

1. Мастерство недосказанности
Джеймс виртуозно балансирует между сверхъестественным и психологическим триллером, оставляя читателю простор для собственных выводов.

2. Психологизм
Автор создает удивительный портрет человеческого сознания, находящегося под давлением страха и одиночества.

3. Атмосферность
Викторианская Англия, старинное поместье, туманы и тайны - все это создает неповторимую готическую атмосферу.

Интересные факты:
• Повесть была впервые опубликована в 1898 году
• Произведение неоднократно экранизировалось
• История основана на реальном готическом рассказе, услышанном автором от архиепископа Кентерберийского

Цитата:
"Иногда молчание красноречивее слов, а то, что остается невысказанным, пугает сильнее самых страшных признаний."

Эта книга, написанная в 1898 году, легла в основу более пятнадцати фильмов/сериалов и даже оперы и породила огромное количество теорий и толкований. Сюжет «Поворота винта» одновременно и прост, и сложен своей многослойностью; этот клубок можно разматывать бесконечно, до хрипоты споря, чьи же теории верны.

Героиня приезжает в удалённое поместье в качестве гувернантки для осиротевшей девочки. У девочки есть брат, который вскоре присоединяется к ним. До героини в доме уже была гувернантка, мисс Джессел, но она погибла, как и слуга дяди детей, Питер Квинт. И в какой-то момент героиня понимает, что видит призраков, которые, по её мнению, стремятся навредить детям: мисс Джессел — девочке, Квинт — мальчику.

«По её мнению» — важная ремарка. Один из главных вопросов, анализируемых в посвящённых «Повороту винта» работах: были ли призраки? В книге нет ни одного прямого доказательства их существования. Более того, в книге нет ни одного прямого доказательства их желания навредить детям. Зато легко заметить, насколько нервозна и напряжена героиня, как удушлива её забота о детях, как она впивается в них мёртвой хваткой, демонстрируя признаки психически нездорового человека, как ревностно и параноидально оберегает их от выдуманной (в теории) проблемы.

Я склоняюсь к мысли, что не важно, реальны ли призраки. Они вполне могли существовать, но лишь как безмолвные свидетели происходящего. Вообще, фигурам Джессел и её любовника, Квинта, как по мне, читатели уделяют слишком много внимания. Существует даже теория о гомосексуальном подтексте их отношений с детьми — о лесбийских переживаниях девочки и аналогичных — мальчика, направленных, соответственно, на Джессел и на Квинта. Якобы, сестра Генри Джеймса была лесбиянкой, а сам он испытывал схожие чувства к людям своего пола, и так он решил отобразить это в книге.

Ссылались и на увлечённость автора фрейдизмом, и на фаллический символ того самого винта, фигурирующего в названии. Однако в тексте нет ни одного намёка на достоверность этой теории. Более того, автор прямо даёт понять, насколько не важны для истории Джессел и Квинт, опуская даже подробности их смерти, не говоря о жизни. Да, были такие люди, да, не очень хорошие и порядочные, да, умерли. Всё. Остальное — домыслы и фантазии героини.

А вот что я увидела вполне чётко — это подтекст педофилии героини. Она очень быстро теряет интерес к девочке, как только та перестаёт слушаться. Но вот мальчик ей нужен, его «можно спасти», как ей почему-то кажется. Героиня буквально одержима им.

Но даже если отбросить все теории и подтексты, на поверхности лежит одно: любовь героини к чужим детям неадекватна. Она то идеализирует их, превозносит едва ли не до святых и практически молится на них, то, когда встречает отпор и неповиновение, резко демонизирует детей, готовая обвинять их во всех смертных грехах. По тексту и впрямь может показаться, что дети — зло во плоти: хитрят, изводят бедную гувернантку. Но текст-то подан через призму восприятия героини. А что может увидеть нормальный не предвзятый человек? Перед нами — обычные дети, которые иногда ведут себя хорошо, а иногда плохо, которые могут шалить, не слушаться, играть, не понимать каких-то вещей. К тому же, дети, потерявшие обоих родителей. Героиня пытается убедить нас в том, что с детьми что-то не так, но на самом деле что-то не так с ней самой. И в этом, я считаю, гений автора: по-настоящему, до жути, пугают не призраки, которые служат просто фоном истории, а сама героиня. То, как она душит, давит детей собой, своей опекой, своим авторитетом. И не только детей, но даже домашних слуг. От болезненности её воспалённого мышления становится не по себе. Примечательно и то, что до самого конца она остаётся безымянной.

Финал мне сначала не понравился. Я отложила книгу и подумала: «Ну чё за хрень?» Но чем больше я размышляла над сюжетом, тем больше проникалась финалом. Да, он идеально подходит книге.

Но есть и недостатки. Очень тяжёлый путанный слог, например. Чтобы начать вникать в текст, нужно поймать ритм, вчитаться, но это дастся далеко не с первых страниц. Хотя мне непонятны претензии к словам, употребляемым героиней: «питомцы», «испорченность» в адрес детей, и так далее. Это проза XIX века, что вы хотите? Современного слэнга?

Ещё один минус — очень долгое вступление. Оно в принципе лишнее: сюжету не нужны ни все эти персонажи, мелькающие до начала основной истории, ни первый рассказчик. Важным может быть разве что упоминание о любви героини, дескать, она в кого-то влюбилась. Но в кого? Пояснений не даётся. Проскальзывают намёки на влюблённость в дядю детей, но мне это кажется банальной жаждой признания: посмотрите, как я идеально управляюсь с детьми, какая я благочестивая и воспитанная. Любви я не заметила.

За вычетом этих двух недостатков остаётся 8 баллов из 10. Ещё не раз перечитаю эту неоднозначную повесть.

Молодая девушка устраивается гувернанткой двоих детей в поместье Блай. Под ее присмотром оказываются 10 летний Майлс и его младшая сестра 8 летняя Флора. В скорее оказывает, что в поместье обитают призраки бывшей гувернантки мисс Джессел и слуги Питера Квинта, которые в свое время состояли в связи. Дальше героиня пытается спасти детей от влияния порочных призраков, которым что-то нужно от детей...
Эта книга является примером классической мистической и готической литературы, вокруг которой уже многие годы ведутся дискуссии по поводу сюжета и смысла повести. Первоначально сюжет восприняли прямо призраки есть. Позже в 1930 года критики развили теорию о том, что героиня является ненадежным рассказчиком и она сумасшедшая. Я честно была удивлена насколько вторая версия, судя по рецензиям, распространена.
Книга стала одной из первых написанной с приемом ненадежного рассказчика это верно, и поток сознания отчасти здесь есть, но версия сумасшествием героини тут больше притянута. Да, конечно, она слишком идеализирует детей, но это весьма понятно, ведь она молода и неопытна, и что главное это викторианская Англия. По моему книга специально написана так чтобы мысли о том, как испорчен Майлс и чем порочны призраки была не на первом плане, и у читателей была возможность отвернуть эту часть истории и найти другую версию событий для себя. Это понятно, ведь тема педофилии была в то время еще более скандальной и ужасной чем сейчас, и читателям не особо хотелось читать историю о детях ставших жертвами порочных слуг.
Интересно, что есть две версии внутри теории сумасшествия гувернантки. Первая что она сошла с ума из-за любви к хозяину/стресса и своего социального положения. Вторая, что подавляя свою сексуальность (это часть входит также в первую часть прошлой теории), она переносит свои чувства на Майлса, т.е сама склона к извращениям

. По моему, вторая версия это уже слишком, делать аж трех героев склонными к педофилии это через чур.
Очевидно, что тема педофилии кроется в прошлом призраков, и автор сделал все, чтобы она была скрыта и люди могли не принимать ее в расчет. Героиня специально придумана так, чтобы ввести читателей в заблуждение, и сделать сюжет многослойным и сложным.

Больше о книгах, кино и моде на моем канале в Телеграм Любознательная как Гермиона

Представьте, что вы приготовились читать добротный британский хоррор. Не такой, как у Лавкрафта, где что ни страница, так героя "обуревает леденящий кровь ужас, потому что его взору представилась невыносимо кошмарная картина, где кровь..." ну и т.д. Представьте, что автор предлагает вам дом, где собралось некое общество, которому начинают читать рукопись некой леди, причем владелец рукописи предупреждает, что ничего ужаснее и страшнее этого рассказа он в жизни не читал - в общем, ужос-ужос-ужос. И поначалу хорошая такая завязочка: молодая гувернантка принимает предложение прекрасного джентльмена. Не руки и сердца. Джентльмен предлагает ей взять на себя заботы по воспитанию двух его племянников - Флоры и Майлса. Они сироты, и для своего дяди - обуза, поэтому живут в уединенном домике где-то в провинции, с десятком слуг и экономкой. Гувернантке предложено стать в доме полноправной хозяйкой, с одним условием: не писать джентльмену и вообще его не беспокоить, ни по каким вопросам. Она соглашается, конечно. Дети оказываются просто ангелами, идеально красивыми, идеально воспитанными, умными, ласковыми, послушными и привязчивыми. Правда, из школы, где учится Майлс, пришло письмо с уведомлением: дирекция мальчика исключила. Гувернантка смотрит на ребенка и не может поверить, что такого ангела можно исключить из школы. Само собой, у гувернантки "смутные предчувствия" и прочая фигня, подходящая для хоррора. И через каждые 5 страниц - фразы типа: - Тогда я еще не знала, что... но скоро узнаю... - Это было началом тех поистине ужасных событий, которые нам пришлось пережить, и вот сейчас я вам о них поведаю... - Именно в этот момент я поняла, что с этой минуты и начались все те ужасы, которые нам пришлось пережить - сейчас расскажу, какие именно... И? Ничего не происходит. Дети ведут себя идеально, гувернантка их обожает, экономка - наивная овца и дружит с гувернанткой. Правда, появляется парочка привидений. Далее гувернантка регулярно "вдруг понимает", что привидения пришли по душу детей, с намерением "их погубить" - причем ясно, что речь идет не о физическом уничтожении. Тем более что привидения появляются редко и никому не причиняют вреда. Выясняется так же, что привидения - это покойный лакей джентльмена и покойная экс-гувернантка детишек, у гувернантки и лакея случился роман (мезальянс! потому что он - НЕ ДЖЕНТЛЬМЕН, а она - ЛЕДИ, но оба - ПОДЛЫЕ), причем роман зашел совсем-совсем далеко, и это ужос-ужос-ужос. И дети знали. Ужос-ужос-ужос. Флора проводила много времени С НЕЙ, а Майлс - С НИМ. Они их РАЗВРАЩАЛИ. Что автор имел в виду, так и осталось неясным. Не педофилию же, прости господи? Тем более, что я как-то не верю даже в намеки на ОДНОПОЛУЮ педофилию в английском рассказе 19-го века. Еще гувернантка понимает ВДРУГ, что на самом деле детишки не такие уж паиньки, хотя доказательств у нее нет, "чует, а обосновать не может" (с) короче. Ну и дальше начинается ПОЛНЫЙ бред с намеками и иносказаниями, а конец вообще, с моей точки зрения, возмутительный, поскольку ничего абсолютно не понятно. Дурная рецензия, да? Но уж каково произведение... Кстати, из статьи в Википедии я узнала, что в "Повороте винта" Джеймс "возрождает жанр мистического рассказа о привидениях, однако придаёт ему жуткую психологическую достоверность путём изощрённого, многословного и досконального пересказа ощущений «ненадёжного рассказчика». Подобно театральному зрителю, читатель повести воспринимает её художественный мир исключительно с точки зрения главной героини. Повествование тщательно фильтруется и получает оттенок предельного субъективизма на грани «потока сознания»." О как. И по нему даже поставлена опера. О как.

... преступны те сторожа юных, которые поддаются вредным предрассудкам и страхам.
Генри Джеймс, "Поворот винта"

... сюжет книги представляет собой на редкость глупую историю с участием гувернантки и двух детей, преследуемых призраками . Надо заметить, что в этом произведении мистер Джеймс сумел в полной мере продемонстрировать масштабы своего невежества. Он мало что знает о детях и ровным счетом ничего не знает о гувернантках.
Диана Сеттерфильд, "Тринадцатая сказка"


Я считаю, что это был цилинь, а Мэн Да говорит, что это был сыбусян.
Х. ван Зайчик

Историю, рассказанную Джеймсом, можно воспринимать по-разному. Как классический роман с ужасами, как предостережение "сторожам юных", как детективную загадку... и еще много как что.

А, может быть, как все это, смешанное вместе?

И читателю остается бродить в тумане, пребывая в такой же растерянности, как и главная героиня. Лишенный возможности увидеть больше, чем она, читатель может только догадываться, что скрывается за очередным клубом тумана: призрак ли? Или химера, порожденная его собственным воображением?
Были ли призраки на самом деле или они существовали только в воображении отравленной собственными страхами гувернантки? И что такое это "на самом деле" в затянутом туманом мире Блайда?

Что более реально для нас - то, что мы видим, или то, что мы хотим увидеть?
Джеймс предоставляет каждому возможность самому ответить на этот вопрос - если, конечно, хватит смелости дождаться, пока винт завершит свой поворот.

Молодую гувернантку нанимают для присмотра за племянниками хозяина отдалённой усадьбы. Ангелочки-детки и странные обстоятельства, в реальность которых либо веришь, либо нет.

Это страшилка, в которой очень трудно разобрать, толи здесь действительно есть место мистическим событиям, толи детки совсем не ангелочки. От читателя постоянно держат многие делали сюжета во мраке, искусственно нагнетая неуверенность в понимании происходящего. Это должно было бы сработать, но мне нужно было больше. Для меня эта история для нежных дам прошлых веков. И попугать, и мораль вынести.

Меня жутко раздражала главная героиня. Ее манера рассказывать истории с самого начала имела некую гротескность. И чем дальше в лес, тем дебри становились все непролазней. А детки-конфетки не раз с ног на голову переворачивали представления об их возрасте. Некая миссис Гроуз, что проживает с ними в усадьбе, и вовсе странна до неприличия. И вот такой странной (мягко говоря) компанией они борются с призраками прошлого или друг с другом. И я на полном серьёзе думала, что сейчас из-за угла выйдет дядя доктор и скажет, что дама наша давно больна и все это шизофрения.

Пролог к истории и финальные страницы накалили обстановку до предела. Вот где мастерство создания предвкушения и атмосферы. А что было в середине – непонятно.

«Поворот винта» — одно из самых известных произведений Генри Джеймса и важный текст в истории английской литературы. Повесть сочетает в себе элементы готики, психологического анализа и тонкой литературной игры с читателем.

Хозяин загадочной усадьбы нанимает молодую гувернантку присматривать за его племянником и племянницей, настаивая на том, чтобы его не беспокоили ни по каким вопросам. Очарованная им девушка соглашается на все условия и уверенно берется за работу. Но ее воспитанники ведут себя странно, а в темноте мелькают зловещие фигуры бывшей гувернантки и камердинера. Что это: призраки или плод ее воображения?

После прочтения книги мне было важно понять я одна ТАК восприняла эту повесть или нет? И чем больше я погружалась в это всё, тем больше крепло мое мнение о том, что книга раскрывается для каждого читателя по-своему.

Один видит одно, другой - другое. До сих пор есть споры, достоверная ли это история или история, нарисованная больным разумом. И уже только это подчеркивает насколько зыбка черта между фантазиями и реальностью. Сразу успокою, что к какой бы категории читателей вы не примкнули, интересно будет и тем и другим, автор очень богат на двусмысленные слова, предложения и тд, и вообще тут почти на все, можно смотреть под разными углами.

Важно ещё и то, в какое время написано это произведение, какие нравы и общепринятые нормы тогда были. Это поможет вам понять не само произведение, а то, какой вызов обществу бросил писатель и какой смысл закладывал.

Генри Джеймс так же известен ещё и тем, что он один из создателей приема «ненадежный рассказчик», его «поворот винта» имеет огромное количество экранизаций и зарубежом он известен примерно как наш Чехов, Толстой и тд.

Ну и финал…удивит, возможно ошарашит и оставит вас с множеством вопросов и мыслей.

Слышала такое мнение, что ругать авторов и их произведения, особенно если речь идет о классике, нынче нельзя. Если тебе не понравилось классическое произведение, то ты просто банально его не понял, не дорос или взял книгу в неподходящий момент. Я поняла, доросла, и момент подходящий, ибо читала в самый Хэллоуин. А вот все равно не понравилось.

Я прекрасно отдаю себе отчет, в чем значимость этой работы автора. Он один из первых вводит в литературу понятие "ненадежного рассказчика". Гениально подобрано название: оно намекает, с одной стороны, на множественность трактовок происходящего, а с другой можно взять и прямой перевод этого фразеологизма с английского языка, где речь о том, что неверно выбранное действие может ухудшить и без того плохую ситуацию. Да и вообще, столько лет прошло, а к общему мнению литературоведы так и не пришли, споры не утихают. Это ли не успех?

Большинство, судя по отзывам, пытается решить для себя страдает ли няня галлюцинациями или все то, что она пережила, было на самом деле. А я вот, анализируя свои впечатления и ощущения, пытаюсь понять почему меня так бесило все происходящее? Да, время было другое, век другой, все это понятно, но даже в те времена люди не были столь дурными.

Для меня полнейшим шоком стал возраст детей, потому что в самом начале няня про них с таким сюсюканием и умилением говорит, что складывается впечатление, что им годика по 3.
А потом, когда понимаешь, что девочке восемь, мальчик еще постарше, то недоумение становится глубже.
В те времена замуж в 16 выходили, в 18-19 уже других доверяли воспитывать. Так что 8-10 лет, это уже адекватные вполне себе люди. Говорить о них так, словно их все еще нужно кашей из ложки кормить по меньшей мере странно.

Ситуация со школой Майлза также какая-то нелепая. Ребенка выгнали из школы. Почему банально не написать директору учебного заведения с вопросом WTF? Он же там платно учился, мальчик благородных кровей, таких просто так из школ не выгоняют! Нужно было узнать точку зрения директора. А затем уже спросить и у самого мальчика. Пусть не сразу,но по мере обретения доверительных отношений, он бы рассказал, что он собственно и делает. Это же так просто. Но нет, мы ходим и рефлексируем, а больное воображение рождает всякое.

Вообще у взрослых в этой повести огромная проблема с коммуникацией и логикой. Банально словами через рот общаться для них это прямо целая проблема.
С чего эта несчастная гувернантка решила, что дети видят призраков? Я не увидела ничего, что на это указывало бы. Ну смотрит ребенок в окно или полог задернут на кровати. Гуляют вместе, разговаривают.
Почему ты думаешь, что они именно призраков обсуждают?
Допустим, в конце концов, родились в твоей голове подозрения, ну поговори ты, блин, с детьми, распроси их. Пропало у тебя письмо? Спроси прямо - брали или нет.
Нет, эта мнительная особа придумывает, что они про нее подумают, если она об этом заговорит или как воспримут ее вопросы; хитрости, шитые белыми нитками. Особенно "умиляли" стратегии, которая сумасшедшая тетка придумывала: накрывала обед в определенных комнатах или смотрела загадочно.

Концовка - это вообще феерия абсурда для меня. Я реально пару раз проверила нет ли где-то еще глав или страниц. Настолько резким и безумным для меня было завершение. Первое ощущение - что автору надоело писать или чернила кончились, поэтому тут и конец.

Лично для меня: у гувернантки было расстройство психики, сильное, обостренное уединением и собственной низкой самооценкой. Замкнувшись на детях и собственных страхах, у нее просто банально поехала крыша. И это ее состояние всячески подогревается миссис Гроуз, которая в невежестве своем, соглашается с ней и тем самым ее фантазии еще сильнее распаляет.

Наверное, я все-таки во многом уже дитя своего века: я верю в силу слова; в то, что нужно озвучивать то, что тебя беспокоит, а не додумывать всякие глупости; но если бы герои книги так и поступили, то и повести бы не было. И хотя повторюсь, что целиком и полностью преклоняюсь перед задумкой автора и его мастерством, но мне не было ни страшно, ни жутко и даже не было особо интересно.