Чужой в стране чужих

Несомненно знаковая, крутая, сильная и культовая книга великого, легендарного и уважаемого мэтра фантастики. Но не моя. И не потому, что, как ни странно, мне не понравилось. Как произведение понравилось. Сюжет классный, герои яркие, события по большей части (и в начале) увлекательные. Но по авторской философии, а ее здесь достаточно, и не хилом заигрывании с религией и, так назовем, культивировании свободного стиля жизни - мои интровертовские волны не срезонировали.
Надо было родиться на 30 лет раньше, чтобы в 60-х годах прошлого века, когда в свет вышел этот роман, попасть в самое пекло новомодных молодежных движений. Захипариться по самое не хочу, сделавшись гуру какой-нибудь местной колхозной секты. И сделать эту книгу своей... библией.
Не зря, наверное, в свое время "Чужака" хотели запретить, а автору пришлось урезать некоторые, особенно откровенные сцены. Свободная жизнь, свободная любовь и т.д. Заманчиво и опасно. Да еще и в Америке, которая и так сошла с ума от своей национальной свободы взглядов как на свою жизнь, так и на чужие караваи. Роман, который изначально задумывался Хайнлайном под названием "Еретик", даже в сокращенном виде внес заметную лепту в формирование этого не совсем здорового менталитета. В частности и по некоторым данным, после выхода книги в той же Америке число различных сект и просто "групп по интересам" резко возросло.
Но что это я все о теоретических материях. Кто не читал книгу, подумает, что здесь жуткий разврат, жестокость и всем правят низменные инстинкты. Нет, совсем, или почти совсем не так. По первой половине объемного труда (а тут версия, вообще, без сокращений) все выглядит, как интересная, интригующая, событийная, а местами забавная фантастика. Хоть и перегруженная на мой взгляд бесконечными диалогами и рассуждениями. Сюжет, по сути, прост. На Землю с Марса привозят... марсианина. То есть, он по умолчанию человек, конечно, но после того, как на красной планете погибла первая земная экспедиция, а в живых остался только младенец, его вырастили... марсиане.
Вижу многочисленные улыбки, ведь на Марсе нет разумной жизни. В 60-х, видимо, так еще не думали. Но это не важно. Пусть будет любая другая планета черт знает откуда. Главное, что на лицо воспитание человеческого дитя чужой формой жизни. Космический маугли.
Воспитателями оказалась очень не стандартная цивилизация, если не сказать, странная, и по идее автора куда как мудрее и старше земной. В итоге получилась основа человеческая, а вбитая в него ментальность и культура жития чужая и, между прочим, очень, так скажем, супергеройская по способностям. Получивший имя Валентайн Майкл Смит может, например, левитировать предметы, мановением рук заставлять исчезать людей. А еще он умеет... грокать. Неоднозначный, но важный термин. Основной, можно сказать. Означает умение понять во всех смыслах суть будь то предмета, существа или какого-либо понятия.
Человеко-марсианин прилежный ученик и, попав в определенную компанию людей (вот даже не важно в какую, вряд ли бы это что-то изменило)), быстро справляется, как с повышенным тяготением Земли, так и с местными устоями, правилами и законами. Внося во все, естественно, и свою марсианскую лепту воспитания и взглядов на мир.
Без религии, конечно (к несчастью)), не обошлось, и вот эта часть мне уже нравилась все меньше и меньше. Валентайн Майкл Смит со временем становится богатым, знаменитым и лидером своего культа, где смешалось все, так и хочется сказать, самое плохое земное и странное марсианское. Не удивительно (для меня уж точно), что в итоге все плохо закончилось. Его же идолопоклонники разорвали марсианского мессию на кусочки и по правилам культа познали своего учителя... съев их (кусочки то бишь). Грокнули, так сказать, по полной программе.
История, отдающая, кстати, определенной стилистической старомодностью (давно писана), заставляет задуматься о разных жизненных устоях. Для меня лично это история о постепенном уничтожении идеальной человеческой заготовки в виде марсианина (который по началу действительно вел себя, как ребенок) нашим жестоким, безнравственным и лживым человеческим обществом (по облику той Америки середины прошлого века, кою за основу взял автор для создания своего мира будущего в книге).
Фантастики ближе к концу становится все меньше и читать было менее интересно. Но отрицать, что книга в свое время была сильнейшим потрясениям и знаковым событием не стану. Наоборот. Думаю, каждый уважающий себя любитель фантастики должен ознакомиться с этой историей и сделать свои выводы. Уверен, они у многих будут диаметрально разные. Но, главное, что вряд ли кого книга оставит равнодушным, даже если не понравится))

Не знаю, к какому жанру действительно относится этот самый популярный и нашумевший роман известного автора, столпа американского фантастики, но во время чтения с моего лица не сходила улыбка. И не столько из-за сюжета, сколько из-за абсурда, который никак не получалось скрыть, одновременно с этим в книге то поднято много вопросов и не на всё действительно даются однозначные ответы. Некоторые моменты были просты — управление государством и власть, другие кажутся совсем из другой оперы — что такое истина, любовь и Бог. Автор, конечно, дает какие-то свои ответы, формируя у нас картину его мира, однако постоянные опровержения себя, закутанные в обертку философствования, сбивают с толку и не дают понять, что же именно автор хотел нам сказать и где, собственно, фантастическая составляющая?

Мы оказываемся в Америке далекого будущего, когда космические корабли еще не бороздят просторы галактики, однако экспедиции на Марс и Луну уже совершены и даже кое-где основаны колонии, а вот на Марсе, оказывается, есть своя жизнь и её посланцем на Землю и оказывается наш главный герой — Валентайн Майк Смит, человек, рожденный людьми, но выращенный марсианами, который в самом начале рассказа лишен всего человеческого, совершенно не приспособлен ни к нашей жизни, ни к нашему образу мысли и на протяжении романа мы видим, как он меняется, становится человеком, оставаясь при этом марсианином.

Повествование довольно динамичное и скучать не придется, но в финале всё интересным образом сводится к религии, искупительной жертве и мессии, при этом всё это происходит под лозунгами свободной любви, свободы, человеколюбия и счастья для всех, полной оторванности от реальности, в которой правят деньги, но наши герои знают секрет, как их добыть. Вокруг Майка слышен хор восторженных голосов и только голос старого циника-адвоката Джабла Харшоу слышится как критический глас логики и здравого смысла, однако и он сдается под натиском сексуальной энергии и отступает со своих циничных и эгоистичных позиций. Не знаю, что там хиппи думали про эту книгу, но в некоторых источниках её упоминают как их Библию, однако в наше время инфоцыгане работают точно по такой-же схеме, как и многие секты, что не может не вызывать умиления.

Из множества персонажей только вышеупомянутый Джабл выглядит более или менее проработанным, остальные женщины и мужчины совершенно стереотипны: одним нужно доказать свою мужественность, другие хотят быть красивыми, молодыми, хорошими любовницами или секретаршами. Иронично, символично, но к концк повествование стало утомлять, потому что фантастики тут минимум, зато магии и магического мышления — выше крыши, многие темы не раскрыты, но крючки закинуты добротные.

Впервые на русском полная авторская версия культового романа. «Библия сексуальной революции», «настольная книга хиппи» (почему мне так сложно представить, что у них были столы и книги на них?) и одна из немногих книг, «сформировавших Америку» — в данном случае это не только громкие слова с обложки, а свершившиеся факты. Хайнлайн закончил свой главный труд в 1961, но вынужден был сократить рукопись почти на четверть, убрав слишком вольные изображения сексуальной жизни и религии. Полная версия романа была опубликована в США в 1991 году, почти сразу после смерти автора, русский перевод увидел свет лишь в прошлом году.

На Землю прибывает Валентайн Майкл Смит, воспитанный марсианами, он никогда не видел родной планеты. Сделав первые шаги, и постепенно приноровившись к чуждым ему земным нравам, Человек с Марса начинает нести свое «учение» новым «братьям по воде».

Первая половина книги читается как вполне обычный, пусть и несколько эксцентричный, с хорошим юмором фантастический роман, вторая же несет в себе то самое марсианское учение, и становится больше похожа на философское наставление. И тут каждый по-своему может воспринять эту часть — кто-то как беседу на равных с мудрым старшим товарищем, кто-то как снисходительное наставление плешивого гуру несмышлёным читателям, а кто-то как отвратительную ересь, призывающую, о боги, совокупляться направо-налево! Наверное, каждый будет по-своему прав. Я же, смею надеяться, смогла приблизиться к тому, чтобы грокнуть (марсианское слово, одно из значений которого «полностью идентифицироваться») эту книгу, разделить воду и насладиться приятной беседой с автором.

Определенно, одна из лучших когда-либо прочитанных мной книг. Обязательно вернусь к ней снова. Ведь именно здесь я обрела любимого книжного персонажа.

P.S. Не могу не отметить, что перевод, возможно, может кому-то не понравиться. В тексте достаточно часто используются такие слова и выражения как «кой хрен (черт)», «ихний», «отседова» и прочие. Откровенных матов не обнаружено. Мне перевод понравился и усилил ощущение беседы с кем-то очень близким и давно знакомым.

Случайная цитата: Джубал решил, что Пэтти — девица очень милая. И малость тронутая, но это тоже хорошо — он любил тронутых, люди абсолютно разумные нагоняли на него тоску. Впрочем, как и слишком уж тронутые. Пэтти закинула снятую им одежду в шкаф, не подходя к ней и даже не поворачиваясь в её сторону; она была зримым свидетельством, что Майково учение доступно не только нормальным — что бы ни обозначало это слово людям.

Я никогда не поддерживала идей хиппи о свободной любви и свободы от всего, путешествиях или жизни в единении с природой, то есть на природе. Мне чужды такое мировоззрение и такие отношения. Я понимаю, что это движение верит в некую утопию, которую в реальности создать крайне сложно. Мне сложно понять и поддержать такое, особенно когда понимаешь, что современный человек, привыкший к комфорту, вряд ли сможет и захочет отказаться от многих удобств.

Например, я не представляю себе жизни без медицины, а в природе много вещей, которые могут привезти к болезням и смерти. Во-вторых, я интроверт и однолюб, поэтому моя любовь в этом плане будет эгоистичной, я не захочу ей делиться. В-третьих, чтобы любить всё и всех, нужно как минимум не иметь комплексов и психологических травм. Общество, созданное только на любви, скорее всего, однажды кому-то надоест, что может привести к проблемам и конфликтам, а там, где есть конфликты, уже не сможет существовать мир в стиле хиппи. И всё в таком духе...

Эта книга заставляет подумать о том, как сложилась наша жизнь в результате влияния многих факторов. Если бы у нас был шанс, вряд ли мы бы смогли что-то изменить во всём мире сразу. Для этого нам понадобился бы прочный фундамент знаний и убеждений, а также очень веская причина. Если бы к нам прилетело живое разумное создание и захотело поделиться с нами своими мыслями и пониманием мира, а также образом жизни, то люди не смогли бы это принять и применить. Во-первых, в этом помешала бы власть, которая создана для того, чтобы пользоваться благами общества, а если современный строй разрушится, то и благами, скорее всего, пользоваться они уже не смогут. Во-вторых, человек часто ленив и консервативен в плане того, что касается его образа жизни. Люди чаще доверяют тем, кого хотя бы образно или на слуху знают (например, знаменитостям).

Книга интересна, если начать размышлять о том, как создан наш мир, на чем он держится и к чему стремиться, но почти всегда размышления будут сводиться к индивидуальному мнению. Такая история, как в книге, вполне имеет шанс на существование в том виде, в котором её показал автор. И такие же проблемы и события могли бы появиться, если бы нам кто-то подарил шанс перевернуть всю нашу жизнь и сделать её лучше. Честно говоря, именно эта книга у Хайнлайна меня впечатлила. Она показалась мне неактуальной конкретно для меня, и поэтому скучноватой. Кроме того, она совсем не маленькая, что замедлило процесс чтения. Пробираться через дебри идей и размышлений, которые мне не интересны, оказалось очень тяжело.

Раньше я еще в этом сомневалась, но теперь уверена на все 100%: некоторым (а то и большинству читателей) даже не нужна собственная голова для определения качества той или иной книги. Достаточно прочесть в аннотации, что эта вещь КУЛЬТОВАЯ и must read - все, автоматически жди ворох высоких оценок и восторженных рецензий. На куда менее захваленную критиками "Фрайди" рецензии уже вполне адекватные, хотя книги-то по сути идентичны. Вот и разгадка: про одну вещь сказали, что она культовая, и она тут же получила тонну поклонников. Про другую аналогичную не сказали ничего похожего, и те же товарищи вдруг разглядели платье короля.
Может, нам пора уже прекратить оглядываться на мнение сомнительных авторитетов, которые нам все время что-то вдалбливают в головы и при этом доходит до того, что мы уже прекращаем этими головами пользоваться по прямому назначению, а не только для еды и шляпок?
Что касается Хайнлайна, то эта книга - классический случай того, когда пироги начинает печь сапожник, а сапоги тачать - пирожник. У него отлично выходят подростковые вещи, но автору захотелось славы великого экзистенциалиста! Вот и пустился товарищ во все тяжкие, не имея к тому ни талантов, ни тем, ни идей, ни даже умения кратко выражать свои мысли. На выходе имеем до ужаса многословный, залитый водой, разбавленный до состояния этой самой воды порнографический бред старого маразматика, которому под старость лет бес ударил в ребро со страшной силой, и он понес свою "философию" в перерывах между групповухами.
У меня в связи с этим всего один вопрос: каким таким волшебным образом те же Сартр и Камю умудрялись доносить свою философию, не касаясь темы "Южного полушария"? Или просто дедок выливает нам свои сексуальные фантазии, а мы и нахваливаем, потому что так велено?
Фу, мерзкая какая книжонка. Как хорошо, что она у меня по плану последняя из Хайнлайна.

На мой взгляд, не самое удачное произведение для знакомства с Хайнлайном. Меня предупреждали, что оно довольно специфичное и в нём много секса, но я бы сказала, что в нём много о религии. Причём как прямым текстом, так и мимоходным цитированием, которое вот так сразу без знания матчасти и не распознаётся. И вот это обилие околорелигиозной философии мне откровенно не зашло - именно поэтому всё то, где Майк только привыкает к окружающему его новому миру и учится в нём жить, было безумно интересно, а вот главы пятой части хотелось уже поскорее пролистать. Ещё очень жаль, что всё произошедшее на «Посланце», корабле его родителей, так и осталось описанным несколькими предложениями, похоже, автор сосредоточился на том, что именно произошедшие там события дали герою сейчас, мне же была интересна сама история. Из героев, кроме самого Майка, мне, пожалуй, был очень симпатичен Джубал - несмотря на то, что в общем-то, он не из тех персонажей, кому обычно сопереживают читатели, или на кого хотелось бы быть похожим (ну разве что отчасти и дожив до его лет).

Ну вот я и домучал культовую книгу культового автора. Долго мучал, аж полгода. В целом книга оставила после себя ровное впечатление: это не та книга, что перевернет ваш мир, но и блевать после нее не хочется. Вообще, если бы она вышла в наше время, фиг бы она стала культовой: религиозными сектами и свободной любовью в наше время, не то что шокировать, удивить-то нельзя. Не то что в 60х. При этом основной посыл книги, безусловно, актуален (возможно, сейчас даже больше, чем тогда), но слишком уж наивно подан.

И если с идеологической точки зрения, книга в полном порядке, то художественная составляющая оставила меня в некотором недоумении. После фееричной первой половины (условной), в которой Человек с Марса познавал наш мир, а мир (в лице отдельных представителей) фигел от него, наступила нудная пора его [Человека с Марса] "взросления". Казалось бы, тут-то и должно быть самое интересное - ан нет! здесь нас встречают пространные философские диа- и монологи обо всем. Бесспорно, философский роман без философских диалог - совсем не философский роман, но они настолько громоздки, что просто убивают все действие.

Из претензий так же можно упомянуть неадекватную (на мой взгляд) реакцию внешнего мира на главного героя: существо рушит все устои мира, а мир к нему абсолютно инертен первые страниц 500! Я, конечно, понимаю, общество потребления и все такое, но подобная инертность среды просто смешна и невозможна.

Но больше же всего меня разочаровали неуместные, на мой взгляд, вставки о том, что сейчас творится на Небесах и как многочисленные архангелы взирают на происходящее на Земле и чуть ли не делают ставки. Именно эти главки превращают хороший, умный роман в мерзкий гротеск и убивают всякое желание сопереживать героям - зачем? - они всего лишь картонные фигурки. тьфу!

В завершении же остается порадоваться отличному изданию книги (ведь лучше запоминается именно последнее, а завершать рецензию негативном совсем не хочется): белоснежная бумага, четкий шрифт и красивый переплет. Такую книгу не стыдно поставить на полку и периодически перелистывать.

Долго я добиралась до этой книги, и очень ее опасалась. Как выяснилось - не зря. После чтения остался очень неприятный осадок. С одной стороны - это типично хайнлайновский стиль, в романе очень много социального, проблемного и плотского. А с другой - разочарование от "оземлячивания" Майка, человека с огромными возможностями и потенциалом. Понятно, что книга не о новом Прометее, пожертвовавшем собой ради знаний человечества. Финал у нее закономерный, кем еще мог стать сверхчеловек на Земле - или сумасшедшим, или богом.

Если совсем кратко, то это история о человеке, воспитанном марсианами в абсолютно чуждой землянам культуре и логике. Майк попадает на Землю как единственный выживший из давней экспедиции к Марсу. Он наследник огромного состояния, но понятия не имеет о законах и обычаях землян. Истинный чужак, он учится на ходу, и в конце концов не без помощи добрых, хоть и преследующих свои интересы людей, основывает собственную секту и становится ни много ни мало богом. О как! Казалось бы все просто, история на тему "через тернии к звездам", но тут все чуточку сложнее.

В самом начале главного героя, который производил впечатление беззащитного слепого щенка, откровенно жалко. Ровно до того момента, когда он дематериализует спецагентов, поднявших руку на Джилл. Парень оказался непрост, он умеет кучу всего такого... разного. Левитация, дематериализация, чтение эмоций - все перечислять не буду, а то станет неинтресно читать книгу. На поверку Майк оказывается ходячим зондом, засланым марсианами, чтобы оценить степень развития человечества. Ирония состоит в том, что земляне раздуваются от гордости как те петухи, которые еще не подозревают, что повар уже наточил нож и поставил кастрюлю на огонь. Тут я, пожалуй, проведу аналогии с другим великим романом "О дивный новый мир!" Хаксли и его главным героем Дикарем. Затравки обоих произведений схожи и никак не отделаться от ощущения о влиянии писателей друг на друга. Однако если "Дивный мир" это трагедия, то "Чужак" - все-таки социальное исследование, на мой взгляд.

Хайнлайн задает вопрос: что будет с человеком со сверхспособностями, но лишенным груза культурных и поведенческих норм? Если пофантазировать и представить, что медсестра Джилл не стала бы помогать Майку бежать из-под надзора властей, или сибарит доктор Джубел выставил их из дома, то самый вероятный вариант - Майк начал бы дематериализовывать народ направо и налево, а потом сбежал бы, обратившись в дух. И все, что осталось бы генеральному секретарю - это бездыханное тело. Но случилось то, что случилось: Майк на свободе, слегка оцивилизован и открывает для себя и других постулат "Я есть Бог. Ты есть Бог. Трава есть Бог".

Общее впечатление - это три истории со сквозными героями. В первой части фантастики совсем немного, зато большой кусок отдан издевке над современным обществом. Здесь правят бал корыстолюбивые юристы, скользкие репортеры и политическая камарилья. Недаром писатель делает отсылку на "Приключения Гулливера", он так показывает, что технологии меняются, а устройство общества остается тем же что 500 лет назад, что сейчас. Вторая часть знакомит читателя ближе с человеком с Марса, а Майку открываются радости телесных отношений и опасности социальных контактов. В качестве маленького отступления скажу, что работы второй половины жизни Хайнлайна в общем пропитаны свободой отношений полов, в них много сексуального подтекста, и чем сильнее болел сам писатель, тем больше голой натуры в его книгах. "Пройдя долиной смертной тени", которую запрещали за порнографию, на самом деле пропитана тягой к жизни, тоской по недоступному. И, наконец, третья часть "Чужака", несмотря на большое количество происходящих в ней событий, самая вялая за счет религиозно-философских рассуждений. Вот не было бы такого потока слов о боге, месте человека во вселенной - и книга получилась бы менее тяжеловесной.

Хайнлайн для меня был и остаётся противоречивым писателем и отношение к его творчеству постоянно колеблется от восторга до непринятия. И его «Пришелец» вызывает сочетание этих двух эмоций: будоража и привлекая динамичным и дразнящим сюжетом в начале, при этом отталкивая и вводя в недоумение («и как мы докатились до этого») ближе к концу.

Было любопытно наблюдать насколько другой человек выращенный и воспитанный марсианами, как он совершенно иначе мыслит и воспринимает происходящее. И как Майк трансформируется от невинного, наивного в начале истории, через жутковато-чуждого с оттенком опасности в середине, в блаженного гуру со своей личной сектой в самом конце.

До того, как сюжет повернул в неожиданную сторону и началась какая-то религиозная шиза с сюрреалистическим отливом секты, по части динамики и удержания интереса всё было «зэр гут».

Почему-то осталась не раскрытой тема марсиан и вкупе с ними — потустороннего аспекта людей. Изначально тема затрагивалась только вскользь и вообще было не понятно насколько глубоко они изучены на Земле и как давно о них известно в принципе. По всему тексту много противоречивых фактов об этом и общая картина логически не складывается даже к концу. Ещё смущал момент с физическими изменениями Смита благодаря марсианам. Выглядит сомнительным, что он так сильно перестроил свой организм и его телесные реакции. К слову, объяснений этого в книге тоже не было.

Вишенкой на торте (помимо гомофобных и сексистских высказываний, которые мне успешно удалось отфильтровать) был момент, после которого захотелось немедленно захлопнуть книгу и прекратить её дальнейшее чтение:

И печальнее всего, что это произносит женщина.