Обитель

После «моего первого Водолазкина» случился «мой первый Прилепин». Нет, это не одного полета птицы. Просто, вокруг обоих имен я слышала очень много восхищений литературным талантом, вот один и пришелся следом за другим.

.

Кроме того, Прилепину надо было дать шанс: его «политическое амплуа» отталкивало меня слишком сильно, но тем любопытнее был призыв критиков разделять Прилепина - литератора и Прилепина - активиста.

.

Возможно, стоило начинать не с «Обители». Но, как всегда, сыграла роль притягательности для меня темы лагерей и особенно Соловков. В ходе чтения уже выяснила, что в этом году Велединский должен выпустить сериал по роману, даже трейлер уже есть - так что точно вовремя прочитала.

.

И что же оказалось под нарочито грубоватой обложкой? А собственно «хоррор про колобка». Главный герой проходит все круги соловецкого ада от ягодных нарядов, до баланов, Секирки и карцера. Но не в порядке убывания или возрастания, а как если бы Данте встряхнул колоду: в рандомном порядке. Со «взлетами» и «падениями» в соловецкой иерархии.

.

Но удивительное дело: колобок так или иначе всегда чудесным образом уходит от бабушки в черном, и наблюдать за этим ко второй части становится странно. А главное непонятно: к чему эта история?

.

Какой-то философской метафоры а-ля «Соловки - модель страны» у автора не вышло (что, конечно, просится само к этой теме). Тема «богоискательства», органичная для феномена лагеря в монастыре, тоже не то чтобы сильно раскрыта. Про любовную линию я вообще молчу: в нее просто не веришь. Сосредоточения на фигуре начлагеря, который, по сути, заправлял этим оркестром, и который, кажется, наиболее интересен самому автору, снова не хватает.

.

Единственное объяснение, зачем было это писать, выглядит так: автор подаёт историю как пересказанную семейную сагу (мол, «знаю это от прадеда»). В романе действительно фигурирует множество реально живших людей. То есть вот в семье ходили-ходили разговоры о лагерной жизни, и тут достойный потомок решил опубликовать. Ну это имеет право на жизнь, что сказать. Но только этого, имхо, не достаточно для тех восхищений, что ходят вокруг романа.

.

Любопытно, что от трейлера сериала у меня сложилось впечатление, что Велединский всё-таки будет давить на тему «обитель как модель государства». Но в книге, как я уже сказала, это не лейтмотив.

.

Читается роман не быстро (ушло две недели и решающими оказались две 7-часовых дороги). Развитие сюжета здесь почти как в «Иване Денисовиче»: вроде много мелких событий, а итог всегда один - колобок все катится, лагерный срок вязко движется.

.

Общая оценка: 4/10 и ожидание того, что из этого пластилина слепят в сериале.

Давно мне так не переворачивало душу, как после прочтения «Обители» Захара Прилепина. Начинала читать с мыслью, что можно ожидать от молодого, пусть и очень талантливого писателя, после Шаламова и Солженицына, прошедших круги лагерного ада. Но оторваться от книги не могла уже с первых страниц. Как назвать этот роман? Исторический? Да, но и приключенческий. В аннотации его называют метафизическим романом, в каких-то рецензиях – плутовским.
Какая большая и кропотливая работа автора чувствуется за страницами романа. Сколько же было им перечитано документов, мемуаров, художественной литературы? Такой калейдоскоп образов, судеб, характеров. 20-е годы, первое поколение советских заключенных-лагерников. Белогвардейцы, каэры, духовенство, поэты, музыканты, артисты, попавшие на Соловки прямо из салонов Серебряного века, уголовники, ученые…. Что соединило их вместе? «Это не лагерь, это лаборатория». Абсурдная идея власть имущих о возможности перековки этих людей в новый тип советского человека, закончившаяся чудовищным зверством.
Тяжело следить за судьбой Артема Горяинова, который из стихийного бунтаря, человека без веры, жизнелюба перековывается в потухшую лагерную пыль.
Замечательный язык романа, живой, богатый.
Не пишется мне что-то более подробно. Наверное, эмоции должны улечься.

Первое, что хочется отметить, это тот факт, что, несмотря на сложность темы, книга читается очень легко. "Виной тому" мастерство автора, его слог и стиль. Хотя некоторую, может быть, затянутость тоже отмечу. Философия происходящего, все эти рассуждения о людях внутри режима, о том, что не власть и не эпоха, а всегда только люди - что и позволяет умному человеку не обвинять огульно режимы и конкретных личностей - очень грамотно вложены в уста персонажей, ведущих бесконечные диалоги о мире и своем месте в нем.
То, что многие персонажи основаны на реальных прототипах добавляет естественности, хотя, в то же время авторская трактовка их поступков, а также то, что было домыслено, как всегда можно воспринимать не только двояко, но и, по желанию, недоверчиво.
При этом, признаюсь, что субъективно оценка книги ниже, из-за того, что мне очень несимпатичен главный герой. Если выйти за скобки настоящей истории и говорить именно о книге, то симпатия или антипатия к персонажам, как и к реальным людям, с которыми мы сталкиваемся в нашей реальной жизни - это очень вещь субъективная. Здесь все очень просто и одновременно и неосознаваемо очень сложно, хотя и поддается логическим объяснениям. И речь сейчас не о том, что в предлагаемых обстоятельствах реальных и настоящих, да хоть и в пространстве книги, выступающим зеркалом, пусть где-то и кривым, демонстрирующим отражение местами незамутненное, а порой искажающее - осуждать кого бы то ни было некорректно. Неизвестно как повел бы себя любой и каждый человек в таких условиях. А главный герой это ни в коем случае не должен быть супергероем, несгибаемым и всепобеждающим. Вот несмотря на все эти оговорки - главный персонаж, который Артём, конечно же ,просто обычный человек, но, плывущий по течению и ждущий куда же его прибьет река жизни. Даже в кратких отсылках в прошлое лишь подчеркивается вот эта его бесцельность ,что ли. Остальные персонажи более понятны, хотя и не просты. И все приспосабливаются по своему, но какие-то даже мелкие идейки есть как будто почти у всех, кроме опустившихся и не выдерживающих нервного, в первую очередь, испытания. Вот бывший белогвардеец, у него цель, выстроить цепочку взаимоотношений и сбежать. Он жесток не огульно, но расчетливо. Вот блатные, жестокие люди, но сопротивляющиеся порядкам обители, согласно своим блатным законам. Вот священники, такие разные, но стойкие и даже дерзкие, за что их изводят, но, не так, чтобы целенаправленно именно их. Балансирующий на грани между разными группами Афанасьев, неизменно оптимистичный. И так далее. Есть и такие, что не справляются и тогда становятся как ходячие растения, теряя себя. По другую сторону, тоже люди разные, от примитивно простейших, которые с завидной регулярностью пополняют ряды заключенных. до многогранных личностей, потому что не делится мир на однозначное добро и зло.
И вот среди всего этого главный герой, которого выделяют остальные его коллеги по заключению, отмечая его какой-то свет, жизнелюбие и особость. Каюсь, я ничего такого в нем не отметила для себя. Ни о чем надолго не задумывается, при перемене ситуации, впадает если не в ступор, то сразу в гонор. Сам про себя знает слабые стороны, но каждый раз не просто наступает на одни и те же грабли, он еще и как будто старательно прыгает среди рассыпанных тех самых грабель и специально старается непременно на какие-нибудь да наступить. Очень глупо всегда переходит из одной передряги в другую, хотя, казалось бы, столько возможностей было перетерпеть и приспособиться, при этом не за счет других, а благодаря исключительно везению. В общем то финал в книге открытый, а конец реального человека, закономерным считать нельзя, потому недоказано его тождество с предлагаемым книжным характером. Вот для персонажа книги это вполне даже закономерно. В общем, рассуждать об этом можно долго, но, скажем в рамках какого-нибудь книжного клуба, книжного обсуждения и, разумеется в оффлайн.

Что для меня самое важное в книге? Она должна заставить думать и размышлять о прочитанном. Должна оставить след в душе. Если всего этого нет, то книга пройдет мимо.
"Обитель" была первой книгой, добавленной в хотелки к чтению после того, как я зарегистрировалась на Лайвлибе в 2017 году. Причем, я добавила ее, не прочитав аннотацию. Добавила просто потому, что имя писателя у меня было на слуху, и я поняла, что пора знакомится с новыми авторами. Два года назад я посмотрела сериал по этому произведению. И тогда-то и узнала, что написано о Соловках.
И вот я дошла до прочтения "Обители". К моему удивлению, книга очень легко читалась, несмотря на такую сложную тему.
Главный герой - Артем Горяинов, осужденный за убийство отца. С ним мы проходим по всему лагерю, попадаем в больницу, в Секирку, в кабинет для допросов. Переходим из ужасных условий в более-менее комфортные. Сталкиваемся с разными заключенными: бывшие белые офицеры, простые уголовники, бытовые преступники. Мы испытываем и чувство ненависти, и чувство страха, и чувство брезгливости. Голодаем, мерзнем, болеем, страдаем вместе с Артемом. Описания Прилепина настолько точные, что кажется, что ты тоже в тот или иной момент находишься на Соловках. И, конечно, это все вызывает ужас. Мне тяжело понять, как люди могли выносить все эти испытания, которые ломали их и морально и физически.
Непонятной становится связь между Артемом и Галиной. Но, по-моему, никакой любви между ними нет. Каждый преследует свои интересы. Артему выгодная связь с Галиной. Ведь благодаря ей, его переводят в более комфортны условия. К тому же он молодой мужчина, которому нужна женщина. Галина хочет сделать больно Эйхманису, которого любит. Но при этом она ведет себя по отношению к Артему очень достойно, она постоянно помогает ему, вытаскивает из разных ситуаций, рискуя собой. Может, она и хочет видеть в Артеме мужчину, которого хочет полюбить. Но их побег показывает ей, что он не тот человек, которого она хотела бы видеть рядом с собой. Артем - слабый, все решения принимает она.
В общем, для меня в этой книге сошлось многое. Во-первых, интересно было узнать о Соловках. Причем не только из "Обители", но уже и из других источников, которые я прочитала после. Во-вторых, здесь мы видим взаимоотношения людей. Это не только мужчина и женщина в ужасающих условиях заключения, но и другие заключенные, которые предавали, трусили или, наоборот, раскрывались с другой стороны, с которой ты не ожидал их увидеть. Ну и личность самого Артема. Каким он пришел в лагерь, как вел себя с охраной, с другими заключенными, что с ним случилось после всех нечеловеческих испытаний.

Я долго шла к чтению этой книги: все никак не могла собраться с силами – пугал объем. Уже и муж прочитал, и родственники, и знакомые, а я все никак. Когда начала читать, с одной стороны, ругала, что столько тянула, с другой – радовалась, что читаю именно сейчас и что все удовольствие от чтения еще не в прошлом.

Читается книга очень быстро: пожалуй, заметила только первые страниц 100, а дальше читала, полностью погрузившись в текст, не замечая, сколько прочитано и когда. В результате забросила все дела и прочитала за три дня. После чтения столько мыслей, что тяжело до сих пор все их как-то упорядочить и в голове и на бумаге. Но попытаюсь это сделать!

Начну с краткого содержания. Главный герой – Артем Горяинов – попадает на Соловки за убийство отца. Молодой парень – кровь с молоком – оказывается в нечеловеческих условиях, где вынужден ежедневно бороться за выживание. Перед его глазами проходят судьбы многих людей – порядочных и подлецов, бандитов и праведников, тех, кто сломался, и тех, кто выстоял. Параллельно у Артема начинается роман с надсмотрщицей, что в корне меняет его жизнь..

Сразу скажу, что прочитав огромное количество книг о сталинских лагерях, я не думала, что эмоционально роман меня затронет настолько. Дело в том, что все прочитанные ранее книги по теме написаны очевидцами событий: ты по условию знаешь, что главный герой остался жив, ведь он пишет свои воспоминания о том времени! У Прилепина же абсолютно иной эффект (во всяком случае, для меня!): читая, я, естественно, ставила себя на место героя, и в какой-то момент вдруг остро стала чувствовать всю безвыходность положения. Я сама стала ждать: придут-не придут, расстреляют или нет, куда дальше? Что будет? Вот все эти муки главного героя я будто прожила сама. Тем более ведь совсем не ясно, что будет с Артемом в следующий момент. Это был какой-то новый угол зрения. Поэтому я не согласна с теми критиками, которые обвиняют Прилепина в приукрашивании лагерной жизни. Ничего подобного я не увидела. Наоборот, для меня едва ли не усугубилось восприятие, стало острее!

Второе – вопрос Веры. Тут все очень сложно, и предстоит еще долго думать над книгой, потому как много размышлений персонажей, много позиций, но в то же время какого-то четкого ответа – мол, герой обрел Бога – его и нет. Хотя абсолютно ясно, что много и много раз именно Бог уводит Артема от, казалось бы, неизбежной гибели. Думаю, Артем и сам это понимает. Он видит и осознает существование Бога, но не может себе в этом признаться и пустить Его в себя из-за гордыни – главного греха каждого человека. Конечно, лагерь – это обобщение всей России. Здесь уже не разобрать, где заключенные, где надсмотрщики – колокольчик может позвонить по каждому. Это очень страшно. Но страшно и то, что «..Каждый человек носит на дне своем немного ада: пошевелите кочергой – повалит смрадный дым!». Но при этом все равно каждый считает себя лучше остальных: лучшим начальником, лучшим батюшкой, лучшим человеком..

Жизнь Артема в лагере – это будто травинка пробивается сквозь скалу. Жизнь пытается брать свое! Хочется есть, спать, любить – обычные потребности! И поэтому роман Артема и Галины понятен и правдив. И их чувства очень точно описаны, и там все так сложно, что каждый сделает выводы сам.

Роман написан очень вкусно (не люблю это слово, но употреблю его все же здесь). Это, во многом, даже авантюрно-приключенческий роман с поисками кладов, побегом, предательством и т.д. И когда его читаешь, забываешь, что это современная книга, а вспоминаешь всю великую русскую литературу. Потому что столько проблем поднято (это даже не осмысление жизни на Соловках – осмысление жизни вообще!), что книга не отпускает очень долго. Думаю, буду возвращаться к ней.

Ну а главный посыл я поняла так: Бог создал прекрасный и человечный мир, который мы ,люди, ежедневно превращаем в мрачный и жестокий. «Человек темен и страшен, но мир светел и тепел» - этой фразой завершается роман.

Ну и вот-вот должна состояться премьера одноименного сериала. Ждем.

• Ты что-нибудь слышала о Прилепине?
• Даже читала.
• Какую книгу?
• "Обитель".
• Это что-то о чеченской войне?
• Нет, о Соловках.
• И?
• Не мое. Как в темноту погружаешься. Все ждешь просвета, а его нет. Темнее и темнее.

Беру. Смесь полного неприятия с болезненными уколами нежности абсолютного узнавания - первое в приоритете, после "Черной обезьяны". И не собиралась продолжать. Но как можно, дочь в шестнадцать прочла, а мне слабо? И помню визг вокруг этого романа. Отчего втемяшилось в голову, что о недавней войне? Не иначе, обрывок информации из биографии автора наложился на какую-то из рецензий, что краем глаза просматривала тогда. Я уже знаю, что по Солнцу он Рак, писатель с соединением Луны и Меркурия в Близнецах - хорошая способность переводить импульсы коллективного бессознательного на общедоступный язык, делать сакральное понятным, и еще - это понимание у женской аудитории (или у Внутренней Женщины, живущей в каждом).

А Венера во Льве, едва не стеллиума ждала в этом знаке, очень телесно, тактильно, осязаемо пишет, значит одна справилась. И Марс в Тельце, к таким грязная тяжелая работа сама льнет. Но они ее не боятся, могут делать. Терпеливо, хотя не быстро. С "Обителью" Солнце автора включается. Ты берешь книгу и спустя несколько секунд воды смыкаются над головой. Полное погружение. Никакого постепенного вхождения, никакого "пробовать ногой", ты там, внутри. И первое острое чувство уюта. Совершенно парадоксальное: нет и не может быть таких ощущений в чистилище, плавно переходящем в ад, о каком рассказывает этот человек. Однако же есть. Теплое мутное неприятно тесное убежище, утроба, обитель в значении "защита от мира". Как бы ни было скверно вонюче и скученно здесь, в наружном мире еще хуже.

Способность критического осмысления не вдруг возвращается. И вспоминаешь, что зарекалась четверть века назад (или чуть раньше) читать что бы то ни было на эту тему. Все, она закрыта для тебя "Крутым маршрутом" Евгении Гинзбург, книгой удивительно светлой, по диаметру к тому, о чем рассказывает. Хватит, ты наелась и объелась горечью тех лет и больше не хочешь. Да и не способен ни один из современников написать о таком. Но этот мальчик смог? Да потому что есть люди, в чью грудь бьется пепел Клааса. И куда им деваться? Только реагировать. Вот у Шарля де Костера, кстати, стеллиум как раз в огненном Льве, оттого и пепел бьется.

Летняя рачье-близнецово-львиная суть Прилепина проявит себя только с холодом. Он удивительно не дается писателю. Нет-нет, не подумайте худого, я целиком под очарованием его таланта и мастерства. И стилистически чистый восторг. Но мне не холодно от его холода, который должен бы сковывать и вымораживать в ледышку. А от влажного солоноватого тепла - да, совершенно аутентично. И рыбы, прилепинские рыбы - это отдельная песня, ах, была бы я литературоведом, написала бы исследование, посвященное рыбе в "Обители". О том, как безгласная из посылки, присланной мамой, становится средством коммуникации и налаживания мостов.

О том, как запах и вкус малосольной селедки вмещает всю чувственность на всех уровнях, сколько ее есть в мире. О тех, что босховыми чудовищами выпрыгивают изо рта и живота героев в массовом обращении на Секирке. И снова к холоду. Эта потрясающая сцена, для меня она стала кульминацией романа, как раз в момент, когда холод уже все живое должен выморозить в людях. а вот поди ж ты - влажное хлюпающее тепло обрушивается.

И что, наговорила тут семь верст до небёс, а о книге и не сказала ничего. Ну, потому что она огромная, колоссальная, она - целый мир и одной страничкой не опишешь всего. Стану возвращаться время от времени. Разными путями. Я только хочу сказать - это не темнота. И не свет. Это прощание с эпохой Рыб. Возможно, самое значительное из прощальных произведений.

Когда начал читать, охватило даже некое возбуждение: вот он новый роман, свежая струя русской словесности. Но по мере продвижения возбуждение спадало, возникали вопросы. Кто главный герой романа? Заключенный Артем, которому везет, фартит по-взрослому? Эйхманис, начальник лагеря, этакий топ-менеджер ГУЛАГа? Заключенные, надзиратели, урки, политические, монахи? Про кого написан этот роман? Да ни про кого, или точнее про всех разом. Можно, конечно, сказать что этот роман про эпоху, про людей эпохи, про безжалостный сталинский режим, про сами Соловки. Сказать можно, так как все это присутствует в почти "лев-толстовском" повествовании, но что толку. Ни один персонаж не вызывает ни сожаления, ни сопереживания. Артем, нагловатый отцеубийца, которому просто везет, везет несказанно, иногда в это везение просто не верится, персонаж попавший на первый план, но по сути герой массовки. Поступки его мелочны (в те времена сказали бы мелкобуржуазны), как герой не проявивший себя ничем. Чем он лучше всех остальных? В романе так много персонажей, которые меняют свою характеристику с положительной на отрицательную, и наоборот. Но по сути нет ни одного положительного героя. Да и откуда им взяться в этой свалке человеческой мерзости.
Теперь принято делить творчество Захара Прилепина на два этапа: до и после Черной обезьяны . На мой взгляд такое деление далеко от истины, да и где она эта истина. У Прилепина есть два этапа в творчестве (пока только два), до "Черной обезьяны", и период "Черной обезьяны", куда со смелостью можно отнести и "Обитель". Это произведение немного лучше обезьянего романа, но смысла в нем столько же сколько и в "Обезьяне". Никакого. Увы.

Мой путь к "Обители" был долог- пять лет я собирался, все ждал особенного момента, когда подойду к книжному шкафу, а он шепнёт тебе- бери, ты, наконец, созрел для неё. Сейчас безумно себя ругаю и спрашиваю- зачем откладывал?

В эту шикарную историю погрузиться необходимо. И не только для того, чтобы увидеть те страшные дни, но узнать, что такое Литература. Конечно, найдутся те, кто захочет опровергнуть писательское величие Прилепина, еще раз заявить, что он- всего лишь про березки, водочку и русскую душу. Но, если убрать лишние эмоции и отношение к Прилепину- нелитератору, то этот тезис абсолютно несостоятелен. Можно по-разному относиться к Прилепину как к политической фигуре, его взглядам на события юго-востока Украины, но отрицать, что он сильный писатель нельзя.

Мое знакомство с Прилепиным, как и у многих, началось с "Саньки", почти сразу же я познакомился с ним лично. Это было в Каире году в 2011ом, сразу после египетской революции. Я на тот момент там жил, а Захар и другие известные писатели прилетели на книжную ярмарку. Он конечно дико интересовался революционными событиями, предпосылками и последствиями.. Помню был круглый стол, где он крайне интересно размышлял на тему отношений писателя и власти. А я все думал, как человек, который пишет такую пронзительную прозу, говорит простым человеческим языком на крайне брутальные и жесткие темы, может столь яро поддерживать крайне левые идеи? Долго не мог для себя принять Захара Прилепина как писателя и Захара Прилепина как защитники "русского мира". Позже мне удалось для себя решить этот вопрос. После долгиз внутренних дискуссий он остался для меня лишь писателем, чье мнение я далеко не всегда поддерживаю, но уважаю. Когнитивный диссонанс был преодолен :)

Возвращаясь к Соловкам... Своей книгой Прилепин, конечно же, не сказал ничего нового на эту тему, но КАК он сказал! Эти образы, постоянное напряжение, переживание за героев вряд ли оставят кого-то равнодушным. Не для того ли мы читаем, чтобы рассказанная автором история заставила нас задуматься, согласиться или поспорить? Не совершайте мою ошибку, не откладывайте эту книгу в долгий ящик. Чтобы читать "Обитель" не нужно любить лагерную прозу, не нужно знать историю, не нужно быть специалистом по сталинским репрессиям и иметь за плечами какой-то подобный читательский опыт. Чтобы проглотить эту немаленькую книгу за пару дней, нужна простая любовь к хорошей Литературе.

«Посмотрите на меня. Я большой писатель. Я Большой Русский Писатель. Я за Россию, потому что много несимпатичных мне людей против. И за всё за, против чего они против. Потому что я правильный. Нет, Я ПРАВИЛЬНЫЙ», — вот основное, что вычитывается из глыбы романа «Обитель» Захара Прилепина помимо его безапелляционных и неоспоримых достоинств. Откуда такое раздражение? Оно на уровне интуиции, безотчетной удивленности тому, как в большой талант прорастает мицелий самолюбования.

Нет ни одной положительной причины, по которой роман разросся опухолью по страницам. Каруселью по главам повторяются одни и те же приёмы, образы и метафоры пережёвываются, рассматриваются как в дешевом калейдоскопе – картинка не повторяется, но это ты уже всё видел и понял. Захар Прилепин настойчиво показывает, как он умеет обращаться с русским словом, какие густонамазанные эпитеты и хитровывернутый символизм он может противопоставить серому и убогому быту. Но ведь писатель претендует не просто на литературу, а на метафизику, на знание и откровение. Прилепин не только поднимается над читателем, он еще и смотрит на него вниз, осознавая свою недостижимость в мастерстве сочинять и мыслить.

Он искусно овладел тьмой. В «Обители» тьма принимает становится желаемым насыщением человеческой жизни. И как в большинстве крупных произведениях Прилепина главный герой – абсолютно искусственный конструкт, харизматичный маргинал, ощупывающий мир огромным, зрелым, не понятно как унаследованным интеллектом. Так и хочется сказать, что сам Прилепин едет по созданной им вселенной в Артёме Горяинове, как в танке. Тяжелая броня персонажа позволяет ему выжить в самых немыслимых ситуациях и мыслить, мыслить, рождать неимоверно сложные и ухарские репризы об истории, Боге, любви, подлости – да о чем угодно, почти без разбора и устали.

Да, «Обитель» о свободе, которую не может позволить себе ни один приличный человек. Для Захара Прилепина свобода – писать о самых грязных, низменных, смачно кровавых и болезненных явлениях. Для его героев – убийства, похоть, богохульство, либерализм, отрицание любых границ и норм. Соловки, лагерь, где царит изощренное беззаконие среди тех, кто преступил закон – ситуация предельная, драматичная и драматургичная. И круговертные аристотелевские перипетии заглавного героя лишь один за другим, как консервным ножом вскрывают по живому гниль каждого встречного. Артём выживает из-за своей природы, физиологии, чудом восстанавливает организм. Такой трюк не повторишь. Но вот бесноваться, мстить метким словом, прижигать издевкой и запретной мыслью кровоточащую душу – этому можно поучиться. Всё это лишь сублимация внутренней и неизбывной тьмы. Удушающей, но не пугающей, а умело удовлетворяющей садистские фантазии. Почти как бульварное чтение или желтая пресса. Но Прилепин – мастер слова, безжалостный и неостановимый. «Обитель» могла бы длиться вечно, а потому и не заканчивается никак.

Натруженное читательское внимание рассеивается по документальным приложениям, переключается с химерического адового мира Горяинова на судьбы других документальных персонажей, заставляя воображение додумывать их истории. Танк-Артём продолжает ехать где-то там, в литературном подпространстве, хотя нам уже и рассказали, что он глупо погиб. А мы уже интересуемся героем второго плана Эйхманисом и пытаемся полубесстрастно оглядеть циничную машину политических репрессий. Прилепин показывает ее чуть иронично, как клубок ехидн, пожравших самих себя. Оно и правда – какое имеет отношение к сюжету и идее романа? А это грубый мужской кулак, дуля, сунутая в рыло политических и идеологических оппонентов. В творческом задоре, в бесконечно регенерирующей экспрессии от осознания богатырской литературной силы и уверенности в своей правоте. И хочется закашляться и отрыгнуть излишнее, перекорм и ощущение, что тебя держат за неразумного послушника.

Зернохранилища в церквях - вполне себе традиционная ситуация в наших краях до начала Второй мировой. А как вам лагерь особого назначения в церкви? Я (не так чтоб фанатично верующая) была в шоке. Это ж надо умудриться из святого места создать ад на земле! И все это описано так, что создается впечатление личного присутствия в этом аду. Жутко, товарищи.
Некоторые эпизоды кажутся не особенно важными в плане истории в целом, сюжета. Однако эти ложки, зашитые в верхней одежде, баланы и золотоискатели, пьянки и похоть заключенных и надзирателей (порой не разберешь, кто есть кто и кто хуже) - элементы одной большой ужасной картины.
Образы яркие, запоминающиеся, чего стоят, к примеру, самые прорисованные - "везунчик" Артем и Эйхманис - очень умный, хозяйственный, увлекающийся человек. Мне было бы интересно увидеть происходящее и глазами этого латыша-русского.
Думаю, отличный бы фильм получился. Для думающих.