Let the Right One In

Знакомиться с новыми авторами (впрочем, пожалуй, как и с любыми новыми людьми) всегда страшновато. Смотришь на них так и эдак, подбираешься, то с одной стороны, то с другой, выбираешь, с чего бы начать, да переживаешь, а вдруг не мое? И, пока ты трепещешь перед неизведанным, может пройти не один год, а автор все также лежит в "хочу прочитать"... Так у меня и получилось с Линдквистом, уж очень он залежался на виртуальной полочке, соответственно, ожидания и сомнения в отношении него за это время несколько выросли. Но наступил тот знаменательный день, когда я добралась до "Впусти меня" - выбор пал на нее из-за противоречивых отзывов, кто-то хвалил, кто-то очень ругал, это подогрело интерес, в таких случаях мне нужно составить свое мнение, и понеслось... хотя, почему понеслось? Скорее "поплелось". Начало заинтриговало, но, чем дальше, тем все медленнее и медленнее продвигалась я через заснеженные и покрытые кровью страницы, стараясь подавить в себе желание бросить книгу на середине. Потому что, блин, я ведь так долго ждала этого знакомства! Вроде бы, книга не толстая, но затянутая, даже для своего объема. Как таковой, никакой интриги в ней нет, да и страшного ничего нет тоже, а вампиры всем нам оскомину набили уже давным-давно (о боже, да он же блестит на солнце!). Автор больше акцентирует внимание на проблемах подростков и бедных слоев населения: тут вам и алкоголизм, и наркомания, и педофилия, и бог знает, что еще. Об этом нужно говорить, но зачем тогда вообще вплетать фантастику в такие острые социальные проблемы? По-моему, это несколько обесценивает их, делая не настолько серьезными, приближает к фантастике, что ли...

Таким образом, когда автор пишет "ужастиковые" места, они получаются гротескными, а когда касается социалки - не вытягивает. В книге много обрывочных историй о том, "как в Швеции плохо живется", но, чувак, я ж из Казахстана, меня голой ж*пой не напугаешь. А ощущение именно такое, что все эти истории приведены для того, чтобы читатель, отложив книгу в сторону, подумал, как же хорошо ему там, где он есть, ведь бывает и хуже. Темы затронуты, да, но не раскрыты, потому что, то и дело, автор перескакивает к фантастике и вот уже вампир пьет кровь у алкаша или у нанюхавшегося клея подростка, дружит со школьным изгоем или карабкается по стенам больницы. И обязательно добавить кровищи, да какого-нибудь мерзкого монстра (а кто у нас хуже педофилов, ну-ка, ну-ка), вуаля, ужастик! Мое мнение состоит в том, что автор погнался за несколькими зайцами сразу и, в итоге, получилось нечто невнятное, книга, которую я забуду через пару недель. По-моему, стоило вообще не использовать никаких монстров или фантастики, а написать именно роман о социальных проблемах, получилось бы здорово, мне кажется. А так... Мне вспоминается сразу эпизод из этой же книги, в котором зомби-вампир-педофил-гомосексуалист с сожженным серной кислотой лицом пытается изнасиловать ребенка - прекрасный пример того, что бывает, если всунуть в одну книгу все, вот прям вообще все. По прочтении чувствуешь, что автор только что изнасиловал твой мозг.

АХТУНГ, тут есть СПОЙЛЕР

А я к вам с обломом, причём одним из сильнейших в 2011 году, и имя этому облому - "Впусти меня". Я возлагала на эту книжку особые надежды, т.к. неравнодушна к мистике в целом и к вампирской тематике в частности. В итоге же у меня в голове крутилась совершенно не относящаяся к книгам песня - "Отпусти меня" Баскова и Повалий :-D

Уже в начале бы насторожиться, когда автор настойчиво напоминал нам об энурезе главного героя и о его хитром приспособлении под названием ссыкарик, который представляет из себя комочек ваты, в который можно помочиться. Только я забуду про этот ссыкарик - Линдквист моментально пишет что-нибудь типа: "Оскар решил проверить ссыкарик" или "Оскар подумал, что пора делать новый ссыкарик". Призрак ссыкарика преследовал меня на протяжении всего повествования и стал едва ли не ярчайшим впечатлением от книги!

Я очень даже положительно отнеслась к тому, что главной героиней является девочка-вампир по имени Эли, которой на вид лет 12, а на деле - несколько сотен. Напомнило мне это чем-то "Интервью с вампиром", конечно, но особо заострять своё внимание я на этом не стала. Мне больше было интересно, почему, НУ ПОЧЕМУ с ней живёт маньяк-педофил, который вовсе даже не по девочкам? Почему живёт с девочкой, а занимается кхм-кхм с двенадцатилетними мальчиками?

Я как-то уже даже не особо удивилась, когда однажды зимней ночью к голенькому Оскару (а ему, кстати, тоже было 12), который лежал в кроватке и нежно держал в руке ссыкарик, в окошко постучалась голенькая Эли и попросила впустить её. И, трогательно обнявшись, они лежали всю ночь, ну да и вообще с тех пор это вошло у них в добрую традицию.

Но, простите, когда оказалось, что девочка Эли - это МАЛЬЧИК!!! На этой стадии у меня отлетела челюсть, и я испытала гигантское и непреодолимое желание прекратить читать. Потом ещё появился живой мертвец (тот самый маньяк-педофил), который выбрался из морга и отправился насиловать Эли... Короче, где-то с трёхсотой страницы полился отменный бред, хотя начало книги было достаточно необычным и интересным.

Но не скажу, что мне всё не понравилось. Мне очень понравилась линия Лакке, алкоголика, и любимой им девушки Вирджинии, которая по недосмотру Эли стала вампиром, но которая не хотела никого убивать, хотя и бороться со своей природой не могла. Описание превращения в вампира просто блестяще, а мужество и сострадание девушки, решившей убить заразу, сидящую в ней, даже ценой своей собственной жизни, вызывает восхищение.

Линия Оскара и его отца, Томми и его матери тоже не могут не тронуть, но всё-таки, друзья, я считаю, что вечные ценности, затронутые в этой книге, гораздо лучше раскрываются во многих других.

Но хочу всё-таки отметить, что первая половина книги достаточно хороша, необычна, и вампиры там описаны весьма правдоподобно - не фантазийно, а именно правдоподобно. Но из-за начавшегося бреда, который, по моему хамбл мнению, свёл на "нет" великолепную задумку, не могу никому с чистой совестью порекомендовать к прочтению книгу.

Вообще впечатление о книге смогла сформулировать, только когда посмотрела шведскую и американскую экранизации. Американская, кстати, картонная поделка, в которой все идеи сведены к комплексам родом из детства и духа книжки нет и в помине. В шведской сильно упрощён сюжет, зато сохранены дух и основные идеи.

Что хочу сказать. Взбесили даже не мультяшные спецэффекты американской версии и не то, что ихняя вампирша ни фига не вампиристая, несмотря на сверкание глазками. Не понравилось то, что Эбби и Оуэн (которых читатели знают как Эли и Оскара) вдруг представлены положительными героями. Но в книге-то это не так! Да, в книге мы им симпатизируем, и они симпатизируют друг другу, но при этом они отрицательные, отрицательные, то есть совершенно. Положительный герой — Вирджиния, которая нашла силы убить себя, чтобы не вершить зла. Она и введена, скорее всего, для того, чтобы планка не смещалась, чтобы была белая точка, с которой можно сравнивать — вот тут зло или ещё не очень. Так вот, Эли — зло. Он не просто живёт убийствами, он ещё малодушно находит кого-то, кто это будет делать за него, вводит других людей в грех, пользуясь их симпатией, влюблённостью. Оскар — это будущий Хакон (что, кстати, в американской киношке таки догадались показать). Причём не потому, что его выбрал Эли, а Эли выбрал его потому, что в нём — семена зла, Оскар готов и жаждет убивать. В шведской версии это оставлено — коллекция кровавых статей и нож не абы какой, а вот прям для убийства, и готовность действовать этим ножом в ванной Эли. Короче, как это принято в готических романах последних десятилетий, главные герои НЕ положительны, и правильно, ящетаю. К чертям пушистых и белых гломурных вомпиров. Фольклор форева.

Этот роман — наглядная иллюстрация того, что проза делится не на «мужскую» и «женскую» или «серьёзную» и «про вампиров», а на качественную и не очень. И если книга хороша, то совершенно неважно, о чём именно пишет автор, вас затягивает буквально с первых страниц — и не отпускает до самого финала. Короче говоря, я просто в шоке — и оттого, что до сих пор не была знакома с этим шедевром, и оттого, это дебютный роман шведского писателя.

Здесь есть всё, что я так ценю в книгах: живые, многогранные герои, которым хочется сопереживать, захватывающий сюжет, попытка взглянуть на серьёзную проблему с разных точек зрения (автор, конечно, пишет не столько о вампирах, сколько об одиночестве и проблеме принятия себя), правда жизни, нотки трагизма и, как ни странно, великолепный юмор… «Сейчас я вас отвезу в реанимацию», — сообщает работник морга «ожившему» пациенту — и, кажется, ещё никогда встреча героя с вампиром не была такой пугающей и одновременно такой… забавной.

В книге много по-настоящему жутких, кроваво-натуралистичных сцен, но великолепный слог автора и тонкая ирония скрашивают всё:

Хотелось бы, чтобы таких книг было больше, но, к сожалению, я не могу рекомендовать эту книгу абсолютно всем: вместо того, чтобы проникнуться гуманистическими идеями автора, современные «поборники нравственности» непременно усмотрят в ней «недопустимые» мысли и темы…

Так давно хотела прочесть эту книгу, что была убеждена: она НЕ МОЖЕТ мне не понравиться. Да, из рецензий вычитала, что может оттолкнуть: описание всяческих увечий, оторванные конечности, педофилия... Но это же книга ужасов, к тому же еще и шведская. А шведская литература, из моего не самого богатого опыта (Ян Гийу, Камилла Лэгберг, Карин Альвтеген, Фредерик Бакман), не обязана нравиться. Но есть в ней определённый шарм, точно так же, как он есть и в "Впусти меня".

Мрачный шведский городок, в котором внезапно начинают происходить жестокие убийства. Маленький мальчик Оскар переживает травлю со стороны одноклассников, и единственная его отдушина - уходить в лес и бить деревья ножом, представляя обидчиков. Во время одной из своих прогулок он знакомится со странной девочкой Эли, приехавшей недавно в город со своим отцом. Так начинается история их нездоровой дружбы.

А параллельно с этим мы знакомимся и с другими персонажами: Томми, который мирится с присутствием нового ухажера матери в семье; компания выпивающих весельчаков, которая в один момент разваливается после пропажи одного из них;

Гнетущая зимняя атмосфера, медленный и затягивающий сюжет, который в итоге, однако, меня разочаровал своей концовкой - уж слишком она радужная получилась для подобной истории (хотя, по сути, кто знает, что ждёт наших героев за пределами сюжета книги). Осталось только посмотреть оба фильма, чтобы закрепить впечатление.

Честно скажу ждала от книги немного другого, прочитав аннотацию, думала что это будет история дружбы, а может быть даже любви между мальчиком, который одинок в большом мире, где его никто не понимает и девочки, только на первый взгляд маленькой и беззащитной, а на деле кровожадного монстра. Но вышло даже лучше чем ожидалось.
В самом начале мои ожидания полностью оправдывались, если не брать в расчет детективную сторону книги, а рассматривать только жизнеописание одинокого, всеми забитого мальчика Оскара, который даже родной матери не может рассказать что его избивают и над ним издеваются однолетки, и даже единственный друг детства сосед и тот от него отворачиваеться и переходит в стан обидчиков. Единственной кому Оскар смог довериться по настоящему, кто его выслушал и дал совет стала девочка, в один прекрасный день, а точнее вечер встреченная на детской площадке, девочка которая не любит свет и не мерзнет даже в самый лютый холод. Девочка которой для жизни необходимо отнимать жизни у других людей, которая с легкостью подчиняет сознание всех вокруг.
По мимо этой странной парочки в книге есть еще масса других, не менее интересных личностей. Да в ней много алкошей, наркоманов, детей которые издеваються над близкими, которые не находят общий язык с родителями, есть так же персонаж о котором было просто мерзко читать, вампир-педофил, это было на грани понимания.
Книга читается на одном дыхании, правда через первую половину истории пришлось пробиваться с боем. огромное количество созвучных имен, и быстрая смена локаций, и действий вводило с некоторый диссонанс.

Формально «Впусти меня» - это хоррор, и в нем есть несколько по-настоящему жутких сцен. Не считая очевидной сцены в бассейне, на меня больше всего подействовала сцена с кошками - как они целой стаей напрыгнули на второстепенную героиню, рвали и кусали ее зубами, а она даже почти не сопротивлялась из-за шока и мыслей, что, возможно, ей и следует умереть. Написано так, что ты почти сам это чувствуешь (только кошек жалко больше).

Но, как и большинство классных книг, роман выходит за рамки жанра, в данном случае, глубоко на территорию социальной и психологической драмы. Это книга об одиночестве и о чувстве непонятости другими, с которым сталкивается и Оскар, и Эли, и 16-летний Томас, нюхающий клей в подвале, только бы не приходить домой к матери с ее новым другом, и многие другие. О том, как одни люди пользуются другими или удовлетворяют за их счет свои потребности, но прикрываются чувствами и заботой друг о друге, и вампир в этом смысле ничем не отличается от человека. Об исключенности из общества – потому что ты слишком бедный, или не похож на других, или не хочешь играть по правилам окружения. В конце концов, о социальных проблемах шведского пригорода, в котором процветает бедность, алкоголизм и наркомания, нет нормальной работы, да и особых перспектив тоже. Чем-то напоминает то, что происходило в российских регионах в 1980-90-е гг. И в этих условиях несовершенно неудивительно, что Оскар не только не удивляется появлению вампира, но и этот вампир для него - не самое страшное или неприятное событие в жизни. А даже наоборот.

Наконец, в этой книге круто обыгрывается троп о Ромео и Джульетте. На первый взгляд, отношения Оскара и Эли – обычная история первой любви, разве только один из участников – не человек. Но если приглядеться, возникает вопрос, как на самом деле Эли относится к Оскару, и не является ли это все просто актом, ведь Эли нужен помощник, чтобы получать кровь, а чувства – лучший способ привязать к себе кого-то. Но и сам Оскар не так прост, и еще до встречи с Эли у него были некоторые черты, позволяющие разглядеть в нем возможного будущего психопата. И помощь Эли – отличное внутреннее оправдание для удовлетворения этих наклонностей.

t.me/notonlydragons

Вот такой странный получился микс. Где с одной стороны - мальчик, подвергающийся гноблению и совершенно без друзей. А с другой - когда он обнаруживает в качестве своих соседей странную парочку, выглядящих как отец и дочь-подросток, но которые очень скоро оказываются не тем, чем кажутся.

Разворачиваетсяочень странная история о вампирах, на которую накладывается чисто скандинавский стиль безпросветной безнадеги. Хотя некоторые моменты было интересно читать. Опять же - детективный момент, который постарался придать этой истории автор. И вместе с тем, я готова повторять в каждой фразе слово "странное", чего бы это ни касалось в сей истории. Некоторые подробности обнаруживали в этой истории и свою практически чернушную сторону, несмотря на то, что интрига была очень грамотно выверена.

Так о чем же эта история? Об одиночестве? Несомненно. Но наверно, еще и о том, что когда ребенок чувствует себя одиноким, это чувство может загнать его в непредсказемые пределы, толкнуть его на поступки, на совершение которых может подтолкнуть только отчаяние. Но рецепта, как не оставаться один на один с отчаянием и одиночеством Линдквист нам не оставляет, он только может нарисовать возможные последствия, часть из которых даже можно прочесть как метафорические. Но как раз это может и предостеречь.

Для начала предостережение для будущих читателей: эта книга по-настоящему взрослая. В ней есть сцены насилия. Есть просто жуткие сцены. По-хорошему, на ней должен бы висеть ярлык: "Детям до 16-ти строго воспрещается" Несмотря на то, что главные герои - дети 12-13 лет.

Да, она про вампиров. Но совсем не таких, которые описаны в гламурных романах типа "Сумерек" и "Дневников вампира". Тут, как я писала выше, все по-взрослому. Грязно. Больно. Кроваво и совсем-совсем не романтично. Книга написана блестяще, от нее сложно оторваться, сюжет затягивает. Да, вздрагиваешь от омерзения от кое-каких моментов, да, некоторые и читать не хочется (а после жалеешь, что прочитала). Но - книга написана блестяще. Она достойна самой высокой оценки. Просто слишком уж неприятны некоторые сцены. Перечитывать такое вряд ли захочется.

Но вот этот вечный вопрос: кто же монстр на самом деле - я вообще очень люблю, когда писатели его задают. Особенно когда отбрасывают при этом разделения на сословия, пол и - возраст. Монстром можно быть и в 10, и в 12 лет. Легко. И хорошо, когда монстры получают по заслугам.