Claus y Lucas

Стояли звери
Около двери,
В них стреляли,
Они умирали.
(детская песенка-считалка)
Я не буду говорить об этой книге много. У каждого слишком свое ее восприятие: для кого-то роман этот о всевозможных гадостях и мерзостях, о всех собранных в одном печатном издании пороках; для других -захватывающее повествование, с целью понять "а был ли мальчик". Был. И даже два. Но для меня эта книга стала своеобразным гимном недолюбленных детей. Это рассказ тех, кто уже никогда не сможет справиться с собой, болью, реальностью. Потому что душевные травмы, нанесенные родителями в детстве, будь они нанесены специально, ведомо или нет, никогда не заживают и не излечиваются. На их фоне даже война, голод, лишения не так ужасны. Потому что война закончится когда-нибудь, жизнь войдет в свою колею... но не для этих людей. Как бы они не хотели и чтобы не делали. Одиночество и боль с ними до конца жизни.

Каждый из нас совершает в своей жизни одну смертельную ошибку, а когда мы осознаем это, непоправимое уже случилось

Далеко не однозначная книга. Тяжелая, без меры реалистичная, грубая, но затягивающая крепко-крепко.

Черт его знает, нормальный наш мир или нет. Лично я склоняюсь к мысли, что до нормальности ему ого-го-го как далеко:( Потому что таких моральных уродцев, какими стали Клаус и Лукас, сотворить может только еще более уродливый, чем сами близнецы, мир... Мир, в котором ради удовлетворения амбиций меньшинства, большинство готово идти и убивать. Как можно удивляться тому, что в таком мире возможна детская жестокость? Как можно удивляться тому, что дети, на глазах которых убивают, сами становятся способны на убийство?

Двоих мальчишек-близнецов война забрасывает к бабушке, которую соседи иначе, как "Ведьмой" не называют. Поскольку школы поблизости нет, ребята пытаются продолжать свое образование: читают, считают и пишут сочинения о том, что происходит вокруг них, о том, каким они воспринимают мир, окружающих их. Лучшие сочинения они записывают в Толстую Тетрадь... В ней - вся грязь, которая окружает близнецов. И, более того, вся та грязь и мерзость, на которую способны эти дети...

Но самое восхитительное это то, что как только ты начинаешь верить в то, что рассказал автор, понимать, осуждать, жалеть - раз, и начинается новая часть книги, которая переворачивает все с ног на голову. И так несколько раз, до тех пор, пока ты не начинаешь путать правду с вымыслом. А под конец, когда отличить их друг от друга практически невозможно, автор наконец снисходит до читателя и расставляет точки над "i".

Очень крутая книга. Очень реалистичная. Жестокая. Мерзкая. Злая. Но клевая-клевая!
Однозначно в "Любимое"...

Книжный вызов 2011

"В моей душе никогда не будет мира."

Книга для меня именно об этом, о том, что в душе ребенка-детей, переживших что-то подобное в жизни, уже больше никогда не будет мира. Война в этой книге для меня прошла фоном, она не о войне, и, наверно, даже не война тут во всем виновата, а, скорее, ошибки взрослых людей, родителей, их собственный бедлам в головах.

А еще: для меня эта книга прозвучала, как жуткая песнь об Одиночестве, о вечном стремлении человека от него избавиться, и вновь погружение в него же. Защитная реакция психики - хочешь выжить, сдвинь сознание, отгородись, пусть реальность рисуется сплошной фантасмагорией. И чем страшнее этот фантазм, вымысел, придумка, тем легче воспринимать реальность.

Первая часть угнетающая. Для меня не была неожиданностью, я ждала чего-то подобного, но и не вызвала у меня настоящего интереса, хотя многим, судя по отзывам, понравилась именно она. Я же, начала читать вторую часть, и поняла, вот, где начинается книга для меня, третья часть тоже оказалась моей. Со второй части я уже не могла остановиться и уже попросту проглотила книгу.

И как говорится в книге, ничего нет страшнее реальности, самой жизни, любой вымысел не так опасен. Этот вымысел, как закрытый люк, пугает и говорит, не входи туда, я придумываю, чтобы защититься, спрятаться. Не надо правды.
Игры разума, глубокое одиночество, страх, потерянность, боль, страдание, невозможность найти выход в реальности, заставляют писать Толстую Тетрадь.
"Мы просто хотели победить боль, жару, холод, голод, все, что причиняет боль..."
Правда в этом, было больно, голодно, холодно, одиноко и страшно. Это правда.

Очень грустная, трагическая история, не для каждого! Агота Кристоф несла в ладошках огромную детскую душевную боль.... и показала ее нам, читателям, чтобы знали, что творим и делаем. Эта книга, как укор, но укор-то правильный, справедливый.... Увы...

Наверное, ниже есть спойлеры

Павел Санаев просто мальчик по сравнению с Аготой Кристоф. Нет, не так… Раньше я думал, что Приставкин жёстко писал о детях, я заблуждался. Опять не то… После Аготы Кристоф «Повелитель мух» Голдинга больше походит на сказки Чуковского… Что-то вроде этого. Дети Кристоф чем-то напоминают героя «Жестяного барабана», чем-то «Крошку Цахеса». Язык «Толстой тетради» скуден, лишён метафор, сравнений, художественных описаний. Но чем уже рамки, тем свободнее в них творчеству. Какое время, такой и язык. Война калечила людей, калечила их речь. Книга состоит из трёх произведений, каждое произведение опрокидывает содержание предыдущего, как бы перечёркивает некоторые события, меняет их смысл и содержание. Жёсткий стиль изложения, много насилия, секса, злобы человеческой, очень мало любви, но… Именно человечность в этой книге наиболее ярко вычерчена в контексте войны, тоталитаризма, всеобщей недоверчивости и озлобленности. В этой книге мне больше всего нравится её литературная достоверность, оправданность фантазмов героев. Когда герои «Толстой тетради» выдумывают себе жизни, они просто выживают, герои же романов «Назову себя Гантенбайн» Макса Фриша и «Чужое лицо» Кобо Абэ делают это не вынужденно. «Толстая тетрадь» нравится и тем, что не до конца понятна, что одно и то же событие оказавшееся ложью с разных сторон получается более объёмным и сложным. Интересны и ярки персонажи: бабушка, Заячья Губа, кюре, Лукас и Клаус, Матиас. Вообще детские персонажи современной литературы (в широком понимании) какие-то ломаные: герой «Жестяного барабана», король Матиуш I, дети из «Повелителя мух» Голдинга, Кузьмёныши из «Ночевала тучка золотая» и Васька из «Солдат и мальчик» Приставкина, Саша из «Похороните меня за плинтусом», дети из «Толстой тетради». Вообще, очень неприятно констатировать, что из современной литературы уходит положительный герой и грустно машет рукой, как Терминатор. Роман Аготы Кристоф – произведение ёмкое, пересекающихся смыслов, о людях, об умении выжить и сохранить рассудок в безумном мире.

флэшмоб 2011
по совету TibetanFox

Все, кто читал книгу, поймут меня, что написать что-то после ее прочтения достаточно сложно. Ты как будто в простации. Сложно очень описать свои ощущения. Жестокая ли это книга или жесткая.... Автор - женщина, и это еще больше удивляет. Не удивительно, что М. Фрай назвал ее "самой жестокой книгой нашего века". Книга настолько затягивает, что невозможно остановиться.
Вся книга пронизана болью: это и сама война, и жизнь мальчиков, их стремление приучиться к боли и не чувствовать ее. Повествование меняется с "мы" на "я". Вся жизнь посвящена написанию книги, ради которой совершаются все поступки. Ложь перемешана с правдой. Что ужасней - трудно понять. Смерть в книге приобретает совершенно другой контекст, она подана как спасение. В книге нет места слабостям.
Конец книги утверждает истину о том, что если ты остаешься один, то ты проиграл в этой жизни. .

Книга-игра, книга-загадка. Ответы, выводы зависят от фантазии и настроения читателя.
Начинается все здраво и внятно.
Повествование вываливается на голову читателя грязным, вонючим потоком под названием «барахтаться или сдохнуть».
Жутко, колко, ударяя фразами, автор рассказывает о жизни о существовании мальчишек и бабки на выселках.
Времена конечно тяжелые, военный, но даже я, видавшая виды читательница, немного смутилась.
Брюзжать не буду, но, знаете ли…
Сексуальные извращения, жестокость, моральное унижение детей - это удар ниже пояса.
Хорошо, я смирилась и почти научилась держать удар.
От долгого повторения слова постепенно теряют смысл, и боль, которую они несут в себе, стихает.
Вдруг, повествование разворачивается на 180 градусов, а потом еще и еще.
Как тут голове не пойти кругом.
Лукас, Клаус или Клаусс, Клаус или только Лукас, Клаус-Лукас…
Сколько было мальчиков – один, два близнеца, а может и не близнеца, а вдруг не было этих мальчиков.
Пару раз ловила себя на том, что реально запуталась, кто есть кто на самом деле и на выдуманном.
Эх, люблю я такие паутинки, игры с читателем., особенно если эти заигрывания имеют предел.
К финалу, картина проясняется и довольно четка обрисовывается. Для меня, пожалуй, слишком уж четко, зато не будет раздражать не любителей открытых финалов.
С большой осторожностью я бы стала рекомендовать эту книгу. Но в целом она довольна интересная, хоть и своеобразная, а зачастую отталкивающая.
Как оказалось, я уже пробовала ее читать, очень давно и бросила после первых 50 стр. – шокированная откровениями. Зря.
Вторая половина очень отличается от первой и на порядок интересней, но в первой половине весь изюм. Потому как ужас-ужас (не хочу в это верить, можно я не буду в это верить), как утверждает аннотация, это реальные события с реальными людьми.
Эта страшная книга, грязная и провокационная, но…
В ней трудно отличить ложь от правды. Поэтому каждый читатель, по мере желания, способен сделать ее более легкой, регулирую процентное соотношение, степень концентрации реального и фантазии автора.

Какой бы грустной ни была книга, она не может быть такой же грустной, как жизнь.