Александрийский квартет

Пишу после прочтения четвертой книги. Циклы я оцениваю гораздо жесче, чем самостоятельные произведения, потому что времени и сил на них тратится больше. Если бы все это было заключено в одну книгу, с вычищением всей откровенно ненужной воды, то может и впечатления были другие. А пока имеем:

Тупенькие экзальтированные женщины, тупенькие мелкие никчемные мужчики. Единственное что здесь красиво это описание Александрии и Египта первой половины 20го века, его природы, жителей, порядков.И третья книга мне почти понравилась, и я уже ожидала что хоть половина этого цикла будет вменяемой, но нет, 4ая часть опять чепуха от главного героя Дарли. И вот это все вообще мимо меня.

Весь сюжет для меня похож на дурацкую любительскую постановку, оперетку с нелепыми сюжетными ходами лишь для того чтоб они были. Что-то ничего не происходит и тут бы завершить писанину, но нет, ну давайте ещё вот кого-то того нелепо убьем, ну просто так, без смысла, цели и каких-то последствий, а давайте ещё вот впихнем какие-то левые письма без смысла и сомнительной литературной ценности, зато сколько пафоса, бессмысленных и откровенно тупых разговоров.

Абсолютно не понравился никто из героев, все они какие-то недалёкие ленивые бездельники. Половина героев это какие-то мутные тени, мелькающие непонятно зачем и для чего, вторая половина такие же тени только чуть более четкие, и то, только ради того, чтобы яснее видеть насколько они мелкие, трусливые, никчемные, самовлюблённый и самозацикленные, эгоистичные, тупенькие, с жалкими душонками и страдашками и просто напросто абсолютно неинтересные. Главный герой такой тюфяк слизняк ничего кроме жалости и скуки не вызывает. Этакое аморфное бесполое бессмысленное нечто. И опять эта боль "художника" эта др*чка на "искусскуство". Это очень странно выглядит на страницах подобного графоманства. Типа вот подобная писанина и есть высшая ценность? Ну, не для меня.

Только один герой вызывает хоть какое то уважение, только он совершает какие-то поступки и имеет какие-то устремления. Остальные болтаются как говно в проруби, пьют, спят с кем придется, наркотой тоже балуются, этакая золотая немолодежь Александрии, не вызывающая ни чувств ни сочувствия.

Нет любви, нет дружбы, нет силы мысли и духа, по фактам всем на всех и все наплевать. Все смерти тут такие театральные с заламыванием рук или горестным предчувствием а по факту убирают какого то статиста из 5го ряда о котором особо не рассказали и к которому никаких чувств не испытываешь. Только пожимаешь плечами.

Полно вообще каких-то невнятных левых описаний или писем, которые не несут ничего ни в сюжет, ни в смысл. Сильное ощущение что просто растягивался текст. Ну чё, на 4 тома растянулось. Жалко потраченного времени

Часть 1. История несчастной любви
В достаточно путанной манере лирический герой рассказывает о своей любви к роковой красотке Жюстин. Герой инфантильный, не амбициозный и даже порой глупый. Он жалеет одну девушку, но любит другую и это преподносится как ох какие романтические переживания. Жюстин, конечно же, имеет за спиной тайну, несчастное прошлое, ряд трагедий, который изменили ее. Она больна. Жюстин нимфоманка. Слаба на передок. О ее похождениях известно не только из текущих событий, которые, кстати, достаточно сложно проследить из-за сумбура изложения, но и из популярной в городе книги ее бывшего мужа, в книге девушку зовут по-другому, но все знают, что речь идет о Жюстин. Отрывки из книги лирический герой периодически вставляет в свое повествование.
Среди героев нет приятных или хотя бы тех, кому сочувствуешь или сопереживаешь. Это какой-то парад уродцев. Возможно, единственный нормальный человек – Клеа, художница, лучшая подруга мужа Жюстин и ее бывшая любовница. Кажется, что Жюстин переспала со всей Александрией.
Вся чехарда с прыжками из одной постели в другую объясняется, что это город такой, полный разврата и порока.

Часть 2. Все не то, чем кажется
Вторая часть Александрийского квартета осталась все той же историей несчастной любви, но изменился угол зрения (как и обещал автор, изменилось направление в пространстве) и герои показали другие свои стороны, но это не привело к изменению самих героев, всего лишь стороны подтвердили качества, о которых читатель узнал из первой части. Жюстин по-прежнему лживая и лицемерная, Клеа – приятная, островок спокойствия в безумной Александрии. Немного поменялись акценты и на героях, если в первом томе Жюстине в противовес была Мелисса, то во втором томе Мелиссы как живого персонажа уже нет. Вместо бывшего мужа Жюстин, теперь лирический герой цитирует своего друга Бальтазара, а вернее, его комментарии к первому тому – Жюстине. Вот такой внезапный поворот.
Этот момент в построении композиции интересен, в первой части в жизни Дарли было две женщины, во второй части Бальтазар, не так хорошо зная Мелиссу, как Жюстин, рассказывает уже только о второй.

Часть 3. Шпионская история
Начатая в предыдущих книгах история еще раз поворачивается, перевалившись на другую ось. На этот раз изменения получились более существенными. Из мелодрамы вырос настоящая шпионская история.
Повествование теряет субъективность, присущую первым дум частям и теперь уже рассказ ведется от третьего лица. Спасибо автору, наконец то классическое развитие сюжета, а не хаотичный внутренний монолог первых двух. На первый план выходят совсем другие герои. И в первую очередь – политика.
Можно сказать, что история даже шокирует. Все, что было сказано ранее оказалось слишком сложным, правда более простая, нет трагедий, нет тайн, нет неизлечимых болезней, есть большая политика, которая влияет на жизни людей. От малого к большому, от переживания детской травмы Жюстин в первой части до революционных настроев в третьей история набирает оборот.
Новые герои более глубокие, более интересные. Это не просто картонные стереотипные куклы, читатель может проследить становление Маунтолива от влюбленного юноши до охладевшего, циничного дипломата. А герои второй книги становятся более земными, так волшебная Лейла оказывается обычной египетской матроной.
Безусловно, без первых двух книг третья была бы всего лишь очередным романом о революционерах и их под ковёрных играх, но лишь на фоне Жюстины и Бальтазара у Маунтолива появляется собственное лицо.

Часть 4. Продолжение?
Как часто дочитывая какую-то историю до «конца» хочется узнать, а что же дальше? И бывает, что через много лет кто-то другой берется дописать историю, но герои получаются неузнаваемыми, история написана уже не так, кажется, что сам автор написал бы лучше. Клеа – прекрасный образец продолжения от самого автора. Всем сестрам по серьгам раздал Даррел. Кто был плохим, садится в тюрьму или хотя бы под домашний арест, кто умел любить или ждал любовь – то ее получает, самую чистую и самую выстраданную. Не забыл автор даже сюжет про влюбленного хирурга и его безносую невесту.
Закономерно, хотя и печально, что обещанная в третьей части объемность героев опять скатывается к стереотипности первой и второй книг. Революционеры остаются революционерами, как бы их жизнь не била. Инфантильный неудачник конечно же становится решительным и успешным писателем. Даже инцест, шокирующий в третьей части, оказывается прекрасной историей любви. Движение во времени той объемной конструкции, что нарисована автором в предыдущих частях получается слишком волшебным. С другой стороны, можно и в этом найти мораль вроде «если все плохо, оглянись вокруг, возможно, ты что-то упускаешь и счастье твое совсем рядом».

Итог
В целом Квартет интересная работа автора, но идея не нова и ничего новаторского в литературу не привнесено. Красивый язык, интересный экскурс в историю конфликта на Ближнем Востоке, но осадочек все же не очень приятный, ощущаю себя немного Дарли из второй части.

Вторая часть Александрийского квартета осталась все той же историей несчастной любви, но изменился угол зрения (как и обещал автор, изменилось направление в пространстве) и герои показали другие свои стороны, но это не привело к изменению самих героев, всего лишь стороны подтвердили качества, о которых читатель узнал из первой части. Жюстин по-прежнему лживая и лицемерная, Клеа – приятная, островок спокойствия в безумной Александрии. Немного поменялись акценты и на героях, если в первом томе Жюстине в противовес была Мелисса, то во втором томе Мелиссы как живого персонажа уже нет. Вместо бывшего мужа Жюстин, теперь лирический герой цитирует своего друга Бальтазара, а вернее, его комментарии к первому тому – Жюстине. Вот такой внезапный поворот.
Этот момент в построении композиции интересен, в первой части в жизни Дарела было две женщины, во второй части Бальтазар, не так хорошо зная Мелиссу, как Жюстин, рассказывает уже только о второй.

Это ступор, товарищи. Тот неловкий момент, когда не можешь определённо сказать - понравилась книга или нет?
Язык повествования красив и витиеват, и не из самых простых для восприятия. То, что можно было передать в одном небольшом абзаце, занимало у автора страницу, а то и больше, однако как раз это не напрягало, а приносило удовольствие - больно уж я люблю красивые, выразительные тексты. Любой, самый незначительный момент изображается автором настолько живописно, что поражаешься таланту этого человека творить с помощью слов. Я не говорю уже о героях - они неописуемо колоритны. И у этой книги интересное построение. Прочитали первую часть? Замечательно. Вторая и третья - тот же... кхм... нос, только сбоку. И с другого боку. Правда, с других ракурсов удаётся разглядеть происходящее получше и с другими подробностями. И лишь в финальной части следует дальнейшее развитие.

Но.
Не стану скрывать, что эта книга оказалась для меня слишком сложна, да и наличие всякой там политики и любви в таких количествах меня в книгах обычно не воодушевляет. В самом ее начале возникли сомнения, что я её осилю - завороженная красотой текста, я почти не улавливала смысл. Безымянный на тот момент персонаж, от имени которого идёт повествование, Мелисса, Жюстин, прочие герои... Кто эти люди и что вообще происходит? Правда, потом все начало проясняться. Но всю книгу меня сопровождало почти неуловимое некомфортное ощущение, что я что-то пропустила, недопоняла, поняла не так, хотя моё внимание было приковано к ней полностью. Легче всего пошёл третий том - он написан попроще, и это сразу сказалось на чтении и понимании написанного. Хотя меня терзают сомнения, что уже через месяц я буду помнить хотя бы половину из прочитанного. Реально хоть как-то да зацепили лишь несколько моментов - сцена с гарпуном, встреча Дэвида и Лейлы и долгожданная мною встреча девочки с отцом. Да еще упоминание о том, как мать одного из героев выколола сыновьям глаза, чтобы уберечь от мобилизации, одному из них - оба. Навскидку больше ничего и в голову не идёт. Для истории такого объёма это как-то маловато, значит все остальное прошло куда-то мимо меня, не оставив следа.

Итак, что же в итоге и какие плюсы и минусы книги я выделила лично для себя?
Плюсы. Язык автора редкой красоты - этот фактор не дал мне бросить чтение в первой же части, наплевав даже на игровые обязательства. Интересная задумка со структурой книги.
Минусы. Сюжет, если взять его отдельно, показался мне редкостной скукотищей, которую ещё выцарапать надо суметь из всей массы текста. Красивейшего, но тем не менее.
А ещё запоздало удивилась названию тетралогии. "Александрийский квартет" как бы намекает, что там должно быть много самой Александрии. Не нашла я её там почти, хоть убейте, может, плохо смотрела.
И все-таки хотелось бы ответить на вопрос, заданный самой себе в первом абзаце. Скорее нет, чем да. Все же книга - это не только текст, каким бы прекрасным он не был.

В предуведомлении "Бальтазара" Даррелл писал о замысле четырёхпалубного романа: три оси пространства и одна времени. Действительно, в завершающей квартет книге описано будущее героев относительно изначальной истории. Франция оккупирована, её флот заперт в александрийском порту. Дарли привозит в город дочь Нессима. Война проявляется в бомбежке гавани и арабских кварталов. Богатые улицы банкиров стоят неколебимо.
В лице повествователя "Клеа" тоже отделяется от остальных книг квартета. Даррел снова возвращает перо повзрослевшему в одиночестве Дарли. Конечно, долгожданной Клеа здесь много. Однако, художница влюбилась аж дважды и жечь глаголом друзей и знакомых не особо стремится.
В "Жюстин" упоминался кабалистический кружок Бальтазара. Я опасалась, что автор рискнет залезть и в мистически-алхимические дебри. Тогда пронесло, но не избавило от мутной духовности почти в финале. Не знаю, зачем, неужели для объёма, Даррелл приостанавливает реальный сюжет, судьбоносный для героев, а для некоторых и жизненно важный, и вставляет длинное письмо Каподистрии. Собственно говоря, Дакапо виновен в таком нервном развитии Жюстин, без его участия квартет бы не состоялся, но суть не в этом. Беглец на греческом маяке познакомился с расстриженным итальянским монахом, стащившим с Афона книги на арабском, греческом и русском языках. Дальше идет полная чушь про гомункулов и духов. Вообще, откуда на Афоне какие-то там ложи и вся эта мистическая ерунда? Это же вроде бы, наоборот, приметы европейской мысли. К этой чуши я приступала три раза и еле прочитала, а побокальницы после возмущенных воплей в чате наоборот ещё больше загорелись прочесть "Квартет". Честное слово, их ничем отвратить уже невозможно. Дп, ты муштруешь не по-детски.
В предыдущей рецензии я писала об одинаковых сценах убийства верблюдов. Здесь верблюд подрывается на мине. Лорренс, что это, противовес брату-анималисту?
Там же я упоминала об отсутствии мужского ума у Жюстин. Потеряли мужской ум, зато нашли женскую интуицию... у Персуордена. Кстати, именно его устами автор озвучивает героям идею четырёх взаимосвязанных романов.
Вторая половина "Квартета" читалась значительно легче, но прибавилось сериальности и хэппи энда для выживших героев. Почему бразильцы вместо "Клона" не сняли "Квартет"? Или отдать пальму первенства индийским режиссерам? Даррелл упомянул все тенденции, которые станут популярны через полвека после "Квартета". Из экзотических или извращенных проблем современой толерантности нет только китайцев, или я могла азиатов просто пропустить. Есть подводный ужастик с затонувшим кораблем и семью мертвецами; есть алхимическая мистика про царапающихся духов в аквариумах; есть мыльная опера про разборки, кто кого любит, кто кого подчиняет и использует; есть неприемлемые для религиозных консерваторов извращения, аборты, детская проституция, инцест, горбатые, слепые, однорукие и психически неуравновешенные персонажи; есть туманность всегда сбывающихся предсказаний и зов мертвеца Наруза; есть счастливая вольноотпущенная Нессимом нянька-негритянка, дважды побывавшая в Мекке (счастливый образ противоречит современным тенденциям)...
Даррелл умеет сжато излагать интересные подробности. В океане пустых рассуждений приходится вылавливать подвижки сюжета. Главное, не заснуть на ехидствах Персуордена и мистической чуши Каподистрии.
Автор сумел поставить в Квартете точку, за что ему респект. Не забыл даже кратких упоминаний в предыдущих частях, как то историю Скоби про пружинные сартиры Тоби и буквально воплощенное выражение Чехова про стреляющее ружьё.

Честно говоря, читая книгу, я больше думала об авторе, чем о том, что же я, собственно, читаю.
Дело в том, что Ларри Даррелл был мне хорошо знаком, даже слишком хорошо. Ну да, я нежно люблю Джеральда Даррелла, всё правильно. Любимая книга детства - "Моя семья и другие звери" + "Птицы, звери и родственники" + "Сад богов". И потом ещё несколько книг, где семья тоже упоминается.

Так вот. На мой взгляд, "Александрийский квартет" - это тот неловкий момент, когда младший брат, вечно копавшийся в своих зверях, оказывается а) более талантливым; б) более писателем, чем ты. И в) невероятно наблюдательным и честным - книга Ларри оказалась именно такой, какой я ожидала. Тот Ларри, описанный младшим братом, должен был либо не написать ничего, либо написать именно вот это.

Уже на 20-й странице я безнадежно запуталась, кто есть кто и кто кого любит и когда это делает. Вроде бы это Жюстин была содержанкой, нет, Мелисса, и я недоумеваю, как я так перепутала. История разбита на множество мини-зарисовок, которые должны бы складываться в некую общую картину, но они отбиваются и не дают так надругаться над собой...

Те, кто в итоге всё же сложились во что-то, показывают условный любовный многоугольник. Кто-то кого-то любит, кто-то поэт-гей, кто-то непризнанный литератор в тоске (угадайте кто), кто-то любит кого-то ещё, а кого-то не любит, и всё это на фоне Александрии, заявленной центром книги. Эта книга - о Городе, говорит нам Ларри. Нуууу... Не заметила такого. Я бы сказала, что эта книга - сборник псевдофилософских рассуждений автора, видящего свое предназначение в изречении великого. Ну, того, что он считает великим. Время от времени он спохватывается и добавляет богемы, а на тех, кто ничего не понимает, глядит сверху - вы просто не доросли до того уровня. Dixi.

По-моему, лучше всех о такого рода литературе сказал сэр Макс в "Простых волшебных вещах":

Место проведения: Египет, канун Второй мировой войны
Действующие лица: непризнанный на Родине в Британии литератор, фанат богемы; танцовщица-куртизанка; гомосексуалист-литератор-поэт; патологически неудовлетворенная жизнью, ищущая приключения на передок, мадмазель; богатый папочка.
Сюжет: сплетни, интриги, все друг с другом, псевдофилософские рассуждения о любви, богемная стилистика, страдания по Александрии – всё это перемешано. ОЧЕНЬ ХОРОШО ПЕРЕМЕШАНО.
Книгу вынужден был прочитать в рамках «Новогоднего Флэшмоба – 2017». Кроме того, повелся на множественные ахи-и-вздохи вокруг книги, и на рассуждения, что - это великая проза. По мне ж книга просто псевдо-интеллектуальная пустышка, вокруг которой раздут ажиотаж, и если ты не понимаешь ее "Смысла" – то с тобой и разговаривать тогда не о чем. Хотелось бы тут отметить один момент: для великой и серьезной литературы, которая понятна всем, не надо писать и издавать отдельно комментарии переводчика и издателя размером с полновесный том. Она потому и великая, что она понятна всем, без дополнительных методичек и лекций.
Не стоит книга времени. Есть желания пойти помыть руки, промыть глаза и разжечь печку.

Кажется, можно потихоньку выдыхать. Выбралась без потерь, но с приличным багажом) Изображая процесс в картинке, для меня это огромное море, куда я, набрав полную грудь воздуха, ныряю, и нахожу там мою Атлантиду (Александрию). И вот первый восторг и растерянность от красоты сменяется на неукротимый дух исследования и я плаваю среди этих колонн и зданий, давно забыв о том, что нужен воздух. А Атлантида не погибала, она просто переместилась под воду, скрывшись от глаз тех, кто не способен оценить, удлинив к себе маршрут, усложнив его, тем самым отсеивая случайных. И люди там по-прежнему живут, любят, умирают. А я плаваю над ними, рассматриваю, изучаю, прислушиваюсь к разговорам, к звукам города.
Это второе погружение, и, как я уже отмечала, перед глазами открылась совершенно иная картинка, чем в первом. Вернее картинка все та же, но как будто расширилась, углубилась, прояснилась. Образы людей, которые были плоскими и прямолинейными стали приобретать новые грани, открываться с других сторон.
О каждом не написать, не уложить пока всех в голове, не каждый открылся и со второго раза, а значит будут третьи и четвертые. Но, как заметки на полях, хочется оставить те картинки, эмоции, что вызвали некоторые из них сейчас.

Персуорден.

Первый раз я удалила ему необоснованно мало внимания (учитывая, что он занимает добрую половину книги Клеа, это тем более странно, но, видимо, другие персонажи меня интересовали больше). Во второй же раз эмоция на протяжении всех 4 книг была практически одна и та же - хотелось залепить ему хорошую затрещину. Раздражал порой невыносимо, но при этом я готова была первой подписаться под признанием его проницательности и ума. Сложился образ прекрасного писателя, наделенного редким даром, но отвратительного человека. Тем, кто видит больше остальных жить, несомненно, труднее. Груз нести этого знания тяжелее, но всегда есть выбор пути, выбор поведения и отношения с людьми, того, что ты в этот мир несешь. Возможно, он был прав по-своему, относясь ко всему с насмешкой, воспринимая жизнь, как игру. Но все же если снять всю эту шелуху язвительности, циничности и равнодушия, останется только очень ранимая душа, которая нашла единственный для себя возможный способ выживать - оградиться этой стеной, непробиваемой броней. Несчастный человек, с несчастьем своим так и не научившийся жить.

Клеа.
Прекрасная Клеа, которая сначала казалось мне эдакой чудачкой, нелюдимой, странной, немного сумасшедшей, сейчас открылась самым настоящим и живым человеком. Все ее поступки были мне близки и понятны. Она сумела быть собой, делать то, что нравится, видеть того, кто нравится, говорить то, что думаешь. Она было по-своему несчастна,как и все, впрочем, люди несут в себе частичку боли, но она сумела каждую боль превратить в опыт, каждое разочарование преобразить в мудрость, а самое главное, ни на что не держать зла. Это ли не залог счастья - оставлять груз боли позади, прощать до конца и по-настоящему, принимать идею, что все происходящее с нами необходимо и без этого мы были бы не мы и идти вперед, становясь лучше, мудрее, светлее. И даже ее темный период четвертой части не выбивался из общего этого образа. Ибо преодоление его явилось только подтверждением всего выше сказанного. Темные демоны есть в каждом, и в любой момент они могут напасть и единственное, что остается-работа, беспрерывная работа с самим собой, чтобы одолеть. Но чаще люди идут по более простому пути, используя эту темноту внутри, эту печаль для вызывания чувства сострадания и жалости у других. Они лелеят и бережно пестуют своих демонов, они не желают с ними бороться, лишь жалуясь на тяжесть их бремени. Жюстин их оберегала, Клея с ними боролась.
Все остальные, пожалуй, пусть останутся не дорисованными картинами, эскизами, которых ждет доработка в последующих прочтениях. Будут ли они? А разве можно один раз увидев Атлантиду и раскрыв тясячную долю ее тайн, не захотеть туда вернуться?)

В этой книге, да и во всем "Квартете", я многое не поняла, многое не прочувствовала, даже нити не смогла нащупать, но... Но, тем не менее дала она мне много, возможно, я просто прочла ее в подходящий момент.
Герои, как это свойственно любому человеку, строят планы, думают о будущем, как-то представляют его себе, все свои силы направляют на то, чтобы оно стало реальностью. Но в действительности они ничего сделать не могут, они ничего не решают и ни на что не влияют. Все их действия, все события, встречи и расставания, рождение и смерть, расписаны заранее, и жизнь просто идет согласно этому плану - плану неизвестно кем созданному (может, высшими силами, а может и самим городом, самой Александрией). Почему-то не хочется называть это судьбой. Это скорее странная и удивительная игра, неповторимая пьеса.
Такая книга могла бы оказаться очень мрачной, оставить после себя чувство безысходности, бессмысленности любых наших действий и надежд. Но все оказалось совершенно наоборот. Потому что так или иначе жизнь дарит человеку и грустные, и тяжелые, и безмерно счастливые моменты. Пока она есть, она идет, не стоит на месте. Настоящее становится прошлым, будущее становится настоящим, все идет своим чередом. И те герои книги, кто уже умер, прожили свою жизнь, а кто-то еще проживает. И их жизни именно такие, какими они должны быть, - не больше и не меньше.
Иногда кажется, что ты не живешь, и пытаешься найти доказательства собственного существования, но безуспешно. Во время прочтения книги мне показалось, что, возможно, ты ищешь ее не там. Жизнь не только внутри тебя и других людей, она везде, и от нее не спрятаться.
Действительно, я прочитала эту книгу именно тогда, когда было нужно. И в этом, помимо прочего, для меня заключается ее волшебство. Да, я многое в ней не увидела, и многое не поняла, а что-то поняла, возможно, совсем неверно. Но на данном жизненном этапе именно это мне нужно, и именно это для меня правильно. А пройдет время, и "Александрийский квартет" откроет мне новые, совсем другие истины.