The Sound of the Mountain

Вот, каков ты, традиционный японский роман! Читала до этого только писателей типа Мураками, по-своему интересных, но в их произведениях не чувствуется особого духа Японии. "Стон горы" же именно такой, каким я могла бы представить настоящий японский роман. если бы попыталась. Кажущаяся бессюжетность и бессодержательность, размеренное, неторопливое течение жизни одной японской семьи, успокаивающее, укачивающее будто бы на волнах и это при том, что в семье происходит множество тяжелых, неприятных событий.

Взять, например, американский роман "Давай поженимся", в котором описываются похожие жизненные ситуации - влюбленности, измены, попытки найти из всего этого выход. Но насколько же они различаются! У японцев вся жизнь протекает внутри них самих, они не показывают свои эмоции и со стороны, наверное, вообще невозможно было бы понять, что в семье что-то не так. О происходящем в семьях американских героев, не знал, наверное, только какой-нибудь очень ленивый сосед. Там, где современный европеец или американец побежит к психоаналитику, японец усядется смотреть на цветущую сакуру и размышлять о жизни.

Насколько же они не похожи на нас! Сам принцип мышления иной. Читая я часто не могла понять мотивов того или иного поступка героя, например, как Кукико, которая сделала аборт потому, что слишком целомудренна. У нас обычно аборт вызван иными причинами. Японцы - очень непонятный для нас народ, но интересный. Например, взять их способность к созерцанию и пониманию красоты природы. Вроде бы, в книге немного природных зарисовок, они немногословны, но при этом настолько насыщенны, что не обратить на них внимание не возможно. Кажется, что человек органично вписан в контекст окружающих его живых и неживых объектов.

Попадаешь в совсем иную систему координат. Сначала чувствуешь себя в ней неуютно, чужим и непонятным, а потом вчитываешься, ближе узнаешь героев, а вместе с ним хоть сколько-то, но понимаешь, как и о чем думает японец, когда смотрит на одиноко стоящую сосну с двумя стволами. Интересно почитать хотя бы с культурологической точки зрения. Например, интересно, как чувствовали себя пришедшие с войны молодые японцы и что было в головах у японок, потерявших на войне мужей - вроде бы похоже на нас, но в то же время совсем по-иному!

Ясунари Кавабата для меня далеко не новое имя в мировой литературе. С творчеством этого японского писателя я познакомился ещё будучи студентом. Помнится в то далекое время он произвёл на меня ошеломляющее впечатление какой-то очень не европейской красотой. Я уже решил тогда и продолжаю думать и сейчас что это замечательный писатель, отражающий душу Японии как никто другой. Ну а поскольку перечитывать хорошие никогда не поздно, а рассказывать о прочитанном нужно и важно(не прощу себе если вы упустите жемчужину) . "Стон горы" сюжетно довольно прост- он поведает нам о семье Синто Огаты, пожилого бизнесмена, готовящегося к уходу на пенсию.
Как и в любой другой семье в этой всё непросто, прежде всего тем, что среди членов семейства нет счастливых людей. Патриарх, если можно так выразиться, Синго уже стар и его это угнетает. Кавабата умело показывает усталость героя от жизни, его постепенное угасание. Но, поверьте мне, этим беды героя не заканчиваются. Сын Синго, Сюити настолько несчастлив в браке,что заводит себе любовницу ввергая свою молодую супругу в пучину отчаяния и это тем более печально, ибо она явно любит его и готова терпеть измену. Дочь Фусако разводится с мужем и прибывает в отчий дом озлобленная и несчастная. Все довольно просто, верно? ха! Было бы, если бы роман писал европеец, только что выучивший азбуку, или насмотревшийся тик-тока. Но перед нами подлинный мастер слова, отчего читать роман, что смаковать вкусное блюдо из эпитетов,олицетворений и метафор. Внутренняя поэзия романа находит и отражение в том что он разбит на относительно небольшие главы, больше напоминающие обыкновенные бытовые зарисовки. Вот только при чтении этих кусочков текста в воображении читателя отчетливо формируются отнюдь не прозаические, а скорее поэтические образы, напоминающие шедевры поэзии старых японских мастеров хокку и танка.Но анализом взаимоотношений самих героев Кавабата не ограничивается, он попутно знакомит читателя с состоянием общества послевоенной Японии и тем, как война отразилась на простых людях. Читать данный текст- значит совершать над собой эмоциональное насилие, но оно, как ни парадоксально, определенно стоит того. Моя оценка 10 из 10.

Так уж получилось, что теперь я осваиваю совершенно чуждую мне азиатскую литературу. Настроение остаётся прежним - хочется найти красоты и остановить мгновение ради созерцания. Уверена, что у японцев есть специальные термины для этого, но пока я не настолько знакома и дружу с ними, чтобы даже четко сформулировать этот момент. Душа просит и ей всё равно, как это называется.

Этот роман я выбрала только за формулировку "за писательское мастерство, которое с большим чувством выражает суть японского образа мышления" при присуждении Нобелевской премии. Мастерство на высшем уровне, простыми словами, нарочито лаконичными фразами выражено очень много. Единственная моя проблема - я ещё не умею считывать недосказанности и намеки, которыми так богат Кавабата. Опыт прочтения очень мал, чтобы проникнуть и впитать этот загадочный японский дух.

Удивительно, что я не уловила никакой пронзительности или угасания. Возможно, всё дело в том, что жизнь обычного человека состоит из таких смысловых вспышек озарений, когда ты ежедневное видишь в новом свете. Обычная жизнь стареющего не среднестатистического, а богатого человека, владеющего собственной фирмой, но живущего более чем скромно. Вот в этом-то образе жизни и чувствуется отличие от других народов. Не скупость, не жадность, а как-будто полное игнорирование денег. Конечно, их можно игнорировать, когда они у тебя есть. Но не все могут себе быть такими спокойными. Именно в этом финансовом аспекте чувствуется некая особенность, не присущая другим.

— Военное время и мирное – совсем не одно и то же.

— Может быть, за нами уже гонится новая война, а может быть, и призрак прошлой, которая нас все еще не отпускает,

Долой все стереотипы про японцев - восхождение на Фудзи, поездки по святым местам и любование сакурой. Каждый миг жизни преподносит новое несовершенное совершенство.

Итог: неспешное повествование о семье пожилого японца, в котором как вспышки мелькают разные события, полные ежедневной рутины, которые бусинами нанизываются на нить жизни. Мне чего-то не хватило. Воздуха, пространства, перспективы и вот такого мгновенного замедления до полной остановки, чтобы полюбоваться прекрасным.

Для меня Япония страна в которой хотела бы побывать, но не жить. Мне нравится наблюдать за ними, проникаться духом этой древней страны, знакомиться с их традициями, бытом. А главное мне безумно нравится читать японских писателей.
Кавабата стал очередным автором страны восходящего солнца с которым я познакомилась, и эта встреча не была мимолетной, она обязательно еще повторится с другими его романами.
О самой книге безумно трудно написать. Ибо она о том, что нас окружает, об отношениях в семье, на работе, о воспоминаниях, о тех кто уходит от нас навсегда; о потерях и разочарованиях, о боли после войны. Воспоминания о всем прекрасном что было, воспоминания и мысли о прошлых поступках, и как бы ты изменил их сейчас. Почему в той или иной ситуации мы поступаем так. Книга о взаимоотношениях между мужчинами и женщинами. Муж и жена, отец и дочь, свекор и невестка, начальник и секретарь, мужчина и его любовница.
До рожденья б знать, кого родишь, до рожденья б знать, кого родишь, - не было б родителей, достойных сострадания, не было б родителей - не было б детей, разрывающих наши сердца...
Книга не смотря на все события и изменения в жизни героев, очень спокойна и напоминает тихий, золотой, прохладный октябрь.
Главное книга о старении, а значит это оглядывание назад, непостоянство памяти (вдруг забыл как завязывать галстук, а через полдня завязал на полном автомате)
Поражает умение японцев видеть в том, что их окружает красоту. Мы часто проходим мимо цветущих деревьев, цветов, а через время вздыхаем, ах опять пропустил цветение липы. Японцы же это не только замечают, но и наслаждаются созерцанием.

Книгу трудно советовать другим, ее нужно прочесть в определенное время и попасть с ней в унисон. И тогда вам откроется простата и красота этого романа.

«Звук горы» — это проникновенное психологическое исследование динамики жизни семьи, состоящей из нескольких поколений. Рассказчиком выступает 62-летний мужчина, стареющий патриарх, который чувствует бремя ответственности за своих детей и безуспешно пытается решить их проблемы.

Книга пронизана печалью, которая навеяна ощущением безвозвратности прожитых лет, страхом старости и смерти. С другой стороны, печаль навевает война, понимание того, что мир уже не будет, как прежде.

Помимо печали, важная эстетическая составляющая романа - способность замечать красоту. Герои обсуждают цветение вишни и лотоса, наблюдают цветы акации, спиливают ветви аронии, рассматривают подсолнухи.

Кавабата подробно изображает мир снов и повседневные ритуалы главного героя, питье чая, ежедневный туалет, образы, наблюдаемые во время поездки на поезде в его офис.

Тонкие философские размышления, неброская глубина мыслей, эстетическая притягательность японской литературы составляют нежный акварельный фон повествованию.

Японцы  очень тонкие народ который в дыхание ветра услышать стон горы. Наш главный герой уже в годах , тут  пришла беда  деменция старик потихоньку стал забывать мелочи. Он все чаще возвращался мыслями в прошлое  сгоречью  глядя на настоящее. Ему было странно смотреть на то как холоден его сын Сюити к своей  жене Кикуко . Казалось бы  в книге нет сюжета и логичного конца . Но автор показал то состояние души когда  есть только  прошлое и настоящее . А будущее скрывает тьма .
Да очень жаль семью которая находиться на грани полного распада. Сюити изменял Кикуко, гулял с гейшами. И не только .
Дочь вернулась с двумя детьми к родителям в дом.
Но меня не покидало чувство что в этой пьесе каждый одинок и несчастен по своему. Не было сплоченности в этой семье.

Не было ещё такой книги, мнение о которой я менял столь резко и после первого же десятка страниц. Только взяв её и узнав от читавших её людей, что сюжета как такового и не будет, я уже планировал в голове гневную рецензию. Более того, книга была настолько чужда и непонятна, что я временно отложил её, прервавшись на японские мифы. А вернувшись к ней после мифов, внезапно обнаружил, что она прекрасна.

В чём же дело, что такого я прочитал в мифах, что стало ключом к пониманию этого шедевра? Возможно, это особое отношение японцев к природе, когда каждый камень, дерево, травинка имеют своего ками (духа)? Возможно, это про их мировоззрение, вынужденное за века соединить две довольно разные религии – синтоизм и буддизм? Насколько я понял, большинство японцев не сталкивают одну религию с другой, поклоняясь при случае и тем, и другим богам, в их картине мира нет ярко выраженного противостояния этих верований, как у католичества и протестантства, или у христианства в целом с мусульманством. И за исключением периода, когда синтоизм искусственно сделали инструментом пропаганды, противостояний не было. В любом случае, и буддистам, и синтоистам присуще созерцание. Синтоисты видят за природными объектами и явлениями скрытый смысл. То есть всё в природе подвластно осмыслению и толкованию, не обязательно верному, но попытаться можно. И там, где человек западной культуры спешит – у нас даже есть выражение для крайней спешки: «без оглядки», японец оглядывается и осмысливает.

Можно возразить, что у европейской культуры есть свои мыслители и поэты, и это их задача – рефлексировать над зрительными, в частности, природными образами. Тем удивительнее, насколько в японской культуре первостепенны и всегда были первостепенны эстетические занятия – стихосложение, живопись, музыка, танцы, театр. Каждый самурай был обязан сложить как минимум одно, предсмертное стихотворение. А если взять произведения хэйанской эпохи – там вся переписка пестрит стихами, импровизация стихов в компании считалась развлечением, а ведь это ещё какая работа мозга, синтаксическая, семантическая… Теория литературы разобрала по косточкам все средства художественной выразительности, вывела психологический параллелизм (когда состояние природы в тексте отражает состояние души персонажа), берёшь правило – применяешь. Или не следуя правилам, чувствуешь их интуитивно, наперекор тому, что в твоей культуре главными предметами считаются родной язык и математика, а отнюдь не литература, не рисование, не музыка… Сколько выпускников сейчас банально не умеет писать сочинения – излагать мысли? Тьма.

Чтобы быть поэтом в Европе, нужно быть гениальным, чтобы быть поэтом в Японии, достаточно быть японцем.

Именно это, поэтический склад ума, отличает повесть Кавабаты от унылого перечисления действий, за которое я поначалу принял это произведение. Его «встал, потянулся, взял газету, закашлялся, почистил зубы» перемежается «увидел, подумал, заметил, начал размышлять». И это не те же действия-мысли, которые совершает и думает западный человек. Это не в лоб тараном тот европейский психологический параллелизм, когда если у героя на душе мрачно, то «снеговая белая туча, огромная, как небо, обтянула весь горизонт и последний свет красной, погорелой вечерней зари быстро задернула густою пеленою. Вдруг настала ночь… наступил буран со всей яростью, со всеми своими ужасами. Разыгрался пустынный ветер на приволье, взрыл снеговые степи, как пух лебяжий, вскинул их до небес… Все одел белый мрак, непроницаемый, как мрак самой темной осенней ночи! Все слилось, все смешалось: земля, воздух, небо превратились в пучину кипящего снежного праха, который слепил глаза, занимал дыханье, ревел, свистал, выл, стонал, бил, трепал, вертел со всех сторон, сверху и снизу, обвивался, как змей, и душил все, что ему ни попадалось». Нет этой тотальной безнадёжности, нет такого эгоцентризма, человек – лишь один из тысяч других людей, в пустыне песчинка, против одной которой не могут ополчиться все без исключения силы зла. Синго, герой повести, отлично понимает, что находится среди других таких же песчинок, и взаимодействует с ними постольку, поскольку это возможно в принципе. Он не переступает личные границы, не испытывает каких-то заоблачных желаний, тем более, не идёт по головам: проблемы детей – это в первую очередь проблемы детей, можно задумываться о том, почему они возникли, до определённой степени винить себя и пытаться не допустить тех же ошибок с внуками, пытаться улучшить каждую конкретную ситуацию – но не исправлять, ибо это уже дело детей, каждый вправе исправлять только свою жизнь. Вместе с тем, конечно же, его печалят их проблемы. Но он не окунается с головой в озеро печали, отчасти именно потому, что находит время созерцать природу. Которая совсем не по-европейски может демонстрировать в этот момент совсем другие чувства. (Природа у японцев, напомню, сама состоит из множества ками). Ощенившаяся под полом собака, побеги вишни, которую надо обрезать, кривая одинокая сосна посреди остального леса, видимая из окна поезда. Всё это свидетельства того, что жизнь идёт, и что жизнь вообще гораздо больше и значительнее, чем жизнь конкретного человека. И наблюдая и осознавая это, человек может радоваться чему-то, что происходит не с ним, может осознавать себя равнозначной частью всего живого, может оторваться от своих проблем, не отрываясь от них. Может жить, не закрываясь в футляре собственных бед и удач. Постигает искусство жить.

Уже год как я каждый месяц читаю хотя бы одно произведение японского автора (моя личная дозировка для максимального удовольствия, также как и 1 порция суши). В этот раз на очереди был Нобелевский лауреат Ясунари Кавабата и давно я не смаковала каждую строчку: идеально выверенные предложения, структура повествования, медитативно, неспешно от страницы к странице. Даже банальный по сути сюжет проблемы старости и одиночества внутри семьи, платонической любви превращается в шедевр.
Хочу предостеречь - для первого знакомства с японской литературой не очень хороший вариант, есть шанс разочароваться, решить что не ваше, как я когда-то с Цуцуи, всё же вход должен быть плавным, лучше выбрать что-то более европейское, чтобы понять и познакомиться с менталитетом, и если не отпугнет - перейти к классике и уже тогда попробовать насладиться ей сполна.

Меня всегда почему-то очень интересовала Япония. Страна, ее красоты и пейзажи, ее обычаи, ее люди. Но, тем не менее, за японских авторов я всегда берусь с какой-то опаской. Потому что японцы, они такие японцы. Но, к счастью, до сих пор везло.
В этот же раз книга... Нет, я не могу сказать, что совсем уж не понравилась. В этот раз оценка на сто процентов соответствует впечатлению - три звезды, нейтральная оценка, книга просто прошла мимо.
Небольшая история о японской семье. И даже не история, а просто кусочек из жизни. Рассказ о людях, которые вроде бы и хороши каждый сам по себе, но вот живя вместе, счастья не обретают. Рассказ как музыка, как притча, как речитатив. Мне кажется, если бы я слушала эту книгу в аудио-варианте, я могла бы заснуть. Она какая-то убаюкивающе-усыпляющая. Но, вместе с тем, в ней чудесно прорисованы характеры. Не слишком много описаний, но один-два штриха, и читатель видит героя, как живого. Они настолько характерны, узнаваемы, не похожи друг на друга, что я совершенно реально представляла их.
Не буду долго распространяться. Тем более, что мне даже не совсем удобно говорить о своих таких совершенно никаких впечатлениях от книги, на которую сплошным потоком только положительные, а порой и восторженные отзывы. Возможно, это тот печальный случай, когда о книге говорят - не моё. Возможно, просто что-то помешало мне проникнуться. Возможно.... возможно что-то ещё. Это уже не первое мое знакомство с автором, я читала небольшую повесть "Танцовщица из Идзу", но снова не сложилось, жаль.
И, чтобы не заканчивать на совсем уж минорной ноте, отмечу то, что стало для меня неоспоримыми плюсами. Первое - это то, что в книге совершенно нету автора. В самом положительном смысле этой фразы. Кавабата не разжевывает, не навязывает, не уговаривает. Он просто предоставляет факты, далеко не всегда простые и удачно складывающиеся между собой, а уж сопоставлять и думать - это к читателю. И второе - книга очень, ну просто очень быстро читается.

Книга прочитана в рамках Минского Книжного Клуба.