Night and Day

Томясь предвосхищением стиха,
Упругие органные меха
И днем ,и ночью
Гнали воздух в трубы.
Смычки касались плеч,
Мундштук врезался в губы,
Прислушиваясь, в сладостном мученье,
Пленяяся игрой полутонов,
Я пропевала буквы сотен слов,
Со смыслом смысл,
Значенье со значеньем сводила я,
Несло перо в руке
Строку к строке,
Когда ж все это вместе,
Соприкоснувшись вдруг,
Слагалось в песню,
Летела я за дирижерский пульт,
И оркестранты расставляли ноты,
И прислонялись вдруг к твоим плечам
Мои виолончели и фаготы.

Таково моё впечатление от повествования. Постепенно набухает весенней почкой любовь, в незрелой душе вызревают будущие чувства, которых прежде пугаешься, как подростки пытаются обнаруживая изменения в зеркале или наблюдая, как перестают управлять собственным голосом.
''Любовный многоугольник'' - так характеризуют этот роман читатели, варьируя количество сторон. Однако, укладывалась ли путаница чувств в понятие ''любовь''. Так, проверяют себя в предчувствии любви, выбирая первый обьект обожания, считая чувство последним и возвышенности трагичным, уверяя, что это случайность, нелепость, однако происходит такая метаморфоза именно по требованию юности( Мэри и Ральф).
Иная сторона чувства у Кэтрин. Вулф предвосхищает зараженную страстность героини, однако ее помолвка с Уильямом продиктована надобностью, закостенелцм взглядом, что ''замужем надо побывать'', Кэтрин рассматривает брак как затянувшееся приключение, но членится собрать чемоданы и боится испытать неудобство в поездке. Брак, для неё, в силу не зрелости душевной - договор о взаимоуважении, но никак не любовь. Любовь же, наоборот, нечто недоступное, чуждое, то, к чему она стремиться из понимания, что ''так должно быть'', однако ощутить не в состоянии. Таинство, в которое, как ей кажется, она не сможет быть посвящена. Однако, как мы понимаем, как постоянно намекает нам Вулф это не так.

Чувство страха от невозможности осознать собственные чувства, страх летать и акрофобия, при чем обоюдная. И Кэтрин, и Ральф постоянно томимы чувством, что влюблены не друг в друга, а в идеал, саму идею любви, а естественный образ лишь заслоняет влечение ввысь, действительность разрушает идиллию внутреннего света, погружает во мрак, в котором лишь тусклым рассеянным светом светит маяк. И ощущаешь себя маяком и жертвой непогоды одновременно.
Помимо любовной линии, которая главенствует, в романе присутствует тема женской эмансипации, проблема выбора между любовью и работой в обществе традиционализма и предрассудков. По мнению Мэри, работа - превыше всего, однако даже ощущение нужности обществу, реформаторская деятельность, некоторая гордость обособленности не могут воспрепятствовать бурному весеннему потоку любви и грёз, однако, как оказалось, могут стать неплохой дамбой.
Кэтрин же в свои 28 по сути инфантильна, она никогда не стояла перед выбором, не знала чувств, работы, не получала систематических знаний, в ее отношении к людям и науке, а тем более искусству есть что-то от Скарлетт( та , кстати, тоже искусству предпочитала математику),. Разница лишь в том, что Кэтрин не поставлена в условия разрушения и упадка, у неё все есть, даже славныйрод за плечами, потому ее эгоизм носит скрытный характер и делает из ннеё особу довольно бесчувственную( скорее занятую чувствами собственными), но не корыстных, социальные условия благоприятны для ее существования в тесном мире вазочек, портретов и балов. Уничтожь уют, и она трансформируется в Скарлетт. Также, как и впрочем, остальным героям, ей присущ инфантилизм, опять-таки в силу тепличного взвращивания.
Однако рано или поздно росток пробивается сквозь тесноту почки и неумолимо тянется к свету.

Меня очень сильно сбила фамилия Вулф. Знала, что автор одни из основоположников модернизма, и читая книгу, непроизвольно ожидала произведение именно в этом стиле. Листала страницы, и не могла понять, почему даже после половины прочитанного, "День и ночь" в большей степени напоминают классический английский роман с некоторой изюминкой, но никак не модернизм. И только дочитав книгу, сообразила, что автору на чем-то нужно было расти, пробовать перо. На чем же это делать, как не на своем втором романе. Именно так эту книгу и воспринимаю.

Классический английский роман с изюминкой. Изюминку я здесь вижу в виде вплетений в сюжет душевных переживаний героев. А правильнее сказать, вплетение в душевные переживания героев наметок сюжета. И конечно язык. Безумно красивый, ласкающий и глаз, и слух, и даже оставляющий привкус во рту. Очень наполненный, богатый, местами странный. Как же его приятно читать! Но есть одно Но. Если язык доставляет несказанное удовольствие глазам, то и сюжет, и история, и герои - только боль мозгу.

История эта зиждется на классическом любовном пятиугольнике:). И вечных душевных скитаниях и рассуждениях кто кого и за что любит или не любит, или думает. что любит, или думает, что не любит, или уже не любит, или уже думает, что любит, или любит, но не хочет признаваться, или не верит, что любит, или любит образ, или любит идею... И так до бесконечности. Эти вечные разговоры о любви, мысли о любви, переживания любви - порядком набили оскомину и вызвали безумное желание получить хоть какое-нибудь действо! А вот его то, его то здесь совсем и нет.

Итак, Мэри влюблена в Ральфа. А Ральф с первого же взгляда захотел обладать Кэтрин, а Кэтрин очень долго дружила и посчитала это достаточным предлогом для замужества с Уильямом, с коим и обручилась. Потом Мэри объяснилась Ральфу в любви, поняла, что он любит Кэтрин, рассказала оной об этом. Уильям увлекся кузиной Кэтрин Кассандрой, и жених с невестой решили попробовать счастья на стороне не разрывая помолвки, чтобы в случае неудачи все отыграть назад. В итоге двойная помолвка Ральфа с Кэтрин, а Уильяма с Кассандрой. Весь сюжет. Но сколько же они все это переливали из пустого в порожнее! И размышляли попутно о феминизме, правах женщин, их месте в мире, поэзии, литературе, театре, деревне и так 1400 ридерных страниц. На самом деле, наверное, любой барышне должно было бы безумно понравиться. Но то ли я - барышня в недостаточной степени, то ли гадалочки "любит-не любит" и "люблю-не люблю" меня больше не интересуют, но книга порой напоминала бесконечное чаепитие, когда уже весь пожелтел от выпитого, а уходить еще неприлично рано.

Удивило, насколько герои - незрелые. Причем все, начиная от четы Хилбери и самой Кэтрин, и кончая миссис Денем и мистером Датчетом. Не знаю... но никто из героев не понравился, все слишком эгоцентричны и эгоистичны, мелки и поверхностны, инфантильны. А ведь никого из описываемых главных героев, даже по современным меркам, к молодым не отнесешь. (Кэтрин 28, Ральфу и Уильяму - за 30).

Кэтрин. Вот она то вызывала самые неприятные ощущения. И тем удивительнее было читать о том, какие непередаваемо сильные чувства эта холодная и жестокая претендентка на эрудированность вызвала у Ральфа. Она избалована, бесполезна, не собрана, заносчива. И хотя это можно объяснить ее кругом (что автор отчасти и старается сделать) и воспитанием, но уж слишком легко и с удовольствием она любит учить и наставлять людей, всегда уверенная в своей правоте. И производит впечатление! На всех. И всегда положительное! Пыталась посмотреть на нее глазами других героев. И все равно не рассмотрела ничего достойного внимания. Но это по началу. Затем она немного оттаивает, очеловечивается, раскрывается. И хотя все еще не вызывает симпатий, но и такого сильного отторжения тоже.

Ее холодность и отстраненность интересно гармонируют с непосредственностью кузины Кассандры и живостью Мэри. Вот в них та виделась жизнь, какие-то краски, желания, действия. В Кэтрин же только поза. И это образ привлекательной женщины той эпохи?

Несомненно книгу стоит почитать, заглянуть за ширму английского света начала 20 века. Но женщины тогда были другие. И взгляды их тоже. Наверное, поэтому мне порой они так не нравились.

Есть любовь, похожая на дым;
Если тесно ей - она одурманит,
Дать ей волю - и ее не станет...
Быть как дым,- но вечно молодым.

Есть любовь, похожая на тень:
Днем у ног лежит - тебе внимает,
Ночью так неслышно обнимает...
Быть как тень, но вместе ночь и день...

Время написания - ночь:

Герои романа Вирджинии Вулф любят. Любят искренне, или из жалости, или из ревности, или из тщеславия, или ради того, чтобы просто пожениться, или даже потому, что они этого пожелали. И, самое главное, никто толком не знает, чего же хочет на самом деле. Кэтрин не понимает своих чувств до конца, не может в них разобраться. Её тянет к одиночеству, к математике и звёздам...

Собственно, мы любим не человека, а свою фантазию, тот образ, который мы себе придумали. Причём замужним женщинам и вовсе приходилось раньше (а иногда и сейчас приходится) уступать мужу во всём, чтобы только не разрушать этого образа, любви к "идеальной жене". Особенно это ярко видно, когда читаешь о том, что в начале книги думала Кэтрин о жизни после замужества и каким место женщины в семье представлялось Уильяму, - эти два мнения были диаметрально противоположными. Однако самой Вирджинии Вулф, судя по её биографии, всё же удалось в некоторой мере построить свой брак на принципах равноправия.

Если верить Майклу Каннингему, то во всех произведениях этой писательницы всего лишь два романтических поцелуя: герои только говорят о любви, но ею не занимаются.

Время написания - день:

Историки говорят, что у каждого события есть свой повод и причина, это два разных понятия. В случае с этой книгой поводом, то есть тем, что непосредственно подтолкнуло меня к прочтению, послужила "Долгая прогулка". А причин познакомиться с творчеством Вирджинии Вулф у меня было много, особенно вдохновлял роман "Часы" Майкла Каннингема, связанный с произведением Вулф "Миссис Дэллоуэй".

"Ночь и день" - относительно традиционный и по стилю написания, и по сюжету роман, хотя и в нём уже присутствует модернизм. Собственно, движение от реализма к иным формам выражения мысли характерно для многих писателей и художников, это позволяет им как бы пройти путь своих предшественников, чтобы затем сотворить что-то совершенно новое. Это только подогревает во мне интерес к последующим творениям Вулф.

Между прочим, Анненский, автор стихотворения, вынесенного в эпиграф, радостно приветствовал приход женщин в русскую поэзию. Так что, наверное, Вулф, одна из самых известных писательниц-феминисток, была бы не против того, что название её книги у меня в голове ассоциируется именно с этими поэтическими строками...

Объёмный роман Вирджинии Вулф я читала долго, даже очень долго. Причины были как в нём, так и во внешних факторах. Но я в общем-то рада, что так сложилось. Думаю, если бы я подгоняла себя под это неторопливое повествование, ощущение скуки и того, что всё в нём происходит как-то уж слишком медленно, повергло бы меня в уныние. А так мне оставалось достаточно времени на обдумывание прочитанного и отдых от книги, чего уж греха таить.

О чём же столь многословно рассказала нам автор в романе "День и ночь"? Обо всём и ни о чём - вот мой ответ. О Лондоне, о нравах английского общества начала 20 века, о классовом разделении, о суфражистках, о Шекспире и о любви.

В центре повествования - семейство Хилбери с их почитаемым литературным предком и домом, превратившимся отчасти в музей. Мать пишет биографию поэта, дочь вынуждена помогать ей, хоть увлекается совсем другой наукой. Как и положено аристократии, они устраивают чаепития, принимают гостей. На одном из таких чаепитий дочь знакомится с молодым человеком, в которого впоследствии влюбится. Завязка состоялась. А дальше будет очень медленное развитие их отношений. Оно будет больше выражаться во внутренних размышлениях персонажей, нежели в действиях.

Кэтрин и Ральф, равно как и все остальные персонажи, привыкшие вести себя как того требуют от них общественные нормы, оказались не очень-то способны разобраться в собственных чувствах, им это давалось чрезвычайно сложно. Оттого столь тяжело было распутаться и возникшему любовному многоугольнику. Лично для меня самой характерной цитатой о всех героях романа стала эта:

Лишь миссис Хилбери, на протяжении повествования выглядевшая странной особой, оторванной от мира сего, на поверку оказалась самой нормальной, если это слово вообще применимо здесь.

Весь роман в итоге выглядит как попытка заглянуть во внутренний мир персонажей. Это такой взгляд мимоходом, и что-то мы увидели, но больше осталось за кадром. Признаться честно, я плохо представляю себе как дальше сложится жизнь Кэтрин и Ральфа.

Кажется, этот роман не понравился бы его же собственной главной героине - она ведь не любит книги о чувствах. Но куда деваться, если в центре внимания писательницы - двое молодых людей и две девушки. Конечно, у каждого из них есть, чем занять мысли. Кэтрин помогает матери писать биографию своего деда - великого поэта. Мэри борется за женские права (ежедневно, с 10 до 18 часов). Денем занят какой-то не вполне очевидной работой, кажется, юридического свойства. Родни погружен в заумнейшие исследования в области английской литературы.
А все-таки чувства, тончайшие переливы переживаний - вот то, на чем они по-настоящему сосредоточены. Любовь ли это? А если любовь, то какого сорта?
И еще это долгая история погружения в себя. Герои не столько живут, сколько размышляют - о жизни и о себе - упорно, иногда иронично, и почти всегда отстраненно, словно пытаясь понять: что за незнакомец смотрит на меня из зеркала?

Эту фразу из романа Достоевского «Идиот» повторяет про себя главная героиня книги – Кэтрин Хилбери. Днем и ночью, беспрерывно, постоянно она пытается открыть тайну жизни, её смысл, любовь, отношения между людьми, мечту и реальность, мысль и эмоции. Она ощущает себя не такой, какой видят ее другие, и пытается по-своему противостоять миру.

Кто такая Кэтрин? Девушка 27 лет, с «особым происхождением»: она внучка известного (вымышленного) поэта Ричарда Элардиса. Живет почти в музее, вынуждена вести все домашние дела, потому что её мать – романтическая натура – настолько погружена в мир литературы, что не в состоянии быть хозяйкой собственного дома. Наследство Кэтрин – «некий образец интеллектуальной и духовной добродетели», которому она должна соответствовать. А еще книги читать… Потому что её дом наполнен книгами и разговорами о книгах, и она не может обмануть ожиданий. Вот и остается героине быть практичной (на самом деле она рассеянная и мечтательная), читать родителям классиков (что может быть хорошего в современной литературе?), а для себя открывать Достоевского. В романе есть очаровательный эпизод, когда Кэтрин признается своему жениху, что никогда не читала Шекспира: это при том, что в её семье культ великого барда.

Жениха Кэтрин зовут Уильямом. Вот только таланта у него меньше, чем у знаменитого тезки (Уильям Родни тоже поэт). Зато он из хорошей семьи, чтит светские условности, умеет хорошо одеваться и вообще внешне – образец добропорядочности. Да только героине этого мало. Только согласившись выйти за него замуж (не по любви, а из желания сбежать из давящей атмосферы собственной семьи, от «ритуала поклонения предкам»), она понимает, что замужество – еще большее зло, чем душная домашняя атмосфера.

Тема помолвки в романе – это тема отношений мужчины и женщины. Какими они должны быть? Главная героиня ощущает, что традиционные ценности для нее сомнительны. Все вокруг твердят о том, как хорош брак и что самое важное для женщины – быть при муже. А Кэтрин бунтует. Она хочет быть самодостаточной личностью, а не просто хозяйкой в доме.

Разговоры о мужчинах и женщинах может быть возникают реже, чем беседы о книгах, но не менее важны для персонажей романа. Мужчины – это не женщины. Женщины – это не мужчины. Незамужняя женщина – это не совсем женщина. Традиционная мораль. Венчаться в церкви. Женщина должна слушаться мужа… Еще в начале романа против всего этого бунтует кузен героини: он живет с матерью своих детей в гражданском браке. Сама Кэтрин тоже в какой-то момент, пытаясь понять свои чувства, отказывается выйти замуж за любимого человека, ей кажется, что брак разрушит то, что у нее есть.

С любимым человеком не так всё просто. Уже на первых страницах романа знакомятся два главных героя – Кэтрин Хилбери и Ральф Дэнем. Их путь – трансформация эмоций друг к другу – от ненависти до любви. Люди разных слоев и разных интересов. Ральф работает клерком в адвокатской конторе, но интересуется поэзией (а Кэтрин литература чужда, ей интересна математика). Эти двое оказываются мечтателями, любителями одиночества – и это их связывает. Они ощущают, какое это зло – ломать человека в угоду другому. До последних страниц у читателя нет уверенности, что у них что-то получится.

Автор в романе запутал немало любовных историй. Не просто классический треугольник, а сложный многоугольник. Он любит ее, она помолвлена с другим, тот во время помолвки встречает ее кузину… И еще одна героиня влюблена в главного героя. Чувства переполняют роман. И как это ни странно, помогает всем Литература. Возвращается из путешествия миссис Хилбери, воодушевленная и романтичная, она соединяет всех влюбленных, вопреки мнению мужа, который увидел в сложном любовном многоугольнике нарушение традиционной морали. Побеждает в итоге Шекспир и литература! Шекспир комедийный, конечно. Пьеса, в финале которой признания в любви и свадьбы.

У Вулф свадеб в финале нет, есть только ощущение грядущего счастья главных героев. Но это и не «викторианский роман» с его строгой моралью и осознанием, что брак – это вершина женской судьбы. В книге есть еще одна героиня – Мэри Дэчет. В ней общественное побеждает личное (а ведь и она была влюблена в Ральфа), она борется за права женщин и перестройку окружающего мира.

Роман нетороплив, ироничен и лиричен одновременно. Здесь есть и шутки, и грусть. Много Лондона: прогулки по улицам – не менее важная часть сюжета, чем семейные чаепития. Чувства оказываются сильнее разума, литература помогает жизни. Ночь сменяется днем, день сменяется ночью: и они не противопоставлены друг другу, а часть единого целого. Как мужчина и женщина...

Существует не мало устоявшихся фраз, вызывающих у меня неприятие, одна из них звучит так:
«не надо ничего усложнять, всё на самом деле очень просто».
И когда мне захочется отдохнуть от подобных заявлений и людей, которые их делают, я смогу обратиться к прозе Вирджинии Вулф. К счастью, она усложняет. Разбирается в сложном и даже может помочь усложнять другим.

Роман написан в 1919 году. Это период давно ушедшей Лондонской жизни, когда в городе ещё было много частных площадей, огороженных чугунной оградой и попасть туда могли только те, кто имел ключ. Общественная жизнь была кардинально разделена, женщины не имели права голоса, мужчины снисходительно перемещались из клуба в клуб. И на фоне этой степенности буйствует фантазия Вирджинии. Бескомпромиссность Вирджинии. Она хочет подсыпать душевное наполнение героев прямо в обычные Лондонские будни, и прожаривать, пока «обычность» не выветрится совсем.

Дальше...

В книге описаны семьи с разных сторон Лондонского общества, элитарная семья Кэтрин Хилбери, обедневшая семья Ральфа Денема, сельская семья Мери Датчет.
Главные герои – молодые люди внутри многоугольника отношений оттачивают своё восприятие жизни, независимое от своих семей, ищут выходы из предлагаемых обществом однообразных жизненных сценариев, соскальзывают с проторенных дорожек, много блуждают по Лондону, который бурлит фонарями, машинами и надеждами на перемены.

«Ночь и День» - не роман действия, это роман размышлений молодых людей, не желающих делать скидки ни себе, ни окружающему миру. Они хотят быть собой, быть «настоящими». Я удивилась, что даже в 1919 году эта проблема уже была остра, всегда ведь кажется, что только твоё поколение задаётся подобными вопросами.

Вирджиния показывает, как через любовь персонажи становятся более завершёнными.
Вирджиния верит, что найти понимание для нетривиальной личности вполне возможно, надежда есть.
Вирджиния решает уравнение, в котором есть ночь и день без инструментов обезличивания.
И ещё Вирджиния рассказывает историю о людях, чей внутренний мир нуждается в большем уединении, чем может предоставить им семья, социум и условности данного исторического периода.
Впрочем концентрация условностей в романе не высокая, видимо в описываемое время уже произошли послабления и ВВ насмешничает над светскостью:

Родители главной героини Кэтрин - Лондонская влиятельная и состоятельная богема, носители английской литературной традиции, а их дочь не знает, что ей делать, поскольку литература нисколько её не интересует:

Но вопрос не в противопоставлении рода занятий родителей и детей, а в том, что в книге показано множество тупиковых путей для героев, тупики со всех сторон, хитрые жизненные ловушки смирения, такие же абсолютно, с какими сталкиваемся мы 2 века спустя. Но герои Вулф смогли их миновать и это настраивает на определённый оптимистичный лад. ВВ смогла описать выходы для своих персонажей достоверно.

В диалогах персонажей много размышлений о поэзии, серьёзные мужчины и женщины, главы семейств высшего общества Лондона рассуждают о том, что быть поэтом – вот занятие для настоящего человека, а не адвокатура и прочее...

ВВ подчёркивает в книге, что внутренний мир любой личности доминантен и реальность никогда и не прорывается в него. Бытовые аспекты семьи и работы, принятых светских приличий - пустой звук по сравнению с тем, что происходит в голове. Её герои часто смотрят на сумбурные улицы Лондона, на количество проносящихся во все стороны людей и машин, раздумывая, как могут все эти люди никак не срываться и не выдавать себя и происходящее у каждого внутри.

Одна из линий романа касается работы суфражисток. С помощью героини Мери Датчет показаны пыл и нелепость, тщетность и абсурд заседаний, попыток выйти на законодательный уровень при помощи листовок и чаепития борцов за лучшую женскую долю. Злорадно подчеркнуто, как радостно на душе от ощущения что ты такая социально активная и самостоятельная девица, меняющая мир. Мне показалась, что Вирджиния описывает это, как подмену, что женщине понадобилась просто ещё одна роль, но утверждать не стану, меня могла обмануть ироничность всего романа.

Единственный недостаток, который мешал при чтении - небольшое количество любовного бреда, во время которого герои Вулф вдруг начинали нести экзальтированную и образную чушь про свои переживания в стиле рыцарей с белыми конями.

Не смотря на то, что в этой книге, в отличие от последующих вещей Вулф, нет явного постмодернистского стиля, всё же то, как ВВ подаёт внутренности своих персонажей – точно не приёмы для классической литературы. Вот обычный джентльмен идёт по набережной с тростью и вдруг его начинает швырять в запредельщину, что-то в нём пылает, он на вершине горы, или вот он уже поглощен космическими видами и т.п. Образы насыщенные, и сильно контрастируют с остальным текстом.

Герои книги много пишут: писем, прозы, стихов, от этого возникает уютное ощущение прошлого.
Язык меткий, читается с удовольствием. От книги осталось впечатление пытливого ума автора и счастливых времён торжества литературы. Ну и было немного грустно из-за того, что находя выходы для героев, для себя Вирджиния Вулф их найти не смогла.

Роман относится к раннему творчеству Вирджинии Вулф и снова подтверждает закономерность: более ранние произведения крупнее, поздние - концентрированнее. Концентрация эта затрагивает и объем, и сам способ подачи текста и сюжета, зависит от избранного направления, реализма или модернизма, наличия или отсутствия потока сознания.

В центре сюжета не классический треугольник. Это многоугольник с большим количеством персонажей. Она любит его. Он любит другую. Другая не любит никого. Другую любит другой.

Другая – это Кэтрин Хилбери. Девушка, в которой есть и ум, и красота, и характер. Но рядом соседствуют черствость, бездушность, беспринципность. Ей ничего не стоит обидеть кого-либо, прикрыться правдоподобной ложью. Частично эти проблемы порождение полубогемной семьи, приближенной к литературным кругам. Но думается, основное в ней самой. Все ее поведение – лишь плод эгоцентризма, сосредоточенность на собственном «я».
Она – большой и избалованный ребенок, задержавшийся в детстве. Отсюда и мое отношение к ней, менявшееся на протяжении романа. К финалу любимей она не стала, но стала понятнее.

Вулф ведет ее по роману, показывая изменение ее личности, зарождение в ней качеств присущих настоящему человеку, настоящим отношениям, настоящим чувствам, настоящей семье. Эта тема настоящности (позволю себе такой термин) кочует у автора из одного романа в другой. Появляется она в первом «По морю прочь», продолжается в этом, и полностью раскрывается в образе миссис Рэмзи в романе «На маяк».
Сможет ли Кэтрин стать настоящей? Сможет ли она быть счастливой и сделать счастливым другого человека, то есть понять его? Ведь это главное. Хотелось бы верить. И день наконец сменит ночь.

Дорогая моя Вирджиния!
Недавно я ознакомилась с Вашей рукописью. Вы, наверное, хотели бы знать мое мнение, хотя это есть мнение обывателя, коим я, несомненно, являюсь. Что я могу сказать? Пишите вы в лучших традициях английской литературы, Ваше произведение(хоть и несколько отдаленно) напомнило мне таких чудесных авторов, как Шарлотта Бронте, Джейн Остен и Элизабет Гаскелл. В большей степени, конечно, Ваш роман напомнил мне "Север и Юг" - название по принципу антитезы, да и весь роман строится на контрасте( у Гаскелл это контраст двух разных районов Англии), у вас же - противопоставление "старого" и "нового".
Герои на страницах вашей книги, Вирджиния, показались мне не совсем приятными личностями, какими-то чересчур костными, черствыми, немного злыми. Конечно, идею я поняла, вы пишите о вещах важных: произошел перелом в общественном сознании, а людям надо как-то адаптироваться к новому жизненному укладу, у кого-то это получается довольно неплохо (Мэри), а кто-то испытывает явные проблемы(Уильям). Герои Ваши мечутся, пытаются найти самих себя в этой круговерти жизни, еще по-старинке их волнует - а что люди скажут(что скажут, если поздно вечером нас застанут с вами вдвоем? что скажут, если я разведусь? и т.п.), но видно, что они уже пытаются жить по-новому(Мэри работает, хоть и не получает жалования). Эти перемены все-таки в большинстве случаев даются им довольно тяжело, показателен момент, когда один из комплиментов неприятен Мэри, она считает его старомодным и обижается, не воспринимает его, относится скептически. Самым неприятным персонажем для меня стала, как Вы, возможно, уже догадались - Кэтрин. Эта девушка обладает незаурядным умом, красотой, сильным характером, но в то же время она холодная, черствая, и мне она просто непонятна до крайности, она наглядно показывает, что даже увлекающийся литературой человек(а литературе отводите Вы невероятно много места- тут и упоминания писателей не только английских, но и даже Достоевского, герои у Вас тоже пишут романы) может быть пренеприятнейшей и несколько безнравственной личностью(хотя, наверное, я горячусь, называя Кэтрин таковой).
Пожалуй, самым любимым моим героем в данной книге является Лондон - безмолвный свидетель происходящего, носитель старой культуры, но в то же время он может быть и податливым, вернее, сочетать все как старое, так и новое, как "ночь", так и "день".
Еще меня поразило, как влюбчивы Ваши герои, и в то же время не разборчивы в любви и своих чувствах. И в прошлые времена бывали различные и чудные влюбленности, и люди были подвержены страстям, мы все это знаем. Но Вы, дорогая моя, сотворили какой-то странный любовный многоугольник, хотя Вы и все закручиваете, развязка вполне предсказуема. Удивительно и то, что Ваши герои почему-то вместе с возможностью сориентироваться в сложившейся ситуации "потерялись" и в возможности любить - любовь они воспринимают по-разному, а некоторые совсем извращенно(это уже упомянутая мною Кэтрин).
И все же, милая моя Вирджиния, хотя, возможно, со мной и не согласятся, мне кажется, что именно старое время, настолько вам привычное и понятное, вы называете "днем", а новое, еще неосвоенное и пока еще не совсем понятное "ночью". Но, уверяю Вас, Вы в нем освоитесь, и оно Вам даже понравится. Надеюсь, что верно истолковала Ваше произведение, ну или, по крайней мере, вы не будете на меня в обиде после прочтения некоторых резких высказываний.

Ваша *******.

Эта книга о том, что все хотят быть писателями.

Родни пишет стихи и носится со своей пьесой как дурень с писаной торбой. Мэри работает над «Некоторыми аспектами демократического государства».
Кэтрин помогает матери в написании биографии знаменитого деда-писателя. Ей это не нравится, но это ничего не меняет.
Денем вначале бьет левой пяткой в грудь, что он совсем не писатель, а потом мечтает переехать в деревню и писать там книгу.

Эта книга о том, что все восхищаются Кэтрин.
Родни восхищается ее умом и красотой.
Мэри считает ее почти идеалом.
Ральф влюбляется с первого взгляда.
А Кэтрин витает в облаках (молчи, сойдешь за умную).

Эта книга о том, что все хотят счастья.
Родни мечтает обрести его с прекрасной Кэтрин. Но она так холодна и любит шутить над ним, что он переключается на другую.
Мэри любит Ральфа. Но находит счастье и избавление в работе.
Денем придумал прекрасный образ и страдает о нем. ("Я его слепили из того, что было. А потом что было то и полюбила"©)
Кэтрин пытается понять, что такое любовь и согласна на брак ради брака. А потом не согласна. Нет, согласна. Или она влюбилась? А может показалось? Да нет же, влюбилась.

А еще Кэтрин удалось то, что удавалось ни одному персонажу до нее. Ох, как раздражала она меня своими провалами! Встретить человека, о котором разговаривала буквально пол часа назад и забыть, почему она ДОЛЖНА на него злиться. Ах, ах, я вся такая неземная, полетаю-ка я еще в облаках!

В общем и целом это скорее да, чем нет. Приятный классический английский любовный роман. Я ожидала от Вулф чего-то более крышесносного, а на деле все очень мило. Местами я даже глупо улыбалась героям. А последние 100 страниц даже жалко дочитывать было)