Дистанция спасения

Главное, чего я не поняла - зачем издавать небольшую повесть отдельной книжкой. Нет, бывают книги и меньшего объема - когда речь идет о чем-то законченном. Здесь же явно напрашивается сборник, где "Дистанция спасения" может быть хедлайнером или равноправным участником, в зависимости от остального. Тем более, вроде бы, у себя Саманта уже не один сборник выпустила. Но, возможно, так решила она сама, не знаю.
Как итог - неплохо, но мало. Вместо привычного латиноамериканского магического реализма видим классический мистический триллер (впрочем, почти неуловимый флер, мне кажется, все же присутствует - едва-едва). Крохотная деревушка, загадочные отравления, предсмертные диалоги и подмены душ - и все это густо замешано на связи родителя и ребенка, на тугой нити, поддерживающей ту самую дистанцию спасения, на безумном страхе его потери.
За дамой, определенно, понаблюдаю. Знакомство вышло любопытным, но какая-то незавершенность осталась - надеюсь, следующим у нас выйдет именно сборник. Если выйдет.

Осенью все очень любят читать про смерть. А потому и новинки с соответствующей сквозной темой.
“Дистанция” - 160 страниц концентрированного саспенса. Все то, за что мы любим латиноамериканскую литературу, тот магический реализм, что стал практически стереотипом в разговоре о ней, - тут в стремительно кратком формате. И тут нет открытого финала. Все произведение открыто к интерпретации, как мне кажется. Исход, правда, все равно один. И он нам всем известен заранее.
Но начнем с сюжета.
Все мы любим уезжать куда-нибудь на лето из привычной нам обстановки. И, как это часто бывает, всегда происходит какой-нибудь п… случай. Вот и главная героиня решила отдохнуть с дочерью на природе, сняв домик у местных. Привычная завязка для читателя, который уже замер в предвкушении краткого мистического хоррора, скрещенного с психологической драмой - все в лучших традициях современной литературы. Примерно это я и ожидала, почитав аннотации.
А потом произошел п… случай. И у меня поплыло перед глазами.
Сюжет - это диалог между главной героиней и голосом в ее голове. А может все совсем не так. Неважно. Женщина находится при смерти и важно понять, что же все-таки произошло, где случилась точка невозврата. Из этого диалога и воспоминаний восстанавливаются произошедшие незадолго до катастрофы события. Или катастрофа случилась раньше? Это сейчас неважно. Нам нужно понять, о чем книга, ведь правильно?
О дистанции спасения. Впервые о ней заговаривает ГГ, имея в виду ее тревогу о дочери. Ей кажетя, будто их связывает невидимая нить, нечто вроде эмоциональной пуповины. Когда дочь далеко, вне поля материнского зрения, а точнее, знания, эта нить натягивается и просыпается тревога. Для героини, как и для многих матерей, важно знать, что ее ребенок в порядке, а если это не так, то что у нее есть возможность помочь и защитить. Знакомо это мешающее состояние, когда пытаешься опередить и просчитать все возможные исходы, эта паника, не позволяющая увидеть то, что происходит здесь и сейчас и что на самом деле важно? Это и есть “дистанция спасения” и ее роковые последствия.
Крохотный сюжет этой книги похож на шарик мороженого, положенный на горячий пирог. Понятная конструкция (история о матери и ребенке, о ферме и так далее) постепенно расползается и тонет в общем ощущении тотального разлома мира, отравленного человеком, его страхом и глупостью. По-настоящему пугает, что никто, никто не хочет признавать этого ужаса, что происходит вокруг. Отвлекаясь на мелочь, гиперболизируя ее, человеческие существа поворачиваются спиной к тому, что на самом деле важно. Они сидят в машинах, курят и думают о своих ощущениях и страхах, а мир вокруг уже практически мертв.
Для меня загадка, как это можно было расписать на 160 страницах. Это очень странное и страшное произведение, которое вы, возможно, интерпретируете совершенно иначе, если решите прочитать. Но в этом, как по мне, и достоинство “Дистанции”. Исход, правда, только один. Смерть.

Отличный роман-повесть. Действительно страшный. Страх здесь немного отличный от привычного понимания, даже если брать такой же жанр психологического триллера (?).
Здесь нет маньяков, здесь нет крови, здесь нет бу-эффекта, как такового. Но есть ужас материнства.

Динстанция спасения - это расстояние, чтобы дотянуться до любимого ребенка и спасти от гибели и беды. И весь страх, пробирающий до костей, всей книги заключается в том, что на протяжении романа умирающая Аманда как раз пытается дотянутся до своей дочери, но при этом не может ее никак спасти.

Кто-то в рецензиях написал, что в книге открытый финал и хэппи-энд.
Я бы так не сказала. Финал слишком реалистичный и печальный.

Во-первых, Спасибо издательству Corpus не только за открытие для российских читателей такой писательницы, как Саманта Швеблин, но и за отличное оформление книги, которое действительно украшает, дополняет текст и настраивает на серьезный лад, а не кричит нам с полки о своей никчемности (а такие обложки есть и даже у очень хороших произведений, и это печально).
Я бы назвала эту работу типичным явлением для латиноамериканской литературы. Типичной в хорошем значении и в том смысле, что это прекрасный образец магического реализма, которым так щедро одарила мировую литературу эта земля. С первых строк создается впечатление, что герои, мальчик Давид и молодая женщина Аманда, находятся в склепе или морге, потому что речь идет о червях, неподвижности, смятых простынях и всем таком прочем. Затем повествование начинает строиться на воспоминаниях о недавних днях, периодически перемежаясь с текущим состоянием героини. Мы узнаем, что жительница столичного города Аманда вместе с дочерью Ниной приехала в какое-то село на отдых, где познакомилась с соседкой по имени Карла. Они проводят вместе время у бассейна, наслаждаются летними днями, однако довольно скоро Карла рассказывает Аманде историю, связанную с ее собственным ребенком, которая поначалу кажется страшной фантазией, однако дальнейшие события закручиваются так, что Аманда не только начинает верить в истинность слов Карлы, но и сама оказывается втянутой в эту историю.

Эту новеллу я бы отнесла к жанру хоррора и психологического триллера. Она по большей части ретроспективна, потому что героиня вспоминает то, что уже было, но в то же время в финале есть момент, когда героиня как бы заглядывает в будущее и видит то, что видеть не должна по вполне логичным причинам. Повествование не разделено ни на главы, ни на части. Все 155 страниц – сплошной текст, в который ты ныряешь и, чем дальше и дольше читаешь, тем глубже погружаешься в саспенс. Охватывает реальное волнение; даже был момент, когда я чуть не закрыла книгу и не отложила ее, потому что было жутко от осознания обреченности героини. Хотя я большой поклонник жанра хоррор. Похожие эмоции я испытывала, когда читала «Сияние» Стивена Кинга.

Это очень круто. Очень мощно. Саманта Швеблин мастерски нагнетает обстановку, а учитывая, что действие происходит не в какой-то далекой галактике, а в реальном мире (и у нас нет оснований полагать обратное), - это заставляет пересмотреть свои взгляды на милые сельхоздеревеньки.
«Дистанция спасения» поднимает, как мне показалось, две главные темы: тему материнства и тему экологии. Причем экологическая составляющая во многом решающая, но центральной я бы все-таки назвала именно взаимоотношения матери и ребенка. На что готова пойти мать ради него; вопросы ответственности, выбора и взаимопонимания. Наверное, мысль о том, что даже при, казалось бы, полном контроле все равно может случиться непоправимое и ты никак не можешь это изменить, слабонервных читательниц, у которых уже есть дети, повергнет в ужас, так что я заранее предупреждаю. Не обходит стороной писательница и тему фатализма, родового проклятья и суеверий. До конца непонятно, реально ли Давид находится рядом и разговаривает с Амандой, либо это все происходит в ее голове. Магический реализм, как-никак. И если фантазировать по поводу возможной экранизации рассказа, я бы сказала, что лучше всего это получилось бы у Дэвида Линча. Может быть ассоциации с этим режиссером дадут вам еще более четкое понимание атмосферы «Дистанции спасения».

Разочарование года. Однозначно.
Начитавших хвалебных отзывов, ожидала чего-то невероятного, мистического. Психологического триллера, даже хоррора с глубоким смыслом.
На выходе - бред сумасшедшего. Психоделический, наркоманский бред. Воздействие на читателя однозначное - вот это уж правда! После этой книги голова идет кругом. А во время прочтения мутит. Как по болоту бредешь, пытаясь уцепиться за остатки здравого смысла. А тут его и нет. Диалог Давида и главной героини - нагромождение логически несвязанных реплик. Завязка и развязка - где они и в чем их суть? В чем смысл всей книги? О чем здесь вообще шла речь и что хотела сказать автор?
Начинается все с поиска каких-то червей. Но в процессе не только не становится яснее, что это за черви и почему вообще с них все началось, но появляется и куча других вопросов.
В отзывах много пишут про тему материнской опеки. Дистанция спасения = дистанция, на которую ребенок может удалиться от матери без риска для собственной жизни. И вот как бы и все. Никакого вывода, никакой игры с этой темой нет. С дочерью героини все равно происходит какая-то муть, даже несмотря на то, что мать была рядом. И что? Какой вывод? Что дистанция - ерунда, контроль - ничто, и вообще мы утлые лодчонки в море внезапностей? Если бы! В книге просто намешаны мазки каких-то мыслей, ощущений, и все это в форме такой галлюцинации, такого сюра, что даже осмыслить все это не удается - это просто пририсовывание ног к лошади, которая, может и не лошадь вовсе, и ноги-то ей совсем и не нужны.
Далее. Тема загрязнения окружающей среды, пишут в отзывах. Опять же - я бы сама не догадалась, что тут об этом. Давид, героиня и ее дочь оказываются отравлены каким-то ядом из почвы и воды. И, похоже, не только они, но и почти все дети в этой деревне. Никаких нормальных врачей нет, уехать никто не догадался. А вот пойти к некой женщине с "магическими способностями", чтобы переселить душу, как единственный способ спасти ребенка, - это годится. Окей, и что? Где выводы? К чему автор пытается подтолкнуть читателя? Что природа - мать ваша и нужно ее чтить? Более самоочевидной мысли я еще не встречала. Что нужно заботиться об окружающей среде и не загрязнять ее всякими химикатами? Привет, Кэп! Какая новость! А дальше-то что?
Если смысл книги в том, чтобы читатель сам подумал и сделал каждый свои выводы - знаете, грош цена такому тексту. Автор же книгой говорит с читателем. Что-то имеет в виду. А отдавать все на откуп читателю - это нивелировать весь замысел, полностью перечеркнуть всю суть книги. Типа ну сами что-нибудь додумаете. Но додумать-то можно к любому тексту, даже с очевидными выводами!
Очень шизофренический текст. Хочется хорошенько вымыть руки и прополоскать мозги.
И то, что книгу так расхваливают, плюс само упоминание Букеровской премии - все это весьма сомнительно, имхо.
Ну, вот, к примеру:

А какие у нее были художественные задачи? Расскажите, что ли. И как она их решила? В книге нет ни структуры, ни смысла. Читателя тошнит - это да. Если в этом была задача, наверное, тогда все и вправду хорошо.

Ну, это точно правда.

Минутку, так у героини была психологическая травма? В том, что ее мать внушила ей невротическую мысль о том, что нужно контролировать каждый шаг своего ребенка? А в чем травма?.. А мысль об отравленной окружающей среде и не была на первом плане, погодите же! Да о ней вообще толком речи не шло, мало ли что за яды могли быть конкретно в этой местности!

Не знаю. Вот серьезно не знаю.

Ну и очередная книжечка прочитана, давно лежала, ждала своего часа, но общее впечатление странное, конечно... Да и в целом странная история с этой книгой, она у меня почему-то ассоциировалась с горами и снегом, а оказалась про лето и маленький городок, почти деревню. Нашла её в каком-то листе премий, заказала, а когда она пришла, оказалась, что книжка-крошка, совсем малютка, в полразмера нормальной книги по высоте и всего 160 страниц. Ну ладно, зато идеально подошла для этого момента, когда мне нужны именно такие маленькие истории.

О чём. Начинается всё загадочно. Аманда ведёт странный диалог с мальчиком, который шепчет ей на ухо странные вопросы и велит до мельчайших подробностей вспомнить недавние события. И Аманда послушно вспоминает. Так мы понимаем, что она с дочкой приехала отдохнуть из большого города ближе к природе, сняла, познакомилась с местной жительницей, которая рассказала ей жуткую историю, а потом и с самой Амандой произошло что-то страшное, и собственно нам как читателем в ходе чтения предстоит попытаться понять, что именно, попутно ощущая вот эту нагнетающую атмосферу и предчувствия, что случится нечто ужасное.

Наверное, книгу не стоит читать мамам, особенно и без того склонным к тревожности и неврозам. Дистанция спасения - красивое название, которое прямо расшифровывается в книге. Это то расстояние между матерью и ребёнком, которое, если что, она сможет преодолеть достаточно быстро, чтобы спасти, если не дай бог потребуется. И самый главный страх любой мамы, что на самом деле достаточно одной секунды, достаточно просто отвернуться, чтобы нечто ужасное случилось, в этой книге выкручивается до максимума. А иногда даже неважно, сколько времени это займёт, просто ты не понимаешь, что происходит, и никак не можешь предотвратить.

И всё бы ничего, но внезапно ближе к концу настигло меня осознание, что автор горюет о плохой экологии, и это сразу несколько баллов для меня книге снесло. Хотя наверное в метафорическом смысле оно и неплохо, связка мать-ребёнок, земля-люди или даже люди-земля, интересна. Но не люблю, когда слишком много в одну кучу. На такой маленький текст нагромождение мистики, психологизма и эко-угрозы что-то чересчур. Самая лучшая триллерно-напряжённая часть вышла именно про переживания матери за ребёнка.