Альтист Данилов. Аптекарь. Шеврикука, или Любовь к привидению (сборник)

Сколько восторга, сколько обожания, сколько восхищения... не у меня. 

Как-то раз проснулась, под боком лежит книжка, горит свет. Заснула при чтении, впервые в жизни. По-моему это уже вердикт. Вот долго же я тянула Данилова, очень долго. Наверное это можно сравнить с родами, чисто теоретически: мучаешься, пыжишься, надоело, но закончить надо, вернее, не закончить нельзя. Но это так, отступленьице. 

Автор в моем воображение моментально стал героем некой картины. Представьте стабильного ударника-лентяя на экзамене: вот он сидит, написал ответ на вопрос, причем хороший такой ответ, содержательный, но, вот беда, короткий. И чтобы чем-то его обогатить, начинает лить воду, попутно добавляя малость из другой области знаний, в данном случае - сверхъестественного. 
А я - противный экзаменатор. Хаха. 

Скучная дьявольщина получилась, что чрезвычайно странно для магического реализма. Не спорю, некоторые моменты действительно захватывающие, например, морока с синим быком или теория тишизма или Клавдия с ее прогнозами. Но по большому счету кроме вопросов "кто украл Альбани" и "что представляет собой Земский с его кубком из черепа" меня заинтересовала лишь советщина. Да-да, даже не линия Наташа-Данилов, не время "ч", а советский быт. А все потому, что он настоящий, невымученный, пусть скучный, но это – тот самый ответ на вопрос, а все остальное – "вода, вода, кругом вода". 

P.S. Наконец-то узнала, откуда в инете и поваренных книгах берутся рецепты с неправильными пропорциями: их, оказывается, в Пятом Слое составляют. 

Не знаю, что там будет с Даниловым дальше - прослушала десятую часть книги, но пока фу. Много материального, мелкого, суетливого, обывательского. Какие-то платки, шубы, мода на летательные приспособления, мелкие конфликтики и в центре всего этого ядреный Марти Сью (есть какой-то русский аналог этого понятия?) Данилов в белом пальто. Демон, ну надо же. Тут прямо хочется на автора посмотреть и сказать: Ну что же ты, автор? Не стыдно тебе? Сумерки для дяденек определенного разлива написал.
Скучно, обычно, не верю. Замшело и юмор натужный.
И не уверена, что дослушаю - судя по рецензиям там одно да потому.

Неожиданная книга. Чтобы такое да в советской литературе? О, я понимаю, почему первочитателей это так поразило. Впрочем, меня поразило не меньше.
Что вы знаете о демонах? Страшные существа хвостом и рогами? делают гадости всем, до кого могут дотянуться? живут и работают в аду? представляют собой мировое зло?
А что вы знаете о музыкантах, особенно о талантливых? Когда они в музыке - кажется, что они немного больше, чем люди. Куда они обращаются? к каким высшим силам?
Вот что скажу я вам. У демонов (как и домовых и разных других фольклорных созданий) есть свой функционал. Не из мерзости они мерзкие, не из гадства гадкие, а просто категории у них другие, понятия, ценности и рабочий кодекс.
И даже демон на договоре, по происхождению получеловек не может выходить за его рамки, если уж работает на организацию Девяти слоев.
С Даниловым произошло нечто, за что он был наказан своей конторой. Он переводил старушек через дорогу и предотвращал мелкое хулиганство, но не это стало самым существенным его проступком. Он очеловечился, но и это ему в общем-то простили. Ему не простили одного - музыки. Потому что когда он играл на своем альте, он выходил за границы доступных сущностей и уносился в далекие небесные дали, вовсе не демонические по происхождению. Поэтому его и не смогли стереть, только наказали нависающим страхом. Кем он стал? Ангелом? Музыкантом. И с этой внутренней силой даже демоническая контора оказалась бороться не в состоянии.

По ощущениям - нечто среднее между рассказами Пелевина, Ильфом/Петровым и "Понедельник начинается в субботу" Стругацких.
Стиль автора, эти уточнения про столовую города такого-то, нутриевые шапки, железнодорожные буфеты и т.п., делают текст интересным. Сперва читалось легко и с удовольствием, казалось что в подобном несерьезном, насмешливом ключе все и пройдет. Но к середине повествование становится приземленней и драматичней и невольно ловишь себя на мысли, что немного подустал и хотелось бы побыстрее дочитать чем там дело кончилось. Сюжет в отрыве от потусторонних дел и подробностей советского быта не очень-то занимателен. Данилов влюблен, Данилов не может отделаться от бывшей жены, Данилов и музыка - все.

Кое-что можно было смело убрать из книги, сюжет бы не пострадал, зато не было бы ощущения затянутости. Приключений Кардамона в роли синего быка не многовато ли, например?

Интересный эпизод - видения в колодце, я впечатлилась бурной фантазией автора (бэд-трипы нужно описывать именно так).

Поставила высокую оценку, потому что давно так часто не улыбалась во время чтения.

Очень уже давно, когда еще не было в Москве третьего кольца и Макдональдсов, в захолустном районе Останкино жил демон. Не путать с Димоном. Тот тоже существо сверхъестественное, способное отливать прямо в гранит, да и послан нам на радость явно откуда-то из ада. Но бронтозавры печатной машинки пока не решились замахнуться своим пером на великого и ужасного. Очкуют что ли. А вот на демона нашего, откликающегося на погоняло Вова Данилов, господин Орлов замахнуться решился.

Демон этот слегка странноват, имея неограниченные возможности, совершенно не ставит перед собой большие цели. Видно что-то у него не в порядке с самооценкой. Надо бы сходить ему на какие-нибудь курсы что ли по повышению успешности. Развить с себе масштабность мышления и сделать хотя бы парочку шагов к самореализации.

Научиться, как это поется в дебильной песенке артиста Непомнюкакегозовут «сочинять мечты» и помнить «есть миллионы шансов, что скоро будет все сбываться». Ну вот хоть бы начать визуализировать, как прислоняешься небритой щекой к мягкой и теплой заднице Кардашьянихи и плачешь от удовольствия. Или вот хотя бы как тебя в последний момент приглашают в команду мечты Стасика Черчесова, ты выходишь на замену за пять минут до конца матча с французами и забиваешь гол. Пусть даже в свои ворота, все равно минута славы.

Но демон наш растрачивает себя по мелочам, переводит старушек через дорогу, опохмеляет страдающих после вчерашнего бомжей, ну прямо Тимур и его команда какой-то. Или Васек Трубачев. А совсем не исчадие ада. И вместо того, чтобы парить над Останкином вокруг телебашни, закрывая черными крыльями солнце и со зловещим хохотом плевать ядом в случайных прохожих, чувак играет на скрипочке в каком-то заштатном оркестришке. Никакой фантазии, никакой жажды жизни.

И даже когда любовь выскочила перед ним, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, парнишка ведет себя совершенно неадекватно. Вот что бы сделал реальный пацан? Подошел бы вальяжно и чуть пританцовывая к избраннице, сплюнул ей под ноги сквозь щербину в нижней челюсти и сказал вроде как равнодушно «Слышь, чувиха, классный у тебя кардан. И вообще ты вся такая аэродинамически-обтекаемая. Я бы вдул. А поехали в нумера.» А этот? Молча страдает. Причем даже руки в это время под одеялом, что наводит на размышления. И мечтает, как телочка сама затащит его в свою тесную комнатку в коммуналке и в прыжке тройной тулуп прямо у него на глазах выпрыгнет из трусов. Не, я не против визуализации чувственных идей, многие гуру просветления сходятся в том, что это действует. Но все же приглашение в нумера эффективнее, особенно, если одновременно приоткрыть пакет из Ашана, что у тебя в правой руке и продемонстрировать лежащие там две полуторалитровки «Арсенального» и двухкилограммовый пакет семечек от Мартина.

Так что главный герой так себе. Меня даже терзали иногда смутные сомнения, что это автопортрет автора. Как он сам себя видит в кривом зеркале любви к самому себе. Зато язык книжки просто бесподобный, наверное, навсегда уже утраченный. Книжку стоит прочитать хотя бы ради того, чтобы получить удовольствие от того, как это написано. Ну и, возможно, узнать много новых слов и оборотов речи. И в следующий раз, встретившись в гаражах с дружбанами, чтобы скушать литр-другой, поприветствовать их не банальным «Привет, козлы, чо-как?», а чем-то более витиеватым. Например «Доброго вам вечера, господа, как прошел ваш день, не утомляли ли нонче своими поучениями вас ваши кисы и заи, не расстроили ли полным рюкзаком двоек и колов спиногрызы?» А чо, пусть офигеют.

Не понимаю, почему так много людей сравнивает «Альтиста Данилова» с «Мастером и Маргаритой»? Это же дивная помесь Кафки со Стругацкими! Сюжет с «Процесса» содран почти дословно, а «Понедельник начинается в субботу» с его НИИЧАВО придают «Процессу» хулиганский колорит. Да и демон на договоре совершает добро вполне осознанно, без всяких предварительных пожеланий зла. Булгаков и Орлов пишут о разном и по разному, любые сравнения между ними, на мой взгляд, абсолютно бессмысленны и только мешают получать удовольствие от книги.

Читается эта книга как ответ развеселых русских на трагический невроз немца, возведенного в абсолют. В отличие от Йозефа К. легкомысленный Данилов о времени «Ч» помнит, но как-то смутно, местами. Чувствуется, что подобные вопросы ему глубоко противны и вообще он лучше бы с альтом и Наташей где-нибудь порхал, да Канцелярия от Того Света все время о себе напоминает: то альт упрет, то гадостей в телефонную трубку наговорит. Но даже это Данилова не особо смущает. Он, конечно, слегка мучается смурными мыслями, но надолго воздушного сына эфира не хватает и он вновь принимается музицировать, устраивать личную жизнь, общаться с друзьями и так далее, напрочь забыв о повестке чуть ли не до самого конца.

Интересно было почитать о советской действительности, о которой я, девушка относительно юная, ничего не знаю. Особенно впечатлила колбаса, после падения невозмутимо возложенная официантками обратно на хлеб и поданная посетителям. Зуб даю, что так и сейчас делают, но чтобы при клиентах, которые прям сей же час будут это есть… Остается радоваться, что советский сервис я имею возможность изучать только по книгам, хоть с воплями швырять в меня штанами в химчистке не будут.

В книге было много смешных отсылок. «Страшная месть» Гоголя, миф о Дамокловом мече, миф о Пасифае о быке… Орловское воплощение мифа о быке было особенно забавным. Его можно назвать «Как не родился Минотавр». Отдельно доставили испанские граждане, истово жаждущие продолжить славные греческие традиции.

Данилов много рассуждает об искусстве, позволяющем возвысится над болью, страхом, потерянностью… Всем тем, что склонно разрушать человека изнутри, позволяет ему стоять даже перед лицом страшных испытаний, гордо вскинув голову. В любом искусстве есть что-то демоническое, Ролло Мэй не даст соврать, но это демоны добрые, демоны прирученные. Такие демоны, каким является Данилов. Так поднимем же бокал, чтобы у каждого творца были такие демоны!

Отдельно хочу упомянуть замечательную актерскую работу Григория Переля. Он каждого героя озвучил своим голосом, идеально подобрал интонацию, когда надо, в его голосе слышалась даже музыка Данилова. Двадцать один час с голосом Григория пролетел легко и незаметно. Я слушала многие озвучки «Альтиста Данилова», но эта раскрывает книгу наиболее полно. Мы в восхищении!

Два с половиной года назад познакомилась с Орловым (которого позиционировали как второго Булгакова) и с первой его "Останкинской историей" - "Альтист Данилов" . Впечатления остались смешанные, непонятные. И вот я дозрела до прочтения второй книги. И снова так и не могу понять, понравилась ли она мне.

Если в "Альтисте" действие происходило попеременно в земном оркестре и в чистилище, то в "Аптекаре" местом действия осталась только Москва. Ясно, что автор человек неглупый, начитанный, с фантазией и воображением. Саркастичный. Велеречивый. И этот его жанр бытовой фантасмагории, вернее, магического реализма по-советски, чем-то привлекателен. Много, вернее, очень много лирических отступлений. Некоторые очень поэтичны и интересны. Некоторые занудны. Вообще, роман изрядно затянут. При своей привлекательности он остоюбилеел мне уже к середине, хотя эту половину я мучала аж 4 дня. За это время можно было прочитать интересную большущую книгу.

По итогам: очень неровно. С одной стороны невыразительные, мутноватые герои. Многовато сатирических ноток. Странная джиннша... Иногда давишься страницами, иногда читаешь взахлеб. Много советского быта. Много Москвы 70-х - и это уже в плюс. И рассуждения о душе города мне близки. И радуют описания знакомых улиц, и заведений, находившихся там до моего рождения - это я очень люблю и коллекционирую)

Отдельно зацепило упоминание о Петре Лещенко и Евгение Свешникове. И я мысленно пожала руку главному герою, потому что почти никогда не встречала такого удивительного совпадения музыкальных вкусов.

Наверное, даже перечитаю когда-нибудь, несмотря на сложности продирания через тернии)

Книга, которую хочется попросить не заканчиваться... Прекрасный язык, интересный сюжет. Окунаешься в атмосферу конца 60-х, Останкинский район, знакомые улицы, ещё старые названия: Колхозная, магазин "Диета", метро площадь Ногина.
Это книга, которая так легко читается и которую очень хочется перечитать... В плане бытовых стоев мне вспомнились мотивы вересовского "Чёрного ворона" и нету ничего общего с "Мастером и Маргаритой" (в бытность пытались сравнивать) . Но опять же это мои собственные ощущения. Булгакова я обожаю, но он депрессивный, а у Орлова атмосфера больше Стругацких , там даже время Ч выглядит своеобразным "праздником жизни", хотя полудемону - получеловеку Данилову далеко не до шуток, когда его вызвали на разборки в грозные Девять Слоев...